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الميئة pall‏ ية العامة للكتاب 


الأخراج gill‏ : غمر حماد على 


بسم الله الرحمن الرحيم 


مقسدمة 


كانح . ص . عليه رحمة الله من المحامين المبرزين فى طليعة حياته . توافر له 
حسن الحظ . وسعة الرزق » وبعد الصوت » وكان مكتبه فى عاصمة إحدى 
المديريات » مدرسة للمحامين الناشئين , ومثلاً يحتذى فى حسن الإدارة » ورعاية 
حقوق الموكلين . ثم تعثر » ولج فى العثار حتى لم يعد يترافع إلا فى الصغير من 
القضايا يطلع عليها سريعاً »> ويحيط بها سريعاً » ثم يترافع فيها بحمل قصار ء 
تحوى alll‏ والطرائف وتتوبل باللازع من القول ‏ وكأنما يصوب سهاماً إلى 
المجتمع الذى كان بحسب أنه تنكر له » وخان عله مه . . . 

واضطربت فى أخريات أيامه أعصايه ‏ فكان يظن الظتون بأكثر الناس » 
ویتأثر بظنونه هذه » ويعمل فى جوها . فانفض عنه أصدقائؤه وحبوه » وجفاه 
عملاؤه وزبائته . 

و ذات يوم التقيت به مكتب المحامى الكبير المرحوم أ و. فبدأى بالحديث › 
وكنت إذا طالبا بكلية الحقوق » فراعتنى سعة إطلاعه » وشدة ميله لتحليل النفوس 
والحوادث » فاتصلت أسبابى بأسبابه » وقد روى لی فيها روىء تجربته الأولى فى 
المحاماة فا نطبعت فى نفسى » وودت كثيراً أن أخرجها للناس » فلم يتيسر لى شىء 
من هذا فى الماضى » حتى هذه الأيام ولعل مرد هذا أننى أعود إلى المحاماة بعد 
انقطاع عن العمل بها سبع سنوات طوال » وقد حرصت على أن أبقى على جوهر 
القصة » بلا زيادة أو نقصان لا سيا ما اتصل بتأثرات صاحبها النفسية ونظراتة 
للمجتمع « ووصفه لخلجاته » ولدنياه التى كان يعيش فيها . وقد اثرت وضع هذه 
الر واي فى إطار من الحوادث التى وقعت ف السنين الأخيرة » لتكون أقرب إلى ذوق 
قراء اليوم « وأدنى إلى فهمهنم . ووقائع القصة بسيطة » فهى ليست سوى وسيلة 
للنظر إلى نفس هذا المحامى الناشىء وهو يخطو أؤلى خطاه فى جتمع متجهم ليس؛ له 


۳ 


سوى وسيلة للنظر إلى نفس هذا المحامى الناشىء » وهو يخطو Jul‏ خطاه فى مجتمع 
متجهم » له قواعده وتقاليده فإن وجد القارىء فى هذه الرواية شيئا يزيد صلته 
بالنفس الإنسانية أو با لمجتمع الإنسانى أو بنفسه . فقد حققت الرواية الغاية منها 
op‏ لم تفعل أرجو ألا يخطؤى ثواب المجتهد . 

القاهرة فى ٠١‏ يولية V404‏ 


فتحى رضوان 


الفصل الأول 
محام صغير 


أنا محام he‏ وعندى أكثر من دليل على ذلك 5 


ففى الشارع لافتة تحمل اسمى « حسين القويسنى المحامى » » وتستوقف 
المارة الذين يعبرون الطريق أمام بای » ولقد رأيتهم بنفسى يقفون أمامها » 
ويق asl‏ » وكان منہم أشباه أميين » سمعتهم يبذلون جهدا لينطقوا الاسم والمهنة » 
ومع ذلك لم يفكر أحدهم فى أن يطرق الباب » ويسأل عنى . . . 

وقبل أن أضع هذه اللافتة » نشرت الجرائد اسمى » ضمن الطلبة الذين 
نجحوا وحصلوا على الليسانس . وقد جاءنى خطاب من الكلية » بهنثوى بالنجاح فى 
الامتحان » ويتمنى لى التوفيق فى الحياة . 


وبعد ذلك ذهبت إلى إدارة تحقيق الشخصية » ووقفت ضمن طابور طويل » 
من الراغبين فى الحصول على شهادة صحيفة سوابق » وكان أكثر الطابور t Ven‏ 
من طهاة « وسفرجية » وسائقى سيارات Ser‏ » وه أجرة » . . وكان مع هذا 
الطابور بعض نساء » اثنتان أو ثلاثة » واحدة عجوز دميمة » واثنتان صغيرتان » 
أشاعتا فى الطابور حركة وقلقا واضطرابا . ولا حصلت على صحيفة سوابق خالية من 
الشوائب » دفعت رسا لنقابة المحامين - دفعه أب فى الواقع ‏ وقدمت طلباً 
فانعقدت لجنة قبول المحامين » وأعلنت اسمى ضمن قائمة طويلة من أسماء زملائى 
الذين قيدوا أنفسهم فى جدول المشتغلين بهذه المهنة العظيمة ٠‏ , 


وف اليوم التالى نشر اسمى للمرة الثانية فى الجرائد . . 

فالآدلة على أن أصبحت محامياً كثيرة كما ترى . 

ومع ذلك » فليس لی مكتب » ولیس عندى قضايا » ولا وکیل لى أو كاتب 
يعيننى على العمل . . . أى عمل ؟ 

أنا فى ge‏ الذى كنت أسكن فيه أيام الدراسة لم يتغير منه شىء واحد فى 
الظاهر » فقد كانت التغييرات كلها باطنية » أما الشىء الوحيد الظاهر الذى تغير 
على دارى فهو اللافتة الرخامية التى ركبت على باب الدار . . 

ولا أخفى عليك أن هذه اللافته لم تعجبنى » لأنها كانت أشبه شىء بشواها 
القبورء» فقد كانت بيضاء ملساء ثقيلة باردة » والكتابة عليها سوداء قائمة “vs‏ ولكن 
لم يكن بد من قبولها » فقد كانت هدية ولم يكن معى من الال ما أدفعه فى غيرها 
ما يصنع من النحاس الأصفر البراق . غير أنى لم ألبث حتى طبت نفساً » فقد رأيت 
فى تجوالى الكثير فى الطرق » لوافت رخامية على مكاتب محامين ترن أسماؤهم فى 
أسماعنا » وتقرأ كل يوم فى الصحف . 


كان هذا هو الشىء الوحيد الذى طرأ على حياق . . 

Ul‏ كل شىء فى دارى فعلى حاله . فدارى الواسعة . التى استأجرتها لتكون 
ملاذى أثناء الشتاء ومصيفاً لأخواق وزوجات إخوق الذكور وأقاري الكثيرين الذين 
يأتون فى الصيف إذ لم يستطيعوا أن يذهبوا إلى غيرها » لم تتسد إليها يد بإضافة 
أو حذف . الحجرات القدية الواسعة » تكاد تكون خالية من الأثاث . ففى كل 
حجرة سرير فقط ¢ hy‏ د بعض الحجرات تجد إلى جانب السرير « كنبة » أو« كرسياً » 

من الكراسى اسى القديمة المنجدة التى كانت تعرف فى أيام سابقة على أيامى « بالشيخ 
أحمد » وعلى الطريق كانت حجرة مكتبى الصغير القديم » وكنبة بجواره . . 


ومع ذلك كنت سعيداً جداً فى هذه الدار. . 


فلقد منحتنى هذه الدار « الخلوة والفراغ » أكبر حقوق الإنبسان وأجدرها 
بالحماية والصيانة 0 هذا الحق الذى لم تنص عليه وثيقة من وثائق الحقوق التى قامت 
A‏ 


من أجلها الثورات » وسالت فى سبيلها الدماء » وطارت على مذبحها رؤوس » 
وطاحت عروش . . 


نعم ‘ لقد كنت أتمتع « بالخيال » الابن البكر « « للخلوة » أو « للفراغ afer‏ 
الحقوق وأبوها جميعا ولكن أبانا آدم فرط فى هذا I‏ فجر علينا ما جر go‏ اليوم . 

فآدم » عليه السلام » بغير جدال » كان فى الجنة وحيداً كان يسرح فيها 
ويمرح » ويأكل من فاكهتها ما يحب » ويدع منہا ما یکره . كان يتمطى ويتثاءب » 
ويحلم > ويفيق من أحلامه . كان يصعد فوق صخور الشواطىء ليرى البحار 
الممتدة » ويعلو قمم SLL‏ ليرى السهول الواسعة وط الوديان . ليتأمل الرعوس 
الشانخة » ولم يكن يعرف طوال هذه الساعات الطويلة » التى تعد الواحدة منها 
بالف » المشاغل فنضجت فى نفسه مواهب الفنان والشاعر والفليسوف والمصلح 
والثائر» فلم يكن فى الجنة ما يشغله » إلا of‏ هذه الراحة الطويلة ثقلت عليه 
وضعف ld]‏ فاللذائذ فى ذاتها » لا تتذوق » Uy‏ تبعث ما تبعثه فى النفوس من 
السرور والنشوة إذا ماقورنت بأضدادها . . لذلك استولى على آدم حنين معذب » 


هو الحنين إلى رفيق فى هذه GL‏ ولو بعث الله إليه برجل » لقتل نفسه » ولانتهت 
الحقب والسنين من آلام المعصية » وسعادة التوبة » ومن متاعب المخاوف » ونعيم 
الطمأنينة . لذلك جاء الرفيق لآدم فى صورة مضادة للرجل فى كل شىء . فكانت 
المرأة . كان خشنا » فجاءت ناعمة » كان كثير الاعتماد على عقله الذي استعمله 
طوال أيام الوحدة فجاءت فيضاً من العاطفة ونبعاً من الشعور . حشى آدم عقله 
بالكثير من الحقائق والمعلومات التى تصيدها من الكون الذى كان يعيش فيه وحيداً 
لا يشغله شاغل » سيدا لا يعصى له أمر . فلا جاءته حواء كان قد شبع من تأملات 
العقل » ومن الجرى وراء المعرفة ومن الأسئلة التى وجهها لنفسه بلا طائل أحيانا 
والتى توجه بها إلى الله سبحانه وتعالى أحيانا أخرى فلم يلق عنها جوابا » فأصبح 
يؤمن بشىء واحد هوالقلب » والإحساس » واللهفة على التحر رمن ربقة العقل . 
فلا خلقت حواء كانت أحدث من gall‏ عهداً بالدنيا » فرأت فى كل منعطف من 
طريق فى الجنة ما يبهر فلم تكف عن صيحات الإعجاب والفرح Se‏ الوقت GU‏ 

, oe 


كان يبدو على pal‏ » البرم بجا ترى » والسأم ما يبعث فى نفسها الدهشة ويحرك لسانها 
بصرخات السعادة . 


لذلك شعرت حواء » بأنها من آدم كالطفلة » لآنه يكبرها عقلا إذ لم يبد عليه 
مطلقاً أنه يرى فى مفاتن الجنة » ما يدع وإلى هذه الفرحة الطائشة » ولا يورط فى هذا 
الفرح الصبيان . وأفاد pal‏ من هذا » فاستقر عزمه على أن يخفى عواطفه 
ما استطاع » وأن يعود حواء على أن تعبر.عن مشاعرها بصراحة لا تحفظ فيها » وأن 
يؤ كد فى نفسها أنه السيد » المعلم » وأنها التابعة الآخذة عنه . . كل ذلك كان ثمرة 
من ثمار الخلوة والفراغ والتخيل والسبحات الطويلة فى fle‏ الأحلام والتصور . فلو 
خلق آدم ومجه حواء » ولو رزقا البنين والبنات . منذ عرفا الجنة » لما عرفا معنى 
الفراغ ولا تذوقا لذات التأمل » ولا متع الأحلام » ولا كان من أبنائهم| وبناتها 
شعراء ومصورون » ولا عرفت نفوس بنى pal‏ وحواء » الطموح والنظر إلى السماء » 
والتأمل فى الأرض » والتحليق فى dle‏ غير محدود بحدود الكون ‏ ولا بذلا جهدا فى 
حل معمياته وأسراره . 

ولقد كنت فى شقتى كآدم فى الجنة . . 


كنت وحيداً » كان معى طاه من الريف » صموت » لا يكاد يتكلم وكان على 
الرغم من صباحة وجهه » مقطب الجبين » كأن مصابا متجدداً ينزل بساحته كل 
صباح » فلا يدع فى نفسه شيا من الفرح أو الابتهاج ومع ذلك كان هذا الطاهى - 
الذى كان يقوم فى الوقت نفسه بكل أعمال المنزل - إذا تكلم معه أحد ٠‏ انطلق 
يضحك » وكأن وجهه قناع يخفى حقيقة تقاطيعه وقسماته . فإذا بدا على محدثه » 
أنه ضاق بحديثه أو انصرف عنه » عاد الى سابق تقطيبه » ومألوف عبوسه بسرعة 
ميكانيكية كأن البهجة والعبوس عنده عملان آليان » ينتقل من أحدهما إلى آخز » کا 
تنتقل EL‏ الكهرباء : من الإضاءة إلى الاظلام وبالعكس » بضغطة على زر . 

ولا كنت بطبعى قليل الكلام » وكنت عاجزاً عن خلط نفسى بالناس كنت مع 
« عبده » فى هذه الشقة كأ وحيد لا مؤنس لى ولا رفيق . 


Gb‏ لأذكر أصيل يوم قرأت اسمى ضمن قائمة الذين قيدت أسماؤهم بجدول 
1۰ 


المحامين . كنت وحيداً كالعادة مستلقيا على « كنبة » أنظر إلى سقف الحجرة » كأغا 
أبحث على شىء فيها . والحقيقة أن كنت أبحث عن شىء فى نفسى . . 

ple‏ ؟ 

قلت ذلك لنفسى » ثم ابتسمت » وما لبثت أن استحالت الابتسامة إلى 

فلقد كنت Gol‏ عن نفسى عيبين كبيرين جداً » لا يجعلانى صالخا للمحاماة 7 
كنت حجولا » لا أكاد أقوى على مواجهة إنسان لا أعرفه وكنت كأ كثر 
yet‏ » خيالياً لا أكاد أطيق سماع حرفين فى أمر من أمور الدنيا . 


لا أذكر أنى اشتريت لنفسى شيثاً . فقد تكفل أهل بشراء ثيلى » وکل حوائجى 
حتى بعد أن كبرت » وانفصلت عنهم » وذهبت إلى القاهرة » كا يذهب الأولاد 
حينها يرسلون إلى المدارس العالية أو الجامعية » فلم أكن أعرف بكم يشترى المنديل 
وما هو سعر الجوارب والقمصان . وإنى لأذكر of‏ أمى أرسلتنى يوما لأشترى قدحا 
من الفول المدشوش ء وأعطتنى منديلا كبهراً كان يسفى على أيامنا erly‏ 
المحلاوى . وذهبت إلى « عمى عبد اللطيف » » الذى كان قد نقل دكانه من أسفل 
منزلنا بحى البغالة إلى ميدان سيدى زينهم . ولا رآنى الرجل هش وبش » وأهل 
وسهل » ثم كال قدحا » دون تطفيف » وزاد عليه حبات » تكربما لى » وتحية للوفاء 
الذى كان يحملنا على أن نقطع المسافة الطويلة بين بيتنا ومتجره » وربط المنديل ربطا 
[SE‏ ووضعه فى يدى » ومضيت إلى بيتى مخترقا هذه الشوارع الآهلة بالناس » 
المائجة بحركة لا تكف من شروق الشمس » حتى قبيل شروقها فى اليوم التالى : 
عربات يد » وعربات كارو » وعربات حنطؤر » ونساء وأطفال » وشيوخ ورجال » 
وباعة يصيح بعضهم باصوات كرببة غليظة ويصيح البعض الآخر منهم باصوات 
جميلة لطيفة » وبائعات منهن النسوة اللواق سقطت أسنانين فلم يعدن قادرات على 
أن ينطقن أسماء بضاعتهن ومنهن شابات لا يعرضن بضاعة تباع بقدر ما يعرضن 
رشاقة قدودهن » أو يخلين الأسماع بحلاوة أو طراوة أصواتبن فى نداثهن الذى كان 
أشبه بالغناء وأقرب . وشبان مفتولى السواعد يلبسون جلابيب تكشف عن صدور 
قوية واسغة فوقها صديريات من ال حرير اللماع » وعلى رءوسهم لاسات من الحرير 
1١‏ 


ذاته » وكأنهم بجمال أجسامهم وفتوة eel‏ » الصورة المقابلة للبائعات 
الفاتنات » اللواق تزين رءوسهن مناديل « القوية » . 

كان من حقى أن أنقل عینی فى عناصر هذا المعرض الآدمى الحى ٠‏ بكل صور 
الحياة الزاهية الصاخبة فيه . ففى كل خطوة فى طريقى الى المتزل ككل خطوة فى 
طريقى إلى acl‏ يستوقف نظرى منظر أنسى معه نفسى » ومن باب ol‏ الندیل 
الذى فى يدى . فمن شجار كان الإنسان يسمع فيه مباراة فى بلاغة الطريق an‏ 
يرى ضرباً أوطعناً فالمتشاجرون يستلون سيوفاً مرهقة ع هى ألسنتهم السريعة 
النشيطة التى تقذف قنابل صغيرة » متتابغة متلاحقة » هی الشتائم » وصور الت 
وعبارات الزراية . والناس يعجبون بهذه القدرة البيانية » فلا يودون أن يضعوا حدا 
للقتال » ؛ لكبلا يحرموا هذه النعة الباهرة ‏ ولا يبعد هذا الشجار بين الرجال عن 
شجارا آخر بين النساء إلا أمتار قليلة . ولا يبعدان معأ عن قرداق » يتحلق الناس 
حوله » وكأن حركة الرور ء لاحساب لها ولا وجود : وبعد هذا الفنان الذى يدخحل 
بقرده سروراً إلى نفوس الصغار والكبار معاً « مع جوعه الذى يبدو صارخا فى أضلاع 
صدره الذى يمكن أن تعد ضلعاً بعد ضلع » » تجلس ضاربة الودع « تبين زين » للذين 
ضاقوا بحاضرهم الكثيب » وجوعهم الرهيب » فتعجلوا معرفة المستقبل 
المحجب . db‏ وسط الزحام والصراخ 2 والشتائم يحمل « الأراجوز » دولابه فوق 
ظهره » ومعه مساعده يحمل « بروجی » أصفر عتيق » حطمته الأيام فاصبح فى كل 
انب مته ندب كبيرة » تكشف عن العمر الطويل الى قضاه في له الدني الى عي 
القوى . وتذهب بحلاوة الوجوه . . 


لقد كان من حق أى طفل « أن ينظر إلى هذه الصور الفاتنة مشدوهاً مفتوح 
الأحداق » فاغر الفاه . . ولكن لو كان طفلا « واعيا» لقبض على منديل الفول 
« المدشوش » بيد من حديد ولكنى طرت على أجنحة الخيال التى بسطها شارع السد 
البرانى ».أو الحوانى » لست أذكر بكل عجائبة وغرائبه » فدراخت عقدة المنديل 
ae ern‏ و La SRR‏ 
يعد منه إلا أقل القليل . . وبقيت ذاهلاً عنه حتى وصلت إلى بيتى » فأسلمت 
jal‏ إن أن الى وت . وتلقتنى متهللة أول الأمر » لأنى قمت لأول مرة فى 
حياق, بعمل نافع » ولكنها لم تكد ترى من بعيد ضآلة المنديل » حتى أدركتٍ أن 
۱۲ 


لازلت وفيا لصفاق فأسرعت نحوى وبادرتنی « بقلمين كبيرين » تركا آثارهما ا حمراء 
de‏ صدغى الأيمن والأيسر » فطار من رأسى كل أثر هذه الرحلة السحرية التى 
ارتفعت بها عن هذه الدنيا التي تحتاج الناس فيها إلى « فول مدشوش » . 


وقد ترى أن قصة هذا « المنديل » وما وضع فيه من فول أطول مما ينبغى فى 
موضع الاستشهاد وقد كان مکنا أن تصدقنى فیا وصفت به نفسى من انی لم أكن فى 
أول حياق من هؤلاء الذين يطيقون الحياة العملية بتفاصيلها ومقتضياتها غير الباعثة 
على السرور » دون حاجة إلى سرد هذه القصة الطويلة ولكنى قصدت أن أروى لك 
هذه القصة كاملة ‏ لتعرف من أى طراز من أطرزة البشر كنت . ولا يكن أن تكمل 
معرفتك بى إلا إذا قلت لك إننى على الرغم من شدة انصرافى عن واقع الدنيا فى 
صورة كنت شديد الارتباط بهذا الواقع فى صورة أخرى . فالتأمل فى الناس ومعرفة 
ما يشغلهم وإطالة النظر فيهم » E>‏ يفرحون وحين يحزنون كان ديدنى لذلك قلت 
لنفسى فى أصيل ذلك اليوم « محام » ٠‏ 

هل أنت تصلح لهذا العمل . . إن المحاماة أيها الشاب الخجول الصغير هى 
صراع طويل .. فهل تعرف كيف تغضب .. إن الخجولين » لا يحسنون 
الغضب » وما أحوج رجل الأعمال » إلى طاقة غنية من الغضب . . 

ليس ضروريا أن يكون غضباً صادقاً » يكلف أعصاب صاحبه » تعبا ويحملها 
إرهاقا فالغضب ككل الانفعالات الإنسانية » يمكن التدريب عليه واتقان التظاهر 
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فزجال الأعمال من صغار وكبار الموظفين » وضباط البوليس » ومدرسى 
المدارس يكتسبون مع الزمن » قدرة على الغضب المصطنع » فلا يكادون يرون الأمر 
الذى تكلفهم وظائفهم استنكاره أو منعه » حتى تكتسى وجوههم » بصورة من 
الغضب الجارف » ولا تلبث حناجرهم حتى تقذف بصرحات عنيفة يتمزق لها صدر 
المواء » وكآن السماء أطبقت على الأزض ٠»‏ فيجمد الدم فى عروق من توجه إليه هذه 
الحملة الساحقة.. . فإذا أدار هؤلاء الغاضبون وجوههم أو ابتعد عن ناظرهم من 
er‏ إخافته alls‏ 2 ا الحال بلمعان السرور والاغتباط 2 وکام 
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والحق أن ذلك المحامى الناشىء . كان مما يشغل باله كثيراً أنه لم تتح له فرصة 
للتدرب على هذا الغضب الذى كان يعتبره فى ذلك الحين من أكبر المواهب الإنسانية 
وأحقها بالاحترام » وقد كان سر إعجابه بهذه الموهبة » أن والده كان يتمتع بطاقة 
غضبية كبيرة وغنية ولقد ألف أن يخشى غضبه » وأن يتقيه » فإذا ذهب ضحيته حيئاً 
من الأحيان كابد أهوال هذه القوة الساحقة . فكان يشعر وصوت أبيه الذى يحبه 
أعظم الحب » يدوى فى أذنه » دوى الرعود » فيصبح أشبه شىء بريشة تتقاذفها 
الأنواء والعواصف وكان يعجب - بعد أن ينصرف عنه أبوه - بقدرة هذا الصوت 
الغاضب على تصوير أشياء مفزعة متلاحقة لخياله » فهو يحس تارة بما يشبه 
الاختناق » وتاره بأنه يوشك على الوقوع من حالق » وأخرى Ob‏ أعداء أقوياء 
يكرهونه » يتعقبون خطاه » ويكادون يلحقون به ليؤذوه ورابعة بأن سياطاً بوى على 
جلده » فتشويه شيا . . وكان فى كل مرة من هذه المرات يشعر بالخزى » ويحس بان 
عيونا كثيرة هى عيون إخوته الذين يكبرونه من الذكور والإناث , ومن فى البيت من 
خدم . تحدق فيه » تحديقا شديداً » وهى بين شامتة فرحة لما أصابه » أو مشفقة 
حزينة لما ابتلى به » وكانت كلتا النظرتين ؛ مما يعذبه عذابا شديدا . 


ولقد كان يظن أنه وحده Gill‏ تهزه هذه الصيحات الغاضبة فألفى أثرها عند 
الجميع واحداً » فقد كان أبوه ذا شخصية آمرة » وكانت قدرته على حمل الناس على 
الإذعان لإرادته واحترام كلمته واتقاء غضبه 0 شيئاً يسلم به الجميم : 


وقد كان يعجبه من الذين أسبغ الله عليهم » موهبة الغضب « طلاقتهم » 
وتسلسل أفكارهم » وقت الغضب فإذا اقترنت هذه الطلاقة بصوت جهير مؤثر يبدو 
منه أن الغاضب يعانى ألا من الخطأ الذى أغضبه ۽ ومن الخاطىء الذى أثاره » وأن 
غضبه إنما هو للحق أو للفضيلة أو الواجب » فقد بلغ إعجابه أقصى الغاية . 


وإذا كان دور الغضب فى حياة الناس » قد شغل الشاب » الذى كان يضع 
قدمه على عتبة ADI‏ العملية » فترة طويلة من عمره » فقد أصبح شغله الشاغل 
الآن بعد أن قيد اسمه فى جدول المحامين . لأنه يعتبره عنصراً هاماً من عناضر العدة 
التى لا بد أن يعتد ہا » « إذا أراد أن ينجح فى المحاماة 6 
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ومد يده إلى كتاب فى أصول المحاماة والمرافعة فقرأ : 

فالمحامى » فى ساحة المحكمة يجب أن يبدو Whe‏ - أعلى من الذين يسمعونه 
جميعاً - وبقدرة تحليق ا لمحامى » وارتفاعه يثيرفى القلوب الإعجاب به » ثم الحب 
ما يقوله » والثقة فيه » وأخيراً الانقياد له . . وليس معنى تحليق المحامى فى جو 
المحكمة » تعاليه على القاضى أو اصطدامه به » بل إن هذا التحليق والتصعيد 
والتسامى » بيجب أن يشعر السامعين أن مرده كله للحق الذى يدافع عنه المحامى » 
وللقضية التى يكافح فى سبيلها . فلابد أن يشعر السامعون » أن المحامى » وإن كان 
gly‏ صوته ويتردد صداه فى قلويهم بشدة » مثيراً الجزع أو الإشفاق أو الاشمئزاز » 
فهر مع ذلك يعانى ويتألم » وأن الظلم الواقع على موكله لا يؤذى موكله فحسب » 
بل يؤذيه هو أيضاً » لأنه ينطوى على أذى للناس جميعاً . 

« والصوت الغضوب . الذى يربك الشهود الكاذيين أو الذى يبعث الهيبة فى 
قلوب المستخفين بصاحبه أو المجترئين عليه » عدة لازمة للمحامى » وسلاح لا غنى 
ase‏ أبداً . وليس علو المحامى وتحليقه » وتساميه » وتردد صوته فى الآذان 
والقلوب » وكأنه القدر المحتوم » معناه » ارتفاع صوته » فالصوت المؤثر » ليس 
دائ) الصوت العالى . إنما هو الصوت المعبر » وقد يكون الصوت المعبر » أجش 
تحسبه غليظاً يصك الآذان » حتى يسترسل صإحبه فى الكلام » فيحس الناس به 
وهو يشق طريقه شيئاً فشيئاً إلى القلوب والأفئدة . وقد يكون خافتاً » فظن أن 
خفوته سيكلف السامعين جهداً » حتى إذا ما تكلم رأيت كل ما حوله قد سكن » 
وأخلد إلى الصمت . 

وكل هذا يجب أن يتم خلف سياج من الغضبٌ الظاهر » أو الغضب المكتوم 
الذى يحمى المحامى من المقاطعة والمهاترة » . 

وطويت الكتاب وعدت » من خيث بدأت وقلت لنفسى : 


Uy‏ خجول > كثيراً ما يسقط فى يدى « لمجرد توهمى » أن شيثاً ما يعيبنى . قد 
يكون هذا العيب فى ثيابى » أو مشيتى » أو فى طريقة كلامى » فيا من مجتمع أدخل 
إليه إلا وأحس أن كل من فيه عيون تحدق إلى » ثم تسخر بى » فأسير مطرقا أميل 
بجسمى إلى الأمام لا أرى أحدأ > فإذا وصلت إلى الباب تنفست الصعداء وكأغا 
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كنت على وشك الغرق . فإذا حشرتنى الظروف فى جماعة ‏ وألزمتنى بصحبتها , لم 
أعرف كيف [af‏ الحديث معهم أومع أحدهم » فإذا أخذوا فى مرحهم » وتبادلوا 
الدعابات » وقصوا النوادر والفكاهات » شأن الجماعات التى تفرح بالتجمع 
والتلاقی » أحسست بای غریب عن هؤلاء جميعاً » ورایت فى كل ما يقولونه غئاثة 
وسوقية » وأحسست Ob‏ ظلهم ثقيل » وذوقهم سقيم » وفكاهتهم غليظة » وسوء 
أدبهم ظاهر » فإذا اقترب منى أحد أفراد هذه الجماعة واتصل بيننا حديث - 
Uf‏ كان - شعرت فى الحال بالضغط يخف ge‏ » ورحبت بذلك GPUS‏ الغريق » 
وقد تشبث بقشة ولوسمعت إلى فى تلك اللحظة » لحظة الفرح بالخلاص » 


والابتهاج بالنجاة » لرأيت Lae‏ . فالألفاظ على GLI‏ تتدافع تدافعاً يؤدى إلى 
تقطع كلامى » فلا يتصل كلامى بعضه ببعض إلا بمجهود عصبى » يظهر فى 
تقاطيع وجهى ونبرات صوق » وحركات يدى > ووضع رأسى » ويحدث فى الغالب 
من أحوالى أن يؤخذ المتحدث od‏ المظاهر المثيرة الملفتة » فتبدو عليه دهشة عظيمة 
والويل لى إن قلبى التفت إلى علائم هذه الدهشة ¢ فإنها تزيدنى ارتباكا وحيرة » 
وتزیدی عذابا ul,‏ ولكن العجيب فى الأمر » أن هذا الحدينث المتقطع 0 الذى 
أنتزعه 3 من حلقى ‘ وأعماق قلبى 3 انتزاعا 3 أعتصره من أعصابى اعتصاراً كان 
ينجح أحياناً فى استمالة المستمع إلى » وفى إنشاء علاقة من علاقات المودة العاجلة » 


أشعر معها براحة » وطمأنينة ودعة فيذهب عنى الضيق » تبيض نظرق إلى الدنيا بعد 
سواد » ويسودنى تفاؤل بعد تشاؤم . أتوكأ على هذه العلاقة » لأدب بفضلها فى 
أنحاء هذه ( الجماعة الإنسانية ) التى كانت ge‏ بمثابة الحصن المغلق » أو الأرض 
الملغمة ¢ لا أستطيع أن أفتخ مغالقها , ولا أن أتقى شرور مزالقها فإذا ما بدأت 
أتصل بأفراد جدد من الجماعة وأحسنوا الاستماع إلى والترحيب بى » رأيت عجباً 
كذلك . فإنى أنقلب من النقيض إلى النقيض . . أنقلب من الانكساش إلى 
الانطلاق « ومن الانقباض إلى الانبساط » ومن التحفظ والصمت إلى الاندفاع 
والثرثرة » . وأنا فى هذا كله أراقب نفسى » أحصى عليها كل ما تقول » وكل 
ما تفعل » غير راض ce‏ أعد ألفاظى ». کاغا هی زلات « وتصرفاتي باعتبارها 
سقطات . ولكنى أشعر مع ذلك » بقوة تدفعنى دفعاً إلى ألكلام ‘ أو قل الثورة على 
نفسى .وهى ثورة تزداد على مر اللحظات قوة ة وضراماً فأضعف عن مقاومتها وأنا 
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شاعر بالندم والألم . . ولقد اعتدت أن أصور نفسى لنفسى وأنافى تلك ال حال » Gh‏ 
كالشاب غير المجرب الذى يستدرجه أصحابه إلى مجال الشراب ثم يدعونه إلى تناول 
شىء من المسكرات فيأبى » ويتمنع » ويقاوم » ويعتذر وهم يدفعونه ويحرجونه 
مستغلين قلة خبرته » وشدة حيرته » حتى يورطوه فى كأس » فتدور رأسه » 
ويشعشع الشراب فى نفسه فينطلق لا يلوى على شیء » يقول كل ما احتجزه فى 
صدره ويفشى كل ما طوى عليه قلبه » ويطلب هو بنفسه الكأس تلو AY‏ حتى 

» هذا إن ظفرت فى الجماعة بترحاب وتشجيع » أما إذا وقع العكس‎ ag 
) فإنه سرعان ما أدخل فى ( قوقعة‎ My فلا سبيل الى وصف ما أبتلى به من الحزن‎ 
» خجلى وحيائى » لائذا بالصمت » متوارياً عن الأنظار» أرى الناس أشباحا‎ 
أسمع أصواتهم » وكأنما تصل إلى من مكان بعيد وأعد الدقائق » التى تمر بطيئة‎ 
متثاقلة متمنيا على الله أن تنفض هذه الجماعة » لتنتهى هذه المحنة . . فإذا وافى‎ 
الفرج » انطلقت أشبه شىء بالتلميذ الصغير » الذى ينتظر دقات ناقوس الانصراف‎ 
من الدراسة بصبر نافد » وقلق معذب فإذا ما انطلق خارج أسوار المدرسة إلى‎ 
الطريق » أخذ يقفز » ويعدو » ويضرب الأرض بقدمه » وانطلقت منه أصوات‎ 
لا يدرى مبعثها » وقد تكون بلا معنى - إلا أا مع حركات يديه ورجليه » التنفيس‎ 
» عن الضيق والتعويض عن الحبس » والفرح بالحرية » وبالهواء » وبالفضاء‎ 
. . وبالبعد عن السيطرة والسيادة  والنجاة من قيود الطاعة والنظام‎ 


هذا بالضبط حالى > تنتهى صحبتى مع جماعة لم أألفها من قبل مع فارق 
كبير » هو أن الصبى الذى يترك مدرسته ينسى على بابها كل متاعبه فيها . فلا يعد 
يذكر صيحات المدرسين الغاضبة » ولا شجاره مع زملائه » وخوفه من أقويائهم » 
وكرهه لسخفائهم . . بل إنه ينسى الواجبات التى تنتظره فى البيت ليؤديها . . أما 
ule‏ مع الناس فيسلمنى إلى عذاب جديد » هو عذابى em‏ أخلو لنفسى » ففى 
هذه الخلوة أستعيد كل كلمة نطقت بها وكل حركة صدرت GE‏ » وكل تصرف 
. أتيته » وأنا فى هذه الاستعادة لا أرى إلا أخطاء فوق أخطاء وعيوبا تعلو عيوبا . . . 
فإذا ما تذكرت بالذات تصرفا غير لائق » أو لفظا غير سائغ . . انتابتنى حالة 
المحموم » فالتهبت رأسى ثم تصبب عت . ثم تثلجت أطرافى » وبرزت لى على 


سيرة ذاتية - VV‏ 


Oe OP GO E eae ne? 
أو تطيل نظرها إلى إلى » أوترمقه شذراً » أوتضحك‎ ٠ والشياطين تخرج لسانها لى‎ 
. ضحكا » لا يسمع له صوت » وإنما ترى مظاهره‎ 

سألت نفسى » أية محاماة هذه التى أطمع أن أكون من رجالا وهذه صفة من 
أكبر صفاق » أو قل هذا عيب من أكبر عيوى . 

وقد كان مثل هذا السؤال خليقاً ob‏ يدفع اليأس إلى قلبى ولكن كان إلى 
جوارى Ula‏ ملاكى الحارس . كان معى الخيال . 

والخيال يمد يده [slo‏ إلى الخائفين والخائبين » وإلى الضعفاء والفقراء - فإن 
' أحسنوا الإفادة منه استخدموه ¢ وإن أشاءوا استخدمهم وويل للإنسان إن استخدمه 
الخيال » إنه لا يدع له فرصة ليعرف الحياة » ولا ليتحمل متاعبها . إنه يفر به منها 
حتى يفقد الصلة بها . 

وناديت ملاكى الحارس 


BE‏ به يرتفع بى عن « الأزمة » ويصور لى الأمر أهون مما ظننت . وقال لى ليس 
فى الفصحاء والبلغاء ¢ وليس فى المحامين المداره إلا من عقد الخجل أول الأمر لسانه 
فاخذ sale‏ ليحلها ويفكها « وهوفى جهاده هذا » يصنع نفسه » لأنه يقيس قرتها 
بالنسبة للناس ويسبر غورها ويدرس الأشياء والأشخاص » فتزداد نفسه bine‏ 
ويزداد نظره للأمور إحاطة . إن الذين لا يخافون الناس » ويغشون مجتمعاتهم ‏ فى 
ثقة واطمئنان » لا يهابون أحداً ولا يحسبون حساب شىء » قد تبدو عليهم 
السعادة » وقد it‏ إلى الناس أنهم أقوياء والحقيقة أن هؤ لاء يفقدون مع الزمن كل 
طاقتهم الروحية » فيخف وزنهم » ويصبحون مع أحداث الدنيا » كالريشة فى 
مهب الريح . لا يقوون على مقارعة صدام » ولا يصمدون أمام ملمة من الملمات » 
فليست البلاغة oe‏ شقشقة لسان » ولا تحريك هذه القطعة من اللحم فى الأشداق 
فلا تخف el‏ السيد » وقف على قدميك وانزل إلى ميدان المعركة » وسترى أن 
محاوفك بلا أساس . 1 


وقد خفف هذا الكلام عن نفسى ELAS‏ كان بها ء وأحسست أن العرق الذى 
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تفصد به جبينى قد جف » وأن الانقباض الشديد الذى انتابنى قد أخذ يزايلنى . . 


وأخذت لوحة حياق تعرض على صور كثيرين من all‏ الذين عانوافى مطلع 
حياتهم كما أعانى الآن من الخجل » وكيف عجزت ألسنتهم فى أول مراحل كفاحهم 
من أجل الرزق » عن أن تفصح dle‏ صدورهم « فاقتحمهم الناس » وأزالوهم 
عن طريقهم . ثم استهانوا بقدرهم » حتى حسب هؤلاء المساكين أن صفحتهم 
انطوت ¢ وأن سبل الحياة فى وجوهم قد سدت » وأن أملهم فى النجاح قد 
انار . . . ثم قاوموا » قاوموا أنفسهم وقاوموا ضعفهم . قاوموا حوفهم ء وقاوموا 
يأسهم » فاستحالت هذه المقاومة إلى معركة دامية > فلم خرجوا منها كانت أعوادهم 
قد اشتدت وقواهم قد أرهفت ومواهبهم قد صقلت . . . 


وقد كان من Gale‏ » إذا التهب خيالى بصورة من الصور , أن أقف على 
قدمى ثم أذهب » فى حركة دائبة » أقيس الحجرة ذهاباً وإياباً » ويداى خلف ظهرى 
وكأن ف رأسى By‏ مائجة 2 لأفكار تتدافع » وتتسابق وتختلط » وتفترق » حتى 
أشعر بالسأم » أو يدخل على داخل » أو يصرف انتباهى عن المسألة التى كانت 
تشغلنى صارف . 


لكن فى ذلك اليوم لم تمتد إلى يد لإنقاذى من نفسى » فبقيت أفكرف المستقبل » 
تفكيراً Gayle‏ معه الخوف الشديد » وأحسست فى هذه اللحظة أن المجتمع هر 
«غول » لا يرحم . وأنه ينطلق فى طريقه كالأعمى يدوس الناس » اعتباطا مالم 
يكونوا مسلحين بأفتك الأسلحة : - 


فالصفاقة لارقة الشعور والاجتراء لا الحياء . والادعاء لا التواضع » والشره 
لا القناعة هى الدروع الواقية لأعصاب الإنسان من الأذى أو التلف . وهى سبيله 
إلى قطع أقصر الطرق للنجاح . وعاودنى بالتالى الشعور باليأس » والرغبة فى الفرار . 
الفرار الى أين ؟ والاحتماء يمن ؟ : 
ولأول مرة بدت لى هذه الحقيقة كالحة نكراء . أحقيقة أنا وحدى » أمام هذا 
الغول الذى يسمى بالمجتمع ؟ لم يعد ينفعنى حنان الأم » ولا عطف الأب ؟ أهذا 
الجو الرحيم المشبع doll‏ والعطف . قد انتهى دوره » وأنه سيسلمنى إلى جو آخر 
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ملىء بالتوتر » والتنافس شعاره د النجاح هوالحدف » والوصول إليه جائز بأى ثمن » 
ومطلوب عن أى طريق ؟ 
وخيل إلى فى هذه اللحظة كأنى طفل تركته أمه فتشبث بأهداب وها ؛ فخلصت 
الثوب من بين يديه فى رفق وحنان ؛ ودموعها على خدودها والأسى مرتسم على 
وجهها » ولكنہا مع ذلك كله تركته . . فهذا هو القدر المحتوم ؛ محتم على كل منا أن 
يواجه الحياة ol‏ الأمر وحده . . 
وكان الشعور ode‏ الوحدة قاسياً » ذكرنى بيوم دخلت حجرة العمليات » فقد 
كان كل من حولى يود أن يفدينى بنفسه على الأقل هذا ما تصورته . وزاد هذا التصور 
من عذابي » فقد كانت الوجوه تنظر إلى » متجلدة » متظاهرة بعدم الاكتراث 
لتقويتى . ومع ذلك كان وراء هذا التجلد » جزع هائل , لا يحيط به خيال » وشفقة 
عميقة لايحدها حد » . . . فلا وضعنى الممرض على عربة حجرة العمليات ودفعنى 
أمامه » کأنغا يدفع شیئ > أدرت رأسى » بحركة خفيفة لأرى أعمامى . وأولاد 
إخوق وفيهم الضابط ¢ والقاضى » ols‏ جدى هذا الرجل الصارم الذى قضى 
حياته فى السودان قائداً عسكريا ثم موظفاً إداريا ء وأرى من خلف هؤلاء أختى 
اللتين تصغراننى . . . كانتا كمؤخرة الصورة » تبدوان شاحبتى الوجه » صامتتين 
تلوح فى ladle‏ دموع تود أن تمر « وإرادة قوية تحبسهها حبساً . . لقد بدا لى هؤلاء 
جميعا » أبعد ما يكونون » وإن كان لا يفصلنى عنهم فاصل . . فإننى أحس 
بأنفاسهم تتردد فى صدورهم > وأرى دموع آختی وكأنفا تتساقط على خدودى » ومع 
ذلك فهؤلاء جميعا لا يملكون إلا أن ينظروا إلى » وأنا أدفع أمامهم الى مصير 
rr‏ 2 
ماذا يسباوى حبهم الآن ؟ ماذا تساوى هذه الدموع المحبوسة ‏ وهذه الآهات 
التى يطوون عليها الصدور . إنهم جميعا سامون غاغون لا يشكون شيئاً » وأنا وحدى 
الذى أتحمل آلامى وأحزانى » أنا الذى سيدخل إلى حجرة العمليات » وسيغلق 
الباب على ويجرى المشرط على لحمى . حتى أمى التى كانت قد ماتت قبل هذه 
العملية بسنين » لوعاشت إلى هذه اللحظة لمافعلت أكثر مما فعله الآخرون » بل 
لعلها كانت تبدو أقل من غيرها قلقا لأنها أكثر من غيرها رباطةجأش » وقوة 
أعصاب . 
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هذه هى مأساة البشر » لا يملكون لأعز الناس عليهم . فى ساعة المحنة » سوى 
العطف والشفقة ثم يقفون بعد ذلك مكتوفى الأيدى . . 


ولكن جاء الرد على هذا التشاؤم سريعاً . . 

فقد سمعت طرقات الباب . طرقات سريعة » تدل على أن الطارق لم يتردد على 
بی » لأنه لم يعرف مكان الجرس الكهربائى على الباب » ومع ذلك فإن طرقاته تدل 
على الثقة والشعور بحقه فى هذا الطرق المتصل . 

وفتحت GU‏ » ووجدت نفسى أمام ساعى تلغراف يقدم لى برقية » وعلى 
شفتيه ابتسامة مودة lS‏ يعرفنى منذ وقت طويل . . وقالى لى 


برقية للأستاذ حسين القويسفى . 

قال الأستاذ » كأنه لقب قديم » جرى استعماله على وجه مألوف » أما أنا فقد 
أحسست bd ob‏ أستاذ قد رن bay‏ أخاذاً > وشعرت ob‏ ابتسامة قد قفزت إلى 
gis‏ واستقرت عليها . 

والغريب فى الأمر أننا ‏ نحن طلاب كلية الحقوق ‏ كنا نسمى أنفسنا أسائذة 
منذ اليوم الأول الذى وطأنا فيه أرض الكلية » وكان الناس يسموننا كذلك » UB‏ 
أستاذ منذ أربع سنوات سابقة على حصولى على شهادة الحقوق » ومع ذلك فإن رنين 
العملة الصحيحة يختلف فى الآذان عن رنين العملة الزائفة , 

فأستاذ السابقة على الشهادة الهائية كانت مجرد اغتصاب Ca)‏ أما أستاذ OV‏ 
فاستعمال حلال له . وإعلان لى Ob‏ ليالى الدراسة قد ولت » وأن الخوف من 
الامتحان » وترقب النتائج قد اختفى إلى غير رجعة . . 

ole ey‏ » جرت هذه الخواطر كلها فى رأسى فى مثل لمح البصر US‏ أفقت 
منها وجدت ساعى التلغراف واقفا أمامى » وعلى شفتيه ابتسامة لامعة فمددت يدى 
وأخذت البرقية منه ووقعت بالاستلام » وفتحت البرقية » فإذا هى باللغة 
الإنجليزية » إا برقية deg‏ من gol‏ التى سافرت إلى ألمانيا لتكون فى صحبة زوجها 
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الكيماوى » الذى أوفدته الحكومة ليحصل على درجة الدكتوراه فى العلوم « نمنىء 
الأستاذ حسين » ونتمنى له النجاح العظيم » لقد قرأت البرقية » عشرات المرات » 
ثم طويتها ووضعتها فى جيب سترق » المعلقة على مشجب ف الحائط ثم ذهبت على 
yale‏ أذرع الحجرة جيئة وذهاباً » ثم عدت إلى السترة وأخرجت من جيبها البرقية » 
وقرأتها مثنی وثلاث ورباع » فى كل مرة أشعر بالسرور يغمر نفسى » بأني تلقيت 
برقية من الخارج ومكتوبة باللغة الإنكليزية وأنى استطعت أن أفهمها بسهولة » على 
الرغم من أن مستوانا فى اللغات الأجنبية ضعيف غاية الضعف . 


زال التشاؤم عن نفسى » وأحسست أنى أصبحت خفيفاً فادراً على أن أحلق 
بجسمى فى المواء » ونصبت على التو » محكمة فى خيالى واخترت لنفسى قضية من 
القضايا الحامة » ولكنى لم ألبث حتى اخترت غيرها وغيرها وهكذا » وأخذت أترافع 
فيها الواحدة بعد الأحرى ‏ فمرة أكون Lele‏ لمرجريت فهمى المرأة الإنكليزية التى 
قتلت أحد الأعيان المصريين » وتارة أترافع ضدها طالباً الحكم بموتها » ثم أترافع 
عن المتهمين فى قضية مقتل السردار » وقضية محمد فريد وعلى الغاياق » da‏ كل 
مرافعة من هذه المرافعات » أقنع بجملتين , لا أتجاوزهما » أضع فيهم| خلاصة 
ما أظنه آية الآيات فى البلاغة » وأا سيهزان الجمهور الذى تغص به قاعة الجلسة 
من الأعماق . . . 


ويبدو أن المجهود العصبى » المصحوب بالحركة » قد استنفدا قدراً غير قليل 
من طافة نشاطى » فاحسست بشدة الحاجة إلى الطعام » فقمت أبحث |e‏ عساه 
يكون معدا للأكل فى الدولاب البنى القديم الذى انتقل مع والدى من بلد إلى بلد » 
والذى adel‏ آخر الأمر وأنا أنفصل عن عائلتى لأقيم فى القاهرة طالباً العلم فى 
الجامعة « فوجدت طعاماً وضعته عل المائدة الحشبية التى يعلوها مشمع » تزينه 
أوراق من ورق شجر أحمر وأخضر وأصفر فى إطار من دوائر » ومثلثات » متداخلة 
ومتجاورة » مكونة حلية . 

ولم تكن حدة انفعالى قد هدأت بعد » فوضعت الأكل أمامى وأخذت أقضم 
لقمة فى أثر لقمة . ولا يزال القضاة أمامى أترافع أمامهم » وأخطب فيهم » 
ويقاطعنى ممثلو ple‏ » وزملائى المحامون» فأنفجر فى صيحات مخيفة مرعدة » ثم 
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يقاطعنى الجمهور » بالتصفيق تارة وبالضحك المشجع تارة أخرى كأننا فى مسرح . . 
وأنا فى كل هذا لا أدرى ما إذا كانت القضية التى أترافع فيها » قضية سياسية أم 
جنائية أم مدنية » وما إذا كان موكلى رجلا أم امرأة » إنما الشىء الوحيد الذى أدريه 
أن المحاكمة منصوبة والجلسة معقودة والقاعة مكتظة ¢ والجمهور معجب » وصوق 
يرن فى أذنى وصور بلاغية » وبيانية تتلاحق على لسانی . . 

وكلم| امتلأت بطنى ومالت إلى الشبع » فتر SLE‏ » وقلت حماستى » وملت إلى 
الراحة » حتى جلست على مقعدى . وكأنما ألقف أنفاسى بعد شوط طويل قطعته فى 
الركض والعدو » ثم هدأت نفسى » واختفت الشاشة التى كنت أرى المحكمة 
عليها » وانقطعت مرافعتى » وانشغلت بتناول فاكهة كانت أمامى ‏ فلا فرغت من 
تناول الطعام قمت أغسل يدى . . . وتمددت على كنبة أمام السرير » أطالع فى 
كتاب . . . حتى احتوانی النوم بين ذراعيه . . 


۳ 


الفصل الثانى 
القضية الأولى 


دق جرس الباب » فأسرعت إليه » لأرى نفسى أمام عبد ال حابر سرى أفندى » 
المهندس الزراعى فقد كان أحد جيرانى الكثيرين الذين لا أعرف مرد أسمائهم » 
والذين أجهل كل شىء حتى وجوههم . فقد كنت أعيش فى الحى الذى أقمت فيه » 
وفى المنزل الذى نزلت بالدور الأول منه بعيداً عن كل الناس » لا أزور ولا أزار» 
لا أهنىء ولا أغزى » ولا أتبادل التحية مع أحد » كنت وحدى » لا أتعمد مقاطعة 
الناس » ولا أتحاشاهم , ولا أبتعد عنهم ‏ ولكنى لا أسعى إليهم » ولا أفكر 
| فيهم » ولا أشعر بحاجة إلى العيش معهم » قد يكون مرد ذلك كله » هذا الخجل 
: الذى حدثتك عنه » ولكن الشىء الذى كان يسعدنى » أننى لم أكن أضمر للناس 
٠‏ كراهية » ولا أحس بأنى أكبر أو أفضل opie‏ » وأن عزلتى لا تثقل DEY » Ue‏ عن 
جهد أو تعمد . 


ولكن عبد الجابر سرى أفندى كان استثناء » فلقد ركبنا سويا الترام أكثر من 
مرة » عند المحطة التى تواجه منزل كل منا » وعلى عادة ركاب الترام إبان BLY‏ 
م يكن فيها الترام مزدحماً ازدحامه الآن بدأ يثرثر معى » فينتقل بين شئون السياسة » 
والاجتماع » والنوادر » والقصص » ويسألنى عن دروس الحقوق » وقبل أن 
أجيب » يجيب هوء ويذكر أساء الأساتذة متداخلة » فهو يعرف مثلاء -هذه 
عبارته ‏ الدكتور كامل بدوى » فلا أعرف UF‏ إذا كان يقصد كامل مرسى » أو 
ببجت بدوى » ولكن السؤال الوحيد الذى كان يسأله » ثم ينتظر الإجابة عليه هو 
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سؤال ثابت » دائم » يوجهه فى موضوع المواريث » ولا كانت المواريث فى الشريعة 
الإسلامية من أثقل دروس هذا العلم » فكان ترحيبى بالأسئلة فيها ضعيفا ورغبتق 
فى الكلام Ue‏ أضعف . ولكنه كان يسأل السؤال » ويحدق فى وجهى بعينين 
صغيرتين لامعتين تفحصان وجهى وقد تحاولان الغوص إلى سريرق » وأعماق 
نفسى » لتشهدا كيف تدور عجلة « حى » باحثة عن الإجابة الصحيحة لهذا 
السؤال العويص . . dy‏ كل مرة يوجه إلى هذا السؤال » تشتد بى الرغبة لتوجيه 
سؤال مضاد له « هل تنتظر ميراثاً يا سيد عبد الجابر؟ » . ولكنى قاومت نفسى 
بشدة » لأنى كنت أعتقد أن توجيه مثل هذا السؤال » سيصدم عبد الجابر أفندى فهو 
أغلب الأمرء يحلم » وهو يريد أن يؤكد أحلام اليقظة ‏ بهذا السؤال الذى يقنع 
بتوجيهه » ثم ينصرف إلى وجهى بتأمله وأنا أحاول البحث عن الجواب فعلى شفتيه 
ابتسامة غبطة ورضا » وقد فهمت بغريزق » أنه يصور الأمر لنفسه » باعتباره 
صاحب ميراث » وبوصفى محامياً ٠‏ فهو يسأل cc‏ ثم يرى المحامى ‏ وهويفكر» 
لأهمية القضية ولخطورة الموكل » ولضخامة الأتعاب » وينسى بهذا الخيال AS‏ أنه 
ذاهب إلى عمله » الذى لا يجبه Les‏ أو الذى يكرهه » لثقل دم رئيسه » ولفقر 
زملائه وكثرة تندرهم على الناس » با فيهم شخصه . فالمرحلة بين البيت والعمل » 
هى المرحلة الفاضلة بين الحرية » والقيد » وبين الراحة والملل » فتزويدها بخيال 
مسعد » يزيد من حلاوتها » ويؤكد وظيفتها . . 


والعجيب ف الأمر » أننى أخطات الجواب فى المرة الأولى » وخجلت بينى وبين 
نفسى » من جهل » ولكن عزانی » وخفف عنى الأمر » أننى كنت أعلم أن نتائج 
هذا الجهل « وعواقب هذه الفتوى » هى صفر وعدم . . فصاحبى لن يكسب إن 
أحسنت الإجابة » ولن يخسر إن أخطات فالأمر کله كلام فى كلام . 

لکن ضميرى كان يقظاً » ففى المساء عدت إلى بيتى »وأخذت أبحث فى كتاب 
الشريعة الذى تمزق عنه غلافه الأزرق الذى كان. يشبه فى تواضعه تواضع مؤلفه 
العالم الجليل المرحوم الشيخ أحمد ابراهيم » فوجدت أن كل ما قلته كان بعيداً عن 
الصواب ٠‏ بعد السماء عن الأرض ء فانتظرت أن أرى عبد الجابر أفندى لأصحح له 
إجابى » . . ومرت الأيام وأنا قلق غاية القلق . وقد بلغ من حرصى على تصحيح 
الخطأ . أننى ما ممت بركوب الترام فى الصباح أوفى الأصيل إلا تلفت حوالى » 
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ناظراً إلى الجهة التى gh‏ منها عبد الجابر أفندى » Glee‏ أراه مقبلا . . وفى بعض 
المرات كنت أترك الترام » مؤملا أن Gb‏ خلال انتظارى للترام SU‏ » وبعد أيام غير 
قليلة » انقضت على هذه الصورة من الترقب » رأيت عبد J‏ أقندى على سلم 
الترام » بعد أن كان القطار قد تحرك » وثب إليه فى رشاقة » مع أنه كان ضخاً » 
وعلى الرغم من أن سنه قد تجاوزت الأربعين . . 


ولا تسل عن سرورى وفرحى » إذ رأيته أمامى » ووقع نظرى على وجهه 
المستدير الكامل الاستدارة » الملىء » الأسمر » وعلى عينيه الصغيرتسين 
اللامعتين . . . وقال وهو لا يزال على سلم الترام « صباح الحير...! صباح 
الأنوار . . » 


فهتفت من الأعماق » وكأنى عثرت على لقية : صباح الخير . . وجلس عبد 
الجابر إلى جانبى وأخذ يثرثر على عادته » وأنا أود أن أقاطعه » لأصحح له الخطا » 
وهو مندفع » متدفق » ينتقل من موضوع إلى موضوع » فى خفة ورشاقة » وبسهولة 
ويسر ¢ مقهقها « هجا « فلم أجد وسيلة لإيقافه لحظة لأنبى إليه بصحيح الإجابة 
التى سبق أن أدليت إليه بها خطأ » حتى جاء « الكمسارى » يطلب التذاكر . فتوقف 
هذا السيل من الألفاظ » فأسرعت إلى القول بأنى متأسف . . ولكنه لم يسمع من 
كلامى سوى هذين اللفظين » ثم اشتبك مع الكمسارى فى حديث لم أدر كيف نشب 
فقد سمعتهما يتبادلان الفكاهات » ويقهقهان Ler‏ » وكأنها صديقان متعارفان منڏ 
قديم . . بقيت أنتظر أن ينصرف الكمسارى لأصحح الخطا الذى وقعت فيه » 
والذى أثقل ضميرى كل هذا الزمن » ولكن كم كانت دهشتى حين رأيت 
الكمسارى وقد أحاط العمود الحديدى الذى تنتهى عنده العربة الأخيرة من الترام » 
والتى كنا جلوساً بها » بذراعه ووقف يتحدث مع عبد الجابر » على صورة تدل على 
أن الحديث طاب له » وأنه قرر أن يبقى فى مكانه » صارفا النظر عن صرف التذاكر 
لبقية ASS)‏ . . 


والتفت الكمسارى إلى أخيراً قائلاً : تذكرة ؟ 


فمددت له يدى فى الحال بالنقود التى كنت طويت يدى عليها منذ ركبت وقد 
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غسلهم| العرق » فبدت لامعة ندية . . مددت له يدى بالنقود والتفت فى ا حال إلى 
عبد الجابر وقلت له مستأنفاً « أنا متأسف يا عبد الجابر أفندى , . » . 

ولشدة دهشتى dc‏ يلبث الحديث أن نشب بين الكمسارى وعبد الجابر وراكب 
ثالث كان يجلس إلى جوارى . وكان إلى تلك اللحظة bale‏ . ولو كنت فى حالة 
أخرى » لشغلتنى ظاهرة اشتباك الناس فى أحاديث حارة متدفقة دون تعارف سابق » 
ولكننى فى الواقع كنت مشغول البال بتصحيح الخطأ الذى وقعت فيه . وأخيراً 
جاءت اللحظة المرتقبة فقد قال أحد الثلاثة عبارة لم ألتفت إليها ولكن عبد الجابر 
أجاب مشيراً إلى  :‏ معنا أستاذ » ويمكن أن يفيدنا فى الموضوع » . والتفت الثلاثة 
إلى » فقلت « إنى تحت الأمر » » وأضفت : « يا عبد pW‏ أفندى » أحب أن أعتذر 
لك .. » فقال عبد الجابر » فى تسامح » ومودة » وأخوة » عفوا . . عماذا ؟ فقلت 
أتذكر مسألة الميراث التى سألتنى عنها ؟ 


ول أكن أتوقغ أن تغيراً هائلاً » بالقدر الذى حدث فعلاً سيصيب عبد الجاير » 
فقد بدا عليه أنه انفصل فى الحال عن الكمسارى وعن جارى » وأن موضوع 
الميراث » قد استغرقه فى لحظة » بأسرع ما تمتص الإسفنجة الماء الذى توضع 
فوقه . . . وأقبل على IS‏ جسمه » ولمعت عيونه الصغيرة كالعادة ورفت على شفتيه 
أبتسامة » مشجعة » متوددة » وقال : خير . 


قلت » وأنا غارق فى مظاهر هذا الجو المجامل اللطيف » حت الأذلين : 

لقد أخبرتك EM ob‏ غير الشقيق يرث . . 

ولم يدع عبد الجابر.أفندى الكلمة التى بقيت على GUI‏ محبوسة منذ رأيته فى 
الصباح تخرج من محبسها ‏ فقد أشرك الجالسين معنا فى الحديث والتفت إلى 
الكمسارى » فوجدته قد بارح مكانه بحثاً عن الزبائن وتذاكر الزبائن » وبدل أن 
يستمع التصحيح روى المسألة من جديد واستمعت إليها كلها ثم أجبت الإجابة 
الصحيحة » وكأنه طفل يتجرع زجاجة زیت خروع » فقد كان استعداده لسماع 
أى شىء منى ضعيفاً وكانت رغبته فى أن يتكلم هو » جامحة كالجواد المنطلق . 
وتخفف ضميرى من هذا الوزر الذى احتمله طويلا : ولم يعد ae‏ أن 
XA‏ : 


يسترسل فى كلامه أو أن يصمت إلى الأبد » dy‏ تكد المحطة التى أريد النزول فيها 
تبل » حتى قمت مستعداً للنزول Lee‏ عبد الجابر » والجالسين جميعاً . . 

ومنذ ذلك اليوم لم يكن جارى عبد الجابر يلقانى فى الترام أو يقابلنى فى الطريق 
حتى يسأل عن نفس مسألة الميراث » ويدا لى أن أنوع فى الإجابة فلى فى كل يوم 
جواب » ولكم كان سرورى عظي حينما وجدته يتقبل جميع الأجوبة بنفس الترحاب 
المعهود وانقلب الحال فأصبحت أنا الذى يثير موضوع الميراث “كلا لقينى » وعلى 
كثرة ما أثرت ذلك الموضوعلم الحظ على اهتمامه فتوراً » أوالحظ عليه انصرافاً » كيا 
م ألحظ أنه تشكك فى نواياى فى مناقشة هذا الموضوع . فقد كان مظهرى tap‏ » ونی 
الواة قع أنى لم أكن من يحسنون معابثة الناس » أو السخرية من عيوهم ونقائصهم . 
ولكن عبد الجابر أفندى كان فريسة سهلة » وكنت أرى على وجهه مظاهر السعادة 
والرضاء فكان ينتقل هذا كله Uf‏ بالعدوى . 


وعلى الرغم من كثرة مقابلتنا فى الترام وفى الطريق ومن كلامنا فى موضوع 
الميراث فإن عبد الجابر أفندى بقى بالنسبة لى ظاهرة عارضة لا أثر ها فى حياتق » فلم 
تتوثق علاقتى به » فلم أسأله مثلا عن مسكنه » وإن كنت أعرف استنتاجاً أنه يقيم فى 
حارة مجاورة لمنزلى » فقد كان يخرج من هذه الحارة المؤدية إلى الشارع الذى كنا 
نركب منه الترام ولم أسأله كذلك عن وظيفته ولا عن مرتبه » ولا ما إذا كان متزوجا 
أم أعزب . وإن كنت fatty‏ أن أبسط محاولة منى » للوقوف على هذه التفاصيل 
ستؤدى YE‏ إلى إغراقى بفيض من المعلومات والتفاصيل » ولكنى لم أكن أبداً 
فضولياً « ولم تكن حقائق حياة الناس التى من هذا النوع شغلاً من مشاغلى . 


لذلك أدهشنى جداً أن أجد أن عبد الجابر gal‏ جاء لزيارق . وتساءلت ترى 
أى'حافز حفزه على هذه الزيارة . 
دخل وسلم » واعتذر » وكانت نظراته » تتجه من لحظة إلى أخرى إلى الباب » 
فظننت أن خلف الباب شخصاً أو أشخاصاً حضروا معه » أوحضر هومن أجلهم » 
ds‏ تطل المقدمات » فقد أفضى إلى فى اختصار بأنه جاء يعرض عل قضية . 
قضية دفعة واحدة ! 
أ 


غصصت بريقى » وشعرت بقلبى تتجاوب ضرباته » وأحسست بعصبية 
تشملنى من رأسى إلى قدمى » وحاولت عبثاً أن أبدو Wala‏ . فقلت : قضية ؟.. . 

فأجاب على الفور : قضية على قدر الحال . . لا تؤاخذن يا أستاذ فلقد رأيت 
أن ألا إليك GY‏ استشففت من أحاديثك أنك رجل تشفق على الفقراء وتحب أن 
تساعدهم . 

ولم يكد يقول هذا » حتى تصورت أن القضية التى ستعرض على ستكلفنى مالا 
ولن أكسب منها شيئا » ولكن الواقع الذى أخافنى هو أننى سأكلف القيام بعمل فى 
المحكمة وأنا لا أدرى من إجراءات المحاكم قليلا أو كثيراً » وقد كنت أمنى نفسى أن 
يتأخر عمل المحاكم قليلا حتى أتبيأ لهذا الدور الجديد فى حياق . 


يفصح عما إذا كان وراء الباب أحد ينتظره » أو له صلة بالقضية التى Ge‏ ليروى لى 
وقائعها » ولكن تلك الإشارة » لفتت نظرى إلى الباب » فتبينت شبحاً أسود » 
خلف الزجاج يتحرك يمينا ويساراً » وم أستطع أن أقطع لنفسى » بماذا يكون صاحب 
هذا الشبح أرجلا يكون أم امرأة ؟ فالصورة المنطبعة على الزجاج « الإنجليزى 
السميك » لا تعين على القطع بشىء » إذ لا يظهر من خلف الزجاج سوى الخطوط 
الخارجية لشكل الجسم » ولم يكن هذا الشكل مطابقاً لصورة رجل يلبس شيئاً من 
أغطية الرأس المعروفة كالعمامة أو الطربوش أواللبدة أو الطاقية » ولا حتى القبعة . 

شغلت بحل هذا اللغز » حتى لم أعد قادراً على متابعة حكاية السيد عبد الجابر 
عن القضية . . فلا انتبهت بعد فترة من الانصراف عنه » سمعته يقول : ( وصرخ 
الرجل . . حاسب . . . حاسب الله لا يسيئك » . 

ورأيتنى أمام مشكل أكثر صعوبة من مشكلة تبين صاحب الصورة المنطبعة من 
خلال الزجاج الإنجليزى » فقد ظهر أن عبد الجابر وصل فى القصة إلى مرحلة 
هامة » حتى لم يعد لائقاً منى أن أستفسر منه عن شىء فى هذه القصة › لأن أى 
استفسار سيكشف تاماً له أننى كنت بعيداً عنه كل البعد وأن Gil‏ لم تلتقط من هذه 
القصة قليلاً أوكثيراً . . . ولم يكن ثمة مندوحة من التظاهر بالاهتمام الشديد بوقائع 
كأنها أثارتنى واستولت على انتباهى وعلى الرغم من أن عبد الجابر لم يكن فى حاجة إلى 
ve‏ 


مشجع » فقد بدا عليه الاغتباط الشديد بهذا الإقبال لا لأنه كان يريد منى الاهتمام 
والعطف على القضية وصاحبها فحسب بل OY‏ هذا الإقبال كان دليلاً عظياأ على 
نجاحه فى القص والحكاية » وشهادة بحسن أسلوبه وطلاقة لسانه . 

وكرر عبد الجابر هذا المقطع الأخير من قصته : 

صرخ الرجل . . حاسب . . حاسب الله لا يسيئك . 

وهنا اجترأت على أن أهز رأسى هزة الأسف » صحيح » أننى لم أكن أدرى 
إطلاقا من هوالرجل الذى صرخ . . ولا أدرى لاذا صرخ ولا من قال حاسب . 
ولكن ألفاظ العبارة والطريقة التى أديت بها » دلت دلالة قاطعة على أن الموقف 
الذى ذكرت فيه كان داعيا للأسف . لذلك لم تكن المجازفة ‏ مجازفة هز الرأس فى 
أسف » محفوفة بمخاطر كثيرة . 


وقد كنت حسن الحظ إلى درجة لم أكن أتوقعها » فإن هزة الرأس هذه » هزت 
وجدان الأخ عبد الجابر » فقد توقف عن الكلام وحدق فى وجهى بعينيه الصغيرتين 
النفاذتين الضاحكتين المتوقدتين وقال : ألم أقل لك إنك إنسان ؟ 

يا للورطة ؟ 


ay‏ رأس لم تكن مجرد حركة عادية بل كانت حدثا تاريخياً بدليل هذا التعليق 
الضخم » لقد كشفت هزة رأسى » أنى إنسان » فأية بلاغة اتسمت بها هذه 
الحركة » حتى أعلنت عن إنسانيتى . . لقد رأيت أن ألزم الحيطة » فقد تورطنى هزة 
رأس أخرى ؛ أو لفظة صغيرة » أو تلويحة يد » فى معان أو مواقف لم أقصدها . . 
صمت صمت الاهتمام والترقب ؛ واستأنف عبد الجابر حديثه : «وجرى أبوها 
( وأشار بيده إلى الباب ) وجرى كل الرجال الذين كانوا معه . . ولكن كان كل شىء 
قد انتهى ۲ . 
ولا وصل الحديث إلى هذه الفقرة أحسست GE‏ غسرقت حتى أذنى فى 
معميات . . فقد قال صديقى عبد pL‏ « أبوها » وأشار إلى الباب » فلا بد أن 
يكون الشبح » شبح امرأة » ولابد أن الحديث تضمن إشارات وحقائق عن السيدة 
بدليل أن بطل القصة كلها » وصاحب أكبر أدوارها Gl Gey‏ « أبوها » فمن 
۳۱ 


تكون » ومن هؤ لاء الرجال الذين جروا وما هو الشىء الذى انتهى كله ler‏ جرى 
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هؤلاء . 


ألغاز فوق ألغاز > ومعميات فوق معميات . . والله وحده يعلم كيف الخروج 


منها ؟ 
وتوقف عبد ال حابر أفندى » قليلاً وعيناه لا تبرحان الباب » ثم اتجه إلى وقال : 
ماذا ترى ؟ 


وغصصت بريقى » لأن الله لم يفتح على بكلمة » فقد كانت الكلمة الواحدة فى 
هذا الموقف كافية لأن تطلع عبد الخابر » على أنه كان محدثاً فاشلاً كل الفشل » على 
الرغم من الجهد الذى بذل » والعناء الذى كابد » والقدرة البيانية التى أظهر . 

وساد المكان صمت » فلا هو يتكلم » LEY,‏ أنبس ببنت شفه » ولاحتى 
الشبح الذى يقف خلف الباب يتحرك » فترة صمت » أعمق من الصمت GUI‏ 
يغرق فيه الناس » عندما يقفون حداداً على ميت جليل . 

ولقد أدركت بغريزق ٠‏ أن القصة فيها ميت ول يطل الموقف » حتى أتأكد من 
صحة ما حدث » فقد استأنف عبد الجابر القصة وكأنه قنبلة تطلق من عقا اء 
باحثة عن الفضاء والحرية . 


قال : 
قلبوا الرجال » الرجل المسكين . . فوجدوه قد فقد النطق وتمدد على الأرض 
وأغمض عبد الحابر عينيه فترة غير قصيرة استطعت معها أن أخطف نظرة طويلة 
نوعا وجهتها إلى الباب . . ولكن قدر لهذه النظرة أن تطول إلى أكثر ما توقعت » حتى 
لقد نسيت بسبب هذه النظرة الأستاذ عبد الجابر » وتركته فى « نومته » يمثل البطل 
الثانى فى «dal‏ الذى جرح أو قتل لست أدرى . . نعم » طالت نظرق » لأنى 
تبينت أن باب الحجرة المطل على السلم » الذى وقف الشبح خلفه » كان مواربا » 
ورأيت GUI‏ يدفع » ويطل من بين شقيه » رأس فتاة تجاوزت السابعة Daag‏ 
بقليل . . فتاة من al‏ القاهرة » على رأسها ملاءة سوداء « لف » انزاحت قليلا من 
۳۲ 


فوق رأسها » فبدا فوق الرأس منديل وردى من هذا الصنف من المناديل المعروفة 
« بالقوية » ولكنى أكذب a>‏ أفول إن هذه الرأس » أكتفت بدفع الباب » والنظر 
منه إلينا ء أنا وعبد الجابر » فقد فعلت شيئ AST‏ بكثير من هذا . . فقد علت هذه 
الرأس جبهة فسيحة عالية » نكاد تقطر نورا وكان تحت الجهة جاجبان لم تمسسهم)| يد 
الصناعة فاستدارا كحد السيف » فوق عينين واسعتين » لا أعرف لونها » ولكنى 
أحسست Lath‏ فقد كانتا كعين طفل ضاحك » ساذج » برىء » ومع ذلك فهو 
طفل شقى » تطفر الرغبة فى المعاكسة من نظراته . . وفجأة رأيت ابتسامة ترحيب » 
its‏ على شفتى » ورأيت هذه الابتسامة على صفحة وجهى » فاتجهت إلى الباب بكل 
جسمى » وتہللت كل جارحة من جوارح نفسى . ولم بحتج عبد الجابر أفندى على 
Gl pail‏ عنه » لأنه هو أيضا انصرف عنى وعن الحكاية التى كان يرويها لى باذلا فى 
سبيل روايتها جهداً جباراً . 

و ادخل يا حميدة » . 


هكذا قال عبد الجابر » ولكن لسبب لا أدريه أحسست أنه قال « حميدة » 
بطريقة ناطقة بأن حميدة هذه ليست مجرد فتاة ذات صلة بالقضية التى جاء إلى من 
أجلها وأنها تشغل حيزا فى حياة جارى . 

ودحلت حيدة » وكأغا دحل معها تيار من السعادة والسرور والنشاط ‏ فقد 
دفعت الباب » فتاة رشيقة » سريعة » بسيطة » ساذجة من بنات البلد » ميسورات 
الحال ey‏ » وقالت : سل خير » فقلت فى غير ارتباك : مساء الخير . . 


ومع ذلك لم يكن المساء أقبل بعد » فقد كانت الساعة فى نحو الخامسة وكان الجو 
خريفا وجلست بعد أن مدت يدها إلى : جلست منتصبة القامة دون أن يبدو عليها 
ارتباك أو حجل أو تبيب ونظر إليها عبد الجابر حظة ثم التفت إلى وقال : بنته .. 

وکان مکنا أن أقول : بنت من ؟ دون أى ارتباك أو خوف » فلقد ذهبت كل 
المشاعر السيئة من نفسى ولم يعد باقيأ إلا مشاعر الاطمثنان والثقة والإقبال على 
الحياة . 

والارتباك لا ينشأ إلا من الخوف من الناس » أو من الظروف » فإذا غلب , 


. سيرة ذاتية- yy‏ 


الخوف فى نفس الإنسان شعور أعظم منه اختفت مع الخوف كل المشاعر الت تنجم 
عله » والتى يلدها eee‏ 
وقالت حميدة : رأيك إيه يا أستاذ . 


فقاطعها عبد الجابر : والدك ليس عليه ذنب » والقتيل اتضح أنه مصاب 
بالصمم . عندنا شهود . والدك عمل ماعليه وأكثر » لقد صرخ صرخحات 
عالية . . 


فقالت حميدة : وهى غير مرتاحة لمقاطعة عبد الجابر » « على الله » . فاندفم 
عبد pL‏ كالثور : على الله . . طبعا . . ليس لنا سواه نحتمى به » ونعتمد 
عليه . . إنه كبير » كبيرجداً . . جداً جد » Sy‏ استولت على ( عبد الجابر ) نوبة 
عصبية فأصبح يردد بدون وعى » وبكثرة ملفتة للنظر كلمة كبير وجدا » مكونا منه| 
صيغا ULE‏ فيقول مثلا : كبير . . كبير . . مادا الباء والياء » ثم يقول تارة أخرى 
« كبير كبير كبير » بسرعة مع تقصير الياء وتخفيف الباء ثم يقول كبير مرة واحدة مع 
إطالة الياء ثم يضع بعد هذه الكلمة جدا مرة » ومرتين وهكذا , كأنما هو موسيقى » 
. يصنع من اللحن الواحد » تفريعات عليه » تتداخل وتتشابك » وتتوزع وثلتقى 
وهو سعيد adie‏ البراعة فى معالجة ذلك اللحن الممتاز . 


dy‏ يعد عبد الجبار gore‏ لا هوف ذاته » ولا هو GILL‏ » فقد شغلت حميدة من 
الحجرة كل شبر فيها » ببساطتها واطمئنانها وقلة Le UBL ST‏ سيحدث » PUSS‏ 
وعبد الجابر » شيئان متناقضبان .: فقد كان أسمر اللون داكنه » وكانت بيضاء ناصعة 
مع طبقة خرية خفيفة » وكان مهتاجا ثرثاراً متدفقاً » وكانت هى صامتة مقلة » 
مطبقة الشفتين ‏ وكانت عيناه صغيرتين كأنهم| حبات من الترتر » وكانت عيناها 
واسعتين جداً » HS‏ هما مصباحان يشعان نوراً . . وكان قلق لا يستقر » وكانت 
ae‏ لا يبدو عليها قلق ولا انفعال . . 

ولكن) كانا مرثبطين أشد الارتباط » فقد (gat‏ عندى أمر هذه القضية . وقد 
أصبح سهلا أن أستنتج أن والدها متهم بقضية قتل خطأ » أو على الأقل إصابة 
خطأ . وأن الحادث وقع بسبب سقوط شجرة على رأس المجنى عليه » جرحه أو 
Yt‏ 


قتله » وأن والد حميدة كان مشرفاً على العمال الذين يقطعون هذه الشجرة فى طريق 
من الطرقات العامة . 

وشبع عبد الجابر من ترديد لحنه المكون من كلمتى كبير وجداً » فكف عن 
الكلام قليلا . خصوصاً بعد أن نظرت إليه حميدة نظرة معناها « دع الأستاذ 
يتكلم ٠»‏ . 

فنظر إلى وقد هدأت أنفاسه وقال : أظن أن موقفنا مطمئن . . 

وكانت هذه هی Bot‏ الأولى فى مباشرة عمل كمحام » مع الزبائن لذلك 
حرت ماذا أقول » هل أقول مثلا إننى لا أستطيع أن أبدى رأيا حتى Lat‏ الأوراق 
فيظن موكلى فى الظنون » ويحسبون أن غير كفء › وينصرفون إلى عام آخر يبعث 
فيهم الأمل . أم هل أقول إن الموقف مطمئن وأن المركز متين » وأن القضية 
مضمونة » فأسرى عنهم » وأخفف قلقهم ‏ أم هل أقول كلاما عاما مايذكره الناس 
dole‏ للتخلص من ردود معينة لا Opt‏ التورط فيها مثل : ربنا يسهل إن شاء الله » 
كله خير . ...؟ 


وعندما وصلت إلى هذه المرحلة من الحديث مع عبد الجابر ء Gayle‏ خجلى » 
فأصبحت لا أستطيع أن أنظر إلى « حميدة » ولا إلى « عبد الجابر » وخيل إلى فى هذه 
اللحظات » أن عينى حميدة الكبيرتين الواسعتين » وعينى عبد الجابر الصغيرتين 
امتلألتين » تحيطنى بسياج من نظرات متسائلة » تكاد تميل إلى السخرية » . . وخيل 
keel]‏ همان بالخروج من الحجرة » وعلى شفتى كل منهم| ابتسامة اشفاق » إذ كشفا 
عجزى وقلة خبرق . 


كنت أود أن أنظر gel]‏ » وأن أطيل النظر » لا سيما إلى حميدة بالذات SY‏ كد فما 

أن ماتوهماه لا أصل له . وأن أى ple‏ آخر مهما كان حظه من القدم والقدرة فى موقفى 
لا يستطيع OF‏ يفعل أكثر مما فعلت . وأا يظلماننى إذ يظنان فى كفاءق الظنون » 
وسمعت فى هذه اللحظة صوت عبد الجابر يقول : «على بركة الله يا أستاذ » عم 
lt‏ » سيكون فى نيابة عابدين غدا » وحضرتك تحضر cane‏ وعلى الله القبول » 
إنشاء الله إفراج » ولو بكفالة . أحسن من الحبس والإهانة » الله-كبير . . . كبير 
Yo‏ 


قوی » وخيل إلى أنه سيعود إلى لحنه القديم ولكنه اكتفى بهذا المقطع منه » بعد 
استبدال كلمة قوى بكلمة جدا . 

وفى هذه اللحظة دفع الباب » ودخل شاب يلبس ما تواضع الناس عل تسميته 
« بالعفريتة » وحيا الجالسين بقوله السلام عليكم »ومد يده نحوى يدأ مبسوطة م 
يطوها على يدى وهو يصافحنى وقال وهو يجلس على حرف المقعد : كيف الصحة 
يا أستاذ وقبل أن أجيبه قال عبد pl‏ « مدبولى . . ابن عم حميدة » ونظرت إلى حميدة 
عفواء فإذا وجهها قد اكتسى بحمرة قانية ثم ما ES‏ أن عاد إلى ما كان عليه فى 
dad‏ واحدة علت وجهها هذه الحمرة ثم زالت وكأنها لم تكن وعادت حميدة إلى سابق 
هدوثها وعدم اكتراثها . ولكنى أحسست أن عبد الجابر قد تولاه قلق بمجرد وصول 
مدبولى إلى الحجرة . هل كنت مصيباً فيها تصورته أم أن انفعالى الشديد هو الذى 
صور لى كل هذه التصورات . 


وأراد عبد الجابر أن يقصر الجلسة » وأن يقوم فور وصول مدبولى إلى الحجرة فقال : 
« استبينا » . . الأستاذ باكر إن شاء الله فى نيابة عابدين . . وعلى الله « التساهيل » . 

قالت حيدة : وقد بسطت أطراف ملاثتها اللف أمامها ثم عادت ولفت جزءاً 
Yoo‏ حول جسمها بيدها اليمنى © ثم جانبا اخر بيدها اليسرى + فالتصقت الملاءة 
بجسمها الرشيق التصاقا بارعأ » وعدلت من وضع الملاءة فوق زأسها » ثم مدت 
يدها . إلى » وهى ‏ تنظر بعيون تفيض ابتساما سعیدا » لا تدرى علته . ولا علة 
حرصها على ألا يبدو عليها ونی صوتہا » خصوصاً أى شىء » من الحزن والأسى » 
OY‏ أباها قبض عليه » وهورجل کبير » ولا عهد له بأقسام البوليس ولا بالقضايا . 

ووقف مدبولى » وأراد أن يتكلم فقال عبارات مقتضبة . عنيفة » مؤداها أن 
حبس عمه الشيخ تهامى ظلم وأن عسكرى الداورية حابي Jal‏ العامل القتيل » 
فساق الشيخ تهامى إلى نقطة الزمالك » مع أنه لا شأن له بالطور ولا بالطحين . وأن 
الغلطة غلطة القتيل ٠‏ ولكن ماذا نقول ‏ والذمم أصبحت خربة » وأصبح الناس 
لا يخافون الله » ولا .. 

0 شديد بهذا 0 » وقال : مفهوم يا مدبولى 

. . البركة فى الأستاذ اطمئن . . 

۳٦ 


ودفع عبد الجابر » مدبولى أمامه » فانطلق فى العفريتة » يطرق أرض الحجرة 
بقبقاب خشبى فى رجليه » وسارت من خلفه » حميدة » والملاءة السوداء » تحيط 
بجسمها » فتزيدها رشاقة » وتزيد خطوط جسمها وضوحاً » وجالاً . 

وخرجا معا » وحرج معها ( عبد الجابر ) للحظة ¢ ثم عاد فى الحال » فوجه إلى 
الحديث : أرجو ألا تكون قد تضايقت من كلام ( الواد ) مدبولى بسلامته يود Of‏ 
يترافع هنا . . محاباة وعسكرى الداورية » وخلط لا أول له ولا آخر . . والعجيب 
أنه لم يكن فى مكان الحادث » dy‏ يسمع شيئا عنه إلا منا » تحلوقات الله عجيبة > 
المهم هو أن حضرتك تبكر فى الحضور لأن وكيل نيابة عابدين ( حامى ) قليلا ؛ 
وقضايا « التلبس » لا تطول فى يده كثيراً » ربع ساعة على الأكثر » 


ألقى عبد الجابر بهذه المعلومات » وهو لا يشعر بأن كل عنصر منها بالنسبة لى 
شىء جديد ودنيا لا عهد لى مها » فكون وكيل نيابة عابدين « حامى » مسألة عندى 
يحسب لها كل حساب » وقضايا التلبس هذه » معمى من معميات fle‏ المحاكم » 
فالتلبس هو حسب التعريف القانونى الذى تعلمناه فى الكلية » هو ضبطه,المنهم أثناء 
ارتكاب الجريمة » أو بعدها مباشرة » والجماهير تتبعه بالصياح » فهل هناك وكلاء 
انيابة هذا النوع من القضايا بالذات » ثم لماذا يفرغ منها وكيل النيابة المختص 
سريعا » وكيف يخلص منبها ؟ وما هو المقصود بالفراغ أو الخلاص منها؟ ڈ eee‏ 
a‏ د 


وعجبت فى هذه اللحظة من جهل بكل هذه الأمور . مع أن درست فى كلية 
الحقوق أربع سنوات » وأصبحت أستاذاً » ونشر اسمى فى الصحف مرتين فى أقل 
من شهر » lee‏ يفيض عبد حابر بمعلوماته القانونية » إفاضة تدل على ple‏ غزير » 
وثقة كبيرة » وتدل فوق ذلك كله على أن دنيا المحاكم » والتحقيقات ¢ ووكلاء 
النيابة والحوادث » واللخرائم » هی Lis‏ مألوفة لا هابا » مع أنه مهندس زراعى 5 

سألته » وأنا أريد أن أبحث عن وسيلة من وسائل الطمأنينة » هل ستكون 
غدأ « وقبل أن pif‏ السؤال » بادرفى الجواب : « طبعاً . . تعنى فى نيابة عابدين ؟ 
بلا شك » كيف ادع تهامى وحده » وهو رجل غشيم غير جرب » ومسكين والله 


tv 


مسكين » هذه أول مرة سيدخل فيها المحكمة . . ومتاز بك وكيل النيابة شديد ؟ 
فالبركة فيك » . 

وهكذا طارت الطمانينة التى كان مبعثها علمى بأنه سيكون معى غداً فى 
النيابة ؛ بفضل ما قاله عن شدة ممتاز بك . . 

ولكن قبل أن أجد الوقت الذى أصور فنه لنفسى حالتى غدا » وأنا واقف أمام 
ممتاز بك أحاول أن أنقذ عم تهامى » وأنا فى حاجة إلى من ينقذنى رأيت يد ( عبد 
الجابر ) تمتد إلى بحركة سريعة غرية 6 اقشعر لها بدنى » وكأ قد مسست شيئاً 
قذراً » أو اتيت عملا كرياً > ففى أقل من لمح البصر ء رأيت يد عبد الجابر» فى 
يدى » تدس فيها شيئا » عرفت بعد لحظات » بغریزتی أيضاً لا بعقلى . أنه opting‏ 
أوراق الببكنوت . .؟ 


ورقة بنکنوت يضعها فى يدى رجل لا أعرفه . ولا صلة لى به أحسست کان 
الورقة لدغتنى أو كأنها جذوة من نار » وضعت فجأة فى يدى » فحاولت أن أقلفها 
بعيداً » وقد امتلأت رأسى بالدم » وغطت عينى غشاوة » Jy‏ أعد أرى شيئاً ول 
يبق سوى إحساس واحد » هو الإحساسن بالورقة تکوم وتكوم » وتدس فى يدى © 
وأنا أدفعها دفعاً « وشخص لا أذكر اسمه ولا وجهه » يصمم على أن يبقى الورقة فى 
يدى ء لاذا ؟ لم أفهم . ومن يكون هذا الشخص » لقد نسيت عبد ال حابر » ونسيت 
حميدة » ومدبولى والقضية » بل نسيت أننى ple‏ » وأن وقائع أول قضية رويت لى 
منذ قليل . ولم يعد فى حياق سوى هذه الورقة التى كنت أعجب » لأنها أصبحت 
جزءاً من يدى لا يريد أن ينفصل عنها » ولا لا ترید أن نستقر » فهى تکوم وتكوم 
حتى كادت تكون ورقة صغيرة » تروح وتغدو بين يدى ويد أخرى . 


وافقت من الغيبوبة التى اشتملتنى على صوت فيه شدة  : Gb.‏ خذ 
هذه أتعاب ليست قدر المقام . . ليست أتعابا . . نعم تهامى رجل فقير ويجرى على 
أولاد كثيرين وسيدفع إن شاء الله شيئاً بعد قليل . . 

لقد زال عنى الخجل » كما زال عنى Gt‏ » وشعرت فجأة بثقة نفس هائلة 
فاخذت الورقة من يدى اليسرى بيدى اليمنى وألقيتها فى الأرض إلقاء . ونظرت إلى 
YA‏ 


عبد الجابر نظرة حادة ظهر لى أنها أخافته » فانحنى فى خزى إلى الأرض » والتقط 
الورقة  Ld‏ ينحنى على الأرض — رأيت ظهره » ولا أدرى ما السبب الذى جعلنى 
أطيل النظر إلى هذا الظهر » ولا السبب فى شعورى » Ob‏ ظهره ملأ قلبى بأسى 
عجيب » وبشعور بالشفقة عليه » وعلى ( تهامى ) الذى لم أر وجهه » وعلى حميدة 
ومدبولى والجميع . 

ولو استطعت أن أبكى لبكيت بصوت عال » ولكنى لم أفعل وخرج عبد HAN‏ 
بجر قدميه » كأنما ارتکب خطأ » وخرج من الباب بنصف جسمة » كأنه يود أن یری 
وجهی » وهو ينصرف ليعرف هل لا أزال غاضباً . 


۳۹ 


الفصل الثالث 


كانت الليلة السابقة على أول عمل قضائى أباشره ليلة نابغية . 

أكذب على نفسى » وعلى الناس » لوقلت إنى نمت فيها » « فعيناى لم تعرف 
الغمض المريح . وأكذب لو قلت إن قضيتها ساهراً . فأنا لم أفارق فراشى الذى 
ذهبت إليه أتقلب فيه بين السهد والخفوة » ومنذ تركنى ( عبد الجابر) وأنا أبدو طبيعيا 
فلم يلحظ ( عبده ) شيئاً على . تناولت عشائى » «Usb‏ وطالعت كعادق بعد 
العشاء . . ولكن هذه المظاهر كلها كانت خداعا يروى للناس شيئاً غير GAL‏ 
داخل نفسى فقد كنت غائباً عن العالم الذى أتحرك فيه » وأتصل به . 

كانت الحوادث gil‏ جرت فى حجرة الاستقبال التى يفتح بابها على السلم By‏ 
كان بها کا ذكرت مكتبٌ » وكنبة » وكرسيان من طراز كراسى « الشيخ أحمد» 
وكرسيان من الخيزران ally.‏ يغطى أرضها كليم ذو خطوط عريضة حمراء وصفراء 
وبيضاء . . كانت الحوادث التى شهدتها هذه الحجرة أشبه شىء بزلزال GP‏ من 
الأعماق . . وليت الأمر اقتصر على هذه المزة التى بلغت الأعماق » فقد أحسست 
بان اقتلعت من جذورى . فلم أعد هذا المخلوق الذى يعيش فى قوقعة معروفة 
الأبعاد » محدودة الأعماق » يمكن التنبؤ سلفاً بكل ما يمكن أن يقع فيها . . لقد 
أصبحت عضرا فى هذا المجتمع » الفسيح » المترامى الذى يضم آلافا وملاين من 
الناس الذين لا أعرفهم » رلا أعرف طبائعهم . ولا دوافعهم ...لم أعد أنتسب إلى 
أمى وأبى وإخوق وجيرانى . . كل هذا قد انقضى فزورقى الصغير دفع به إلى أمواج 
بحر مجهول . . 

ا 


وراجعت كل كلام قلته وکل ماجرى فى الحجرة » وأنا لا أكاد أصدق » أن كل 
هذا قد حدث . . هل صحيح أن رجلا لا أعرفه قد قتل » وأن رجلا آخر لا أعرفه 
أيضاً » هو الذى قتله » فى شارع من شوارع الزمالك » وأن هذا القتيل انتهى أمره 
إلى أنا » حتى توهم أقارب أحد الرجلين » أن نجاته فى يدى . . يدى UE‏ . . 

وبسطت يدى » وتأملتها طويلا » فإذا هى حلاء . وهنا ذكرت الجنيه الذى 
دسه عبد الجابر فى يدى . واستولى على شعور بالعار » كان أقوى المشاعر التى 
كابدتها » Ul‏ أستعيد وقائع الأمس » وحاولت أن أناقش نفسى فى هذا القرار الذى 
أصدرته » > قذفت ( بالجنيه ) فى الأرض » ولكن نفسى رفضت فى إصرار 
وحزم » حتى مجرد فتح الموضوع واعتبرت الكلام فيه من جديد » مهانة لا تستطيع 
أن تخوض أوحالها مرة أخرى . ولكن عقلى كان غير مقتنع بهذا القرار . كان يعتبره 
غير متفق مع أحلامى فى النجاح . ماهو النجاح فى المحاماه » إلا أن يكون للمحامى 
زبائن كثيرون » وأن يترافع فى قضايا هامة وأن يحقق نتائج باهرة ؟ إن ترجمة هذا 
كله « هو نقود يدفعها الناس لى . فا مبرر احتجاجى الشديد إذذ على أم إنساناً ما 
يدفع لى نقودا . . 


وجلست أتناول طعام الإفطار فى بطء شديد » dy‏ تراخ وتشاقل »على غير 
ما جرت به عادق » فأنا أتناول طعامى صباحا وظهرا ومساء » فى سرعة خاطفة . 
وكثيرا ما أتناوله وأنا واقف » ويحدث أحياناً إذا اشتد انفعالى لفكرة أو لسماع نبأ 
أو لرؤ ية شىء أن أدع JM‏ وأن أقيس الغرفة » غدوا » ورواحا . وبين الذهاب 
والجيئة أخطف لقمة » أدسها فى فمى » دون أن أحس بأن JST‏ » ودون أن أدرك 
طعم الطعام أو لذته » لكن فى ذلك الصباح كنت أبذل جهدا شاقا لأقتطع لقمة 
صغيرة وأرفعها إلى فمى . . . 


وبعد أن أكلت قمت أرتدى ثيابى ‏ وکأنی لا أود أن أترك دارى . كيف أصف 
شعورى ف ذلك الصباح « وبأى شىء أقارنه . . لا أستطيع أن أقارنه بشعورى مثلا 
cals uly‏ إلى الامتحان . فلم يكن الامتحان ليخيفنى عادة » وشعورى وأنا ذاهب 
إليه فى الأغلب من الأحوال » كان القلق »لا الخوف . وكانت حالتى وأنا ذاهب إلى 
الامتحان أقرب إلى النشاط العصبى من الفتور والتراخى » وهذه حالتى » كلما 
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توقعت مجهولاً سواء أكان ذلك المجهول خيراً ام شرا . فكيف أصف ذلك التراخى 
الذى أحسست به فى ذلك الصباح . 


أيكون مرد ذلك الشعور هو حزن تسلل إلى نفسى am‏ علمت أنه لا مناص لی 

من أن أعيش مما سيقدمه لى الناس من نقودهم , أما يكون سبب حزنى هو 
ما لاحظته من فقر حميدة » وفقر ابن عمها مدبولى › ومن إلقلق الذى كان 
يكابده ( عبد الجابر أفندى ) طوال سرده SES‏ القصة , GY‏ كان يعلم أن ختام 
ذلك كله أنه سيدس فى يدى » UIT‏ يرتكب منكر' ٠‏ جنيها مطويا » زيادة فى التعبير 
عن رغبته فى أن تتم هذه العملية » فى HA‏ وتستر » . . قد يكون ذلك هو السبب 
الحقيقى . لتلك الحالة التى انتابتنى وأن عينى لم تفارقا ملابس حميدة » ولا ملاءتها » 
وان فارقتها فقد بقى ذهنى مشغولا بحالة تلك الملابس وبما ظهر عليها من الرغبة فى 
انتزاع أسباب GUY‏ ومظاهر الغنى من حقائق الفقر الظاهرة . . . جلباب من 
أرخص أنواع القماش المزين بأوراق الشجر ( المشجر ) فى أعلاه فتحة تشبه المثلث ع 
تكشف عن أعلى قميص » أو عن حلية من الدانتلا الغليظة ¢ والقميص والدانتلا 
كلاهما قذرء أوعلى الأقل غير نظيف ., فالنظافة تقتضى هؤلاء الفقراء 
ما لا يطيقونه » والملاءة اللف نصل لونها فلم تعد سوداء كأصلها , ولا بيضاء إنما 
هی شىء بين بين وقد يكون المنديل وحده » هو الذى تيز بشىء من الجدة » ولكن 
جدته زادت من تأكيد مظهر القدم فى أجزاء الثياب الأخرى » فزاد إحساسى برغبة 
حميدة فى أن تتلمس مظهرا من مظاهر الغنى وزاد حزن بالتالى » لما انحنى عبد الجابر 
ليأخذ الجنيه » ووقع نظرى على ظهره أحسست بشعور قوى من الإشفاق عليه وعلى 
كل الذين كانوا معه ولكننى لم أتبين سببا وقتذاك , لهذا الشعور » فلا انقضى 
الليل » وأخذت أتأمل كل ما حدث فى اليوم السابق » بدا لى بوضوح أن قدم بدلة 
عبد الجابر ظهر لى تماما » وهوينحنى . . خيوط البذله » قل تماسكها » على مر الزمن 
وزال اللون من مواضع مختلفة » ومع ذلك فعبد الجابر » يحاول بدوره » أن يظهر 
أنيقا متحديا هذا الفقر الطاغى » ففى جيب سترته الأعلى » يضع منديلا أبييض © 
يكاد يذكرك بالخرق التى يستعملها الطهاة فى المطابخ للإمساك بالمواعين الساخنة » 
ولكن المنديل يطل بجرأة من الجيب » وكأنه غير مكترث بحالة القميص › 
و( الياقة ) » وعلى وجه حاص بحالة ربطة الرقبة . إن الرغبة فى الاستمتاع 
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بالحياة » والفرح بها » وتلمس الأسباب لتجميلها » رغبة مجيدة » وتستحق منا 
التحية والتكريم . ولكنها كانت فى تلك اللحظة » باعثا على تحريك شعور قوى فى 


وقد كان ظهور ( مدبولى ) بالعفريته الزرقاء » وقبقابه ا لخشبی عاملا من عوامل 
اكتمال هذه الصورة التى يتجاور فيها الفقر مع الرغبة فى ادعاء الغنى . فقد ارتسم 
على وجه عبد الجابر صورة من التقزز لظهور ( مدبولى ) على المسرح 6 OB‏ عبد 
الجابر فى رأى نفسه من عالم آخر لمجرد كونه موظفا فى الحكومة أولا » ومن لابسى 
الملابس الأوروبية ثانيا » ومن المثقفين ثالنا » ول یثر ( تقزز) عبد الجابر فى نفسى 0 
شعور الاستياء بل إنه أكد فقط شعور الإشفاق . . فقد كان تقززا ساذجا » كأنه 
تقزز طفل « يود أن يظهر أكبر من سنه » وأعلم مما هوفى الواقع . . 


ولكن لم يكن هناك بُدٌ من أن أرتدى «ld‏ فارتديتها » وأنا لا أدرى كيف 
سأخرج من دارى . . ولكنما أعجب النفس الانسانية وما أسرع تحولاتها » فإنى ) , 
أكد أفرغٌ من ارتداء ملابسى » ول أكد أنتهى من إلقاء نظرة على تلك الملابس » 
Jey‏ شخصى داخلها فى مرآة ( الدولاب ) الذى يرجع تاريخ ميلاده إلى أكثر من 
ثلاثين سنة مضت قبل ذلك الصباح » حتى أحسست بعزم مفاجىء » يملا نفسى » 
وبرغبة طارئة فى النضال والمقاومة . وأردت أن ألقى نظرة ثانية على ثيا » وعلى 
ربطة الرقبة بصفة خاصة ‏ إلا أن أصابعى تسمرت فى مكانما وهى فى طريقها إلى 
ربط رقبتی . فقد أدركت أن ٹیا بدورها ليست جديدة » ولا غالية ٠‏ وأننى أشبه 
ما أكون بعبد الجابر وحميدة وأنا أدعى الغنى والأناقة » على الرغم من الفقر . وقد 
رفض عقل Of‏ يسوى بينى » وبين هؤلاء الفقراء . . وعدلت عن النظر إلى المرآة » 
ولكنى لم أنجح حت النهاية فى مقاومة الرغبة فى أن أرى شكلى فى المرأة قبل أن أذهب 
للمرة الأولى إلى المحاكم كمحام » إلا بمشقة عظيمة واتجهت إلى الباب . . خرجت 
إلى الشارع حيث dhe‏ الترام وكلم| اقتربت منها ازددت عزما » فلما وقفت لأنتظر 
القطار الذى سيقلنى إلى حكمة عابدين . أحسست بالرغبة فى أن أروح وأغدو على 
Gale‏ » ولكن انتظارى لم يطل ¢ فالقطار وصل بعد ثوان » وصعدت إلى مكان 
فيه » وجلست وإحساسى Gb‏ مقدم على معركة » وبأنى اليوم صاحب رسالة يزداد 
قوة . 
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ووصل الترام الى مبنى قديم » فى شارع الساحة » كنت أعلم وأنا أمر عليه 
بالترام أنه مبنى محكمة » ولكن لم يكن قد ارتسمت له فى ذهنى صورة واضحة . فلا 
نزلت من الترام متجها نحوه طرأ على تغير جديد مفاجىء . فقد زايلنى هذا العزم 
الذى آنسنى طوال الطريق . وأحسست بوحشة شديدة » وبخوف من الناس ومن 
الحياة . وبرغبة فى العودة إلى دارى . ولست أدرى لماذا ذكرت فى هذه اللحظة 
بالذات » الفراش فى ليل بارد » وأنا أسحب على جسمى » BLL‏ غليظا تعلوه بطانية 
صوفية » وعلى رأسى طاقية من الصوف أيضا . . . أيكون هذا النظر هو 
الصورةالنموذجية لحالة الطمأنينة والدعة والراحة والبعد عن التعب » وهو ما كنت 
أتوق إليه » وأتمناه فى هذه اللحظة . 


ولا اقتربت إلى المحكمة » أردت أن أتأكد من أن معلوماق صحيحة وأنها محكمة 
عابدين «Li‏ فتقدمت إلى رجل مسن » يلبس مناظر غليظة » مسك فى يده 
عصاه » ويرتدى ثياباً سوداء » قديمة » ويعلورأسه طربوش رسم العرق على حافته 
السفلى شريطا عريضا » وسألته « أهذه محكمة عابدين ياعم » » ونظر إلى الرجل 
نظرة طويلة خيل إلى أنها نظرة تأنيب واستنكار . وقد ذكرتنى هذه النظرة » بمدرس 
خط » كان ينظر الى بنفس الطريقة » بعد أن يرى رداءة خطى فى كراسة الخط 
أو( المشق ) الذى كنا نقلد فيه خطوطا جيلة أنيقة مطبوعة بأعلى كل صفحة من 
صفحاته » ولم يكن مدرس الخط » لينسى فى مرة من المرات أن يضربنى بالعصا مرة 
أو مرتين على كتفى كأن التصحيح لا يكمل إلا بضرب دون أن يسأل نفسه عن أثر 
العصى الكثيرة التى منحنى إياها فى الأسابيع السابقة وعن مدى التقدم الذى حققته 
تلك العصى . 

أطال الرجل نظره إلى » ثم قال . محكمة .. ؟ 

قلت نعم . . محكمة عابدين . . 

واقترب منى » als‏ ينظر الى سطر فى جريدة لم يستطع قراءته وقال : محكمة 
عابدين ! , 
قلت وقد اخترقت جسمى من الرأس إلى القدم « رعشة » : نعم » محكمة 
عابدين . . : 
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فهز رأسه اسفا - لست أدرى على أى شىء - وقال : يابنى هذه مصلحة 
الانتاج . . هذه Oj‏ مصلحة الانتاج . . اسأل جيدا ٠‏ 


وأردت أن أشكره وأن انصرف » ولكن نظرته الطويلة ¢ الفاحصة المتأملة ل 
تدعنى . فقد سمرتنی فى مکانی : كأن ذبابة » وكأن هذا الرجل عنكبوت . والحق 
أن شواربه الطويلة الكثيفة » أوجدت بينه وبين العنكبوت شبها . . وبعد فترة 
صمت » قلت له : سأسأل فقال الرجل » وكأنه أخذ على عاتقه » أن يعظنى عظة 
طويلة حتى لا يتكرر ge‏ هذا الخطأ فقال : هل تعرف مصلحة الإنتاج ؟؟ 

فأجبت » والخوف لا يزال يركبنى - نعم . 

فقال : ماذا تفعل مصلحة الإنتاج ماهى وظيفتها ؟؟ 

ولو تركنى لأجيب لا عرفت كيف أجيب » ولكنه اتخذ من هذا السؤال ذريعة 
الع meee ee ans‏ زر تحال Se‏ 
تحريك ذكرياته فيها » مما يسعده . 


فقال : الحكومة ياابنى . . 

وكادت تدهمنا عربة حنطور » فقد وقفنا معا فى عرض الطريق » فاندفعنا سويا 
إلى إفرير ووقفنا على ناصية شارعى الساحة وابراهيم باشا واستأنف الرجل حديثه 
فقال : السبرتو » والكبريت وبعض المصنوعات التى تصنع فى بلادنا . تأخخذ عا 
الحكومة ضريبة داخلية اسمها ضريبة الإنتاج وفى هذا المبنى يودع الكحول . وبينا 
يشرح لى هذا الأفندى هذه المعلومات » ابتدأ اقتناعى Ob‏ المبنى الذى نقف إلى 
جواره » هو مبنى المحكمة يثبت ويتأكد . فقد كان الناس الذين يدخلون من باب 
هذا المبنى أفواجا أفواجا » وطابعهم ناطق بأنبم متقاضون » أو شهود » أو حامون » 
أو كتبة حامين » أورجال بوليس . . . وبدأت أشغل بمتابعتهم » منصرفا عن 
شرحه » وانتهزت فرصة اقتراب شخص منا » خيل إل أنه كاتب عمومی » فسألته 
أهذه محكمة عابدين » فقال على الفور أى نعم . . عابدين الأهلية . . والشرعية على 
ناصية شارع حسن SY‏ . . 

وأصاخ الرجل بسمعه » OLS‏ هذا الكلام قد قيل بطريقة أجنبية . وهز 
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رأسه » - مرة أخرى بطريقة تعبر عن الأسف على شىء مجهول لى - وقال : 
« جائز . . كل شىء جائز» . 


وانفلت من أسره > وعدوت إلى باب المحكمة .. وقبل of‏ أتجاوز عتبتها 
سمعت bye‏ عنيفاً > أشبه شىء بالصراخ » فالتفت خلفى » BB‏ سيارة Sig‏ 
ضخمة تقف أمام باب المحكمة » فتحدث « فراملها » هذا الصوت . وما كادت 
تقف » حتى خرج من أركان ونواحى الشوارع المجاورة عشرات من الناس أكثرهم 
من النساء « يعدون عدوا نحو تلك العربة » وما تكاد هذه الجموع » تصل إليها , 
حتى يشب من العربة نفسها عساكر يمسكون فى أيديهم بعصى طويلة من اللخيزران » 
يلوحون بها فى الهواء » تخويفاً هذه الجموع المتكاكثة ثم يضربون بها وجه الأرض » 
حينا لا ينفع هذا التخويف » ثم يعملونها فى أجسام النساء والرجال والأطفال . . 
فتنسع الدائرة قليلا » ثم لا تلبث حتى تضيق مرة أخرى حول العربة . . 


وقد استهوان هذا المنظر فوقفت أتأمل فيه » فأدركت أن ركاب هذه العربة 
متهمون » حملتهم الى المحكمة » وأن هؤلاء الذين تجمعوا حوها » هم أقارب 
المتهمين من نساء ورجال وأطفال » لا يكادون يلمحون ذوهم » حتى بهرعوا 
إليهم » فيقع منظر يفيض بالانفعالات الإنسانية البسيطة الساذجة » لووقف أحدنا 
ليتأمله » لما أحب أن ينصرف عنه . إلا أن يكون إنسانا يعنى بالمظاهر الخارجية AD‏ 
البشر » دون دخائلها وخباياها . 


وركاب هذه العربة » دائ » من صغار الناس . وصغار من أقلهم خوفاً من 
المجتمع » فهم لا يخفون عواطفهم » فا فى نفوسهم على ألسنتهم أوعل وجوههم . 
وما عندهم يشبه ماعند غيرهم من الأغنياء والمثقفين الذين يجدون سعادة كبيرة فى 
إسدال الستائر على مشاعرهم وإلباس الأقنعة لعواطفهم . فإن أردت أن تعرف كيف 
يحس ويفكر السادة المتألقون ¢ والخاصة المثقفون » والذوات المترفون » فانظر إلى 
ركاب عربة السجن » وانظر إلى الذين يننظرونها من النساء والرجال والصبية واسمع 
ما يقولون . ثم اعلم أن هذا جوهر ما يقوله ويفعله سادة المجتمع فى مثل هذه 

الظروف » وإن ظهر فى ثوب آخر » وفى صورة مغايرة . 
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رأيت الرجال ينزلون من العربة » دفعات . ثلاثة معأ » أو أربعة معأ . ثم 
يتلفتون حوهم » كل منهم يبحث فى الذين يركضون نحوه عن زوجة ٠‏ أو ابنة » 
أوأم . . يبحث عندها عن لقمة يأكلها » بعد ساعات الحبس فى القسم أو نقود 
تدسها فى يده تيسر له الصعب وتفتح له المغلق فى طريقه من القسم الى النيابة ومن 
النيابة الى المحكمة ؛ أو عن خبر يتصل ببيته » أو يتصل بعمله » أو يتصل بقضيته 
ومنهم من يود أن يلقى نظرة على ابن أو ابنة » سمع أنه أو أنها مريضة ».. ويجرى 
هذا كله بسرعة خاطفة . تجعل التعبير برقياً والإحساس ناريا » وكل «مسة ذات سعر 
غال » وذات أثر كبير . . . 


فعصا البوليس لا تدع النساء يقترين » OB‏ سمحن بذلك » فإنها لا تطيل 
الفرص المتاحة مؤلاء المحابيس . فلابد لرجل أن يكلم زوجته أو aul‏ أو صاحبه 
أوجاره » فى عجلة عاجلة » وهفة خاطفة . وعسكرى البوليس يدفعه بين الحين 
والحين » ليستمر فى سيره إلى المحكمة ¢ ويلوح بعصاه ليخيف المتحدث إليه . 
وتستطيع أن تيز بين المجرب الذى عرف هذا الموقف من.قبل » وبين من لا عهد له 
به . فالمجربون » يعرفون كيف يتحاشون العصى المرفوعة . وأن يتكلموا من 
فوقها » أو من تحتها , وأن يتلقفوا ما يقذف إليهم من الأرغفة المملوءة باللحم 
المشوى » أو الورق الصغير الذى يحتوى نقوداً صغيرة ورقية أو معدنية . وأن يسمعوا 
أصواتهم إلى نسائهم اللواق انتظرتهم من الصاح المبكر . 


أما غير المجربين الذين لم يركبوا من قبل هذه العربة » ولم يحاولوا أن يتحدثوا إلى 
ذويهم » وقريباتهم فى المرحلة القصيرة التى تفصل ما بين النزول منها والوصول إلى 
باب النيابة أو باب السجن المؤقت المعد فى كل محكمة » فيتعثرون فى خطاهم » وهم 
ينزلون » ويصبحون فريسة لا حول لها » لعصى البوليس ولكماته » ولشتائمه 
وتبديداته » وتعجب كيف يطيب للأقوياء أوعلى أقل للمسلحين بالقوة » أن ينهالوا 
على الضعيف الذى لا يقاومهم JS‏ عسفهم » وأن يتحاشوا الاحتكاك بالقوى الذى 
قد يتحرش بهم ٠‏ أو يتمرد عليهم : قد أفهم ابتعادهم عن القوى لأنهم لا يقدرون 
على منازلته » ولكن لا أفهم كيف يبطشون بالضعيفٍ وهو ساكت صاغر » ينصاع 
لأمرهم وينساق لرأءهم . 
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وفى هذا اليوم رأيت « أفنديا » صغيراً يبدو عليه أنه يقف موقف الاتهام » 
ويحشر فى زمرة المتهمين » لأول مرة ؛ فقد كان ذاهلا عن الناس تبدو عليه الدهشة 
لكل ما یری » ولكل ما يسمع . فهوينظر فاغر الفاه لزملاثه فى العربة » وهم ينزلون 
منها اثنين اثنين » ثلاثة ثلاثة ‏ متدافعين » ليتحاشوا عصى العساكر » فإذا لامست 
أقدامهم الأرض » اندفعوا يصيحون بأصوات عالية » ملقين أوامر » أو موجهين 
أسئلة » أو موزعين شتائم » على من يعتقدون أنهم السبب فى اتهامهم » أو من شهد 
ضدهم » أو على جيرانهم الذين يعتقدؤن أنهم فرحون شمانة لما أصابهم . 


وقد رأيت على ناصية الشارع المجاور للمحكمة شابة صغيرة » تحمل فى يدها 
حقيبة قديمة صفراء » تنظر إلى هذا الأفندى » عن بعد » وقد أحاط بها ارتباك باد » 
مرده حجل - شديد » وجهل تام بما يجب أن تفعل » وما يجب أن تدع » واستنتتجت 
أنبا جاءت » وقد أحضرت فى الحقيبة ملابس داخلية لزوجها » وقد يكون داخل 
الحقيبة طعام أيضاً . ولكنها حينم رأت هذا السيل البشرى الذى تدفق من السيارة » 
واندفع يبدر هدير الأمواج المتدافعة من فتحة قنطرة أو سد من السدود , تداخخلت فى 
نفسها » حتى كأنها تود أن تختفى . فلقد أحست أنه لا قبل ها بمواجهة هذا السيل » 
ولا قدرة لها على السباحة فوق أمواجه » ونظرت إلى وجه زوجها - أو الى الأفندى 
الذى cab‏ أنا أنه زوجها - فرأيته ضئيلا » تتقاذفه الأيدى فتارة هو على يمين 
زملائه « المحابيس » النازلين من العربة وتارة على يسارهم » وثالثة أمامهم ‏ ورابعة 
وسطهم > دون أن يكون له إرادة فى التقدم والتأخر » ولافى الانحراف Lag‏ 
أويساراً » فإذا صاحوا نظر إليهم وكانه طفل لا يدرى ماذا يقولون . وإذا انهالت 
عليهم العصى فدفعوا عن أنفسهم العصى « وهموا باقتحام العساكر 4 بحث له 
عن ركن يحميه » أوملجا يلوز به » فلايجد من ذلك fag‏ فيضطرب 
اضطراب العصفور ‏ بلله القطر . . als,‏ تحت Lf‏ هذا الأفندى ( فوطة ) يطوى 
فيها شيئاً م أنبينه » وكان تأبطه له وضغطه عليها « ونقلها من يد إلى يد وسيلته 
الوحيدة » للتنفيس عن العصبية الجامحة التى تود أن تنطلق » فلاتجد سبيلا واحدا 
للتفريج عما » > فلا هو قادر على أن يصرخ صراخ هؤلاء الرجال الأشداء » ولا هو 
يستطيع أن يتجه إلى زوجته « ليكلمها » ويتلقى منها نقودا أو طعاما » ولا هی قادرة 
على أن تقترب منه أو تفعل فعل زميلاتها من بنات البلد » اللواق عدون .وقد 
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انكشفت رءوسهن وظهورهن » بسقوط الملاءات اللف السوداء ء وهبوطها إلى 
وسط كل منبن . 


وأخذ الموقف يتعقد » > أصاب العسكرى » بطرف عصاه » وجه شابة من 
هاتيك الشابات » ذوات الملاءة « اللف » وكانت تبدو متأنقة على الطريقة التى تطيب 
لبنات « البلد » ففمها ينفرج عن ابتسامة تكشف بدورها عن صف من الأسنان 
الذهبية . ومنديلها الملون ييل على أعلى جبينها وقد حلته « الفُوية » وفى أصابع يديها 
عدد من الخواتم الذهبية ! ! فى الغالب أنها من المعدن المطلى بقشرة من الذهب وهى 
خواتم ذات فصوص تحاكى الزبرجد والياقوت . وعلى صدرها المكشوف عقد 
عريض مكون من أنصاف دوائر يعلو بعضها بعضا . ويظهر من تحت الملاءة ذيل 
ثويها الحريرى المزركش » ثم قدمان فى شبشب من الجلد اللامع » يكشف عن كعب 
صبغته الحناء التى بدت ألوانها Lal‏ فى أصابع يدها . وهی تسیر تنثنى تثنيا فيه 
كبرياء » واعتزاز ومباهاة » والابتسامة لا تفارق شفتيها . ومع تثنيها لا تحس فى 
تثنيها بميوعة » فهى إذ تخطر . تذكرك بالحصان الأصيل » الذى يرقص على أصوات 
الموسيقى » Lady‏ يبعث فى نفسك الشعور بقوة الحصان ورشاقته لاضعفه 
ولا رحاوته . ولكن لمسة العصا التى فرطت من العسكرى » أثبتت أنها مست 
بركانا » لا إنسانا » فإن هذه الشابة الجميلة » الرشيقة » المتأنقة ¢ المزدانة بالأقراط 
والعقود والخواتيم » ally‏ تفوح منها رائحة فاقعة » والتى تحلى الحناء يديها وقدميها 
انفجرت » فخرجت منها حمم كحمم البراكين » فقد أصلت العسكرى » بل 
والعساكر جيعا بشتائم رصت رصا وانتقيت انتقاء بطريقة لا تدل فقط على سرعة 
UL‏ وقوة Yale‏ » بل على ثقة بالنفس ورباطة الجأش » وذكاء غريب » فهى وهى 
تطلق قذائفها تقترب اقترابا شديدا من العساكر شاهرى العصىّ الغليظة وكأنها 
وحدها جيش يتقدم ويزحف » ويحيط العدو » بقلبه وأجنحته والعجيب أن 
Gt!‏ - جيش عساكر البوليس - كان يتراجع أمامها » فالعصى انخفضت › 
وحركة opal‏ والدفع هبطت » وعيون الجنود شدت إليها وأخذت تتابع صياحها 
الملحن » وشتائمها المسجوعة المنتقاة . وهم بين مأخوذ مشدوه ۽ وبين معجب 
مستحسن فملابسهم التى كانت تنسبهم الى السلطة كانت حاجزا رقيقا جدا » 
يفصل بيهم وبين الريف الذى جاءوا منه ¢ يحملون معهم الإعجاب الشديد 
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بالقاهرة » وبكل من فيها » والخوف من أهلها » ولا سيا نسائها - ولا تجاوزت 
الشابة حدودها « ولم تنضع حيلة فى إسكاتها » فالبوليس غير قادر على ضرا 
لأنها « حرمة » وغير قادر على مجاراتها فى شتائمها ‏ لأا أكثر رسا بها » ظهر على 
خشبة المسرح ضابط شاب يحمل کتفه « دبورتين » فهو ملازم أول . كان طربوشه 
يميل الى يمين جبهته » وكانت فى يده عصاة صغيرة » أما شاربه الصغير الرفيع فقد 
وقف طرفاه » بفضل دهان ذى رائحة جميلة وكان وجهه المستدير جميلا » يدل على 
طمانينة للحياة » وفرح بالسلطة التى يمنحها المنصب » وفراغ نفسى » وعقلى 
كبيرين . توسط الضابط الحلقة التى استدارت حول الشابة وعساكر البوليس » 
والمتهمين وسأل فى تعال واستنكار : « فيه إيه ؟ ». 

وسكت الباشجاويش » رئيس العساكر » وکان رجلا ضخما » ذا وجه تملؤه 
تقاطيع كبيرة » ويزينه شارب ضخم » مرفوع الأطراف Lal‏ » ولكن أطرافه غليظة 
مليئة » تتفق مع تقاطيع وجهه ومع طوله » وعرضه وجهامة صوته » وضخامة 
رأسه . 


ووقع نظر الضابط على الشابة » وعلى الرغم من أن عمله يتبح له أن يرى هذا 
الصنف من النساء » إلا أنها وقعت من نفسه فى الخال » موقعا حسنا ‏ فقد كان 
وجهها جميلا » وكانت عيناها العسليتان الضاحكتان » جميلتين » معبرتين » 
مغريتين » وكان قوامها مليثا » ملفوفا »> وذراعاها المكشوفان » بضين حيين › 
فاضطرب داخل نفسه اضطرابا شديدا » ولكنه » تماسك » ورأى أن يبدو مستخفا 
بہا ‏ محتقرا لشأنها فقرب عصاه قليلا من وجهها وقال فى صوت يبدو فيه غضب 
متكلف : « جر الولية دى . . بعيد من هنا . ؟ إيه الوساخة دى ٠٠‏ 


وفى هذه اللحظة استطاعت الشابة التى كانت تحمل الحقيبة فى يدها أن تجد 
فرصة » تقترب فيها من زوجها . وكانت الحقيبة قد جمدت فى يدها حتى أوشكت أن 
تنساها . فلم) وقعت المعركة » وتحلق الناس حول « الشابة » الجميلة » اقتربت هى 
كغيرها من المارة فى الشارع » ورأت زوجها عن قرب » ولكن لم تلبث حتى نسيت 
نفسها وحقيبتها » وزوجها » > دارت رحى المعركة بنشاط وسرعة بين الشابة 
وبين أعدائها الذين ألجموا » فلم ينطقوا أوينبسوا بحرف » وفعل زوجها مثل 
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فعلها » فقد زايله خوفه وشعر أنه یری مشهدا مسليا فى رواية ٠‏ وغاب عن خياله 
منظر السجن » الذى ينتظره » واسم النيابةالذى يسمع به ولا يعرف معناه ولا 
وظيفتها » ولا شكلها » ولا طريقتها , فى مقابلة الناس . إذإن كل ما يعرفه عنها هو 
اسمها . Lely‏ شىء Gye‏ لأا أعلى من البوليس » ولأنها هى التى تقدم الناس 
إلى المحاكمة , 

أما أنا فقد تحركت فى نفسى غريزة التأمل ومراقبة الناس » فراعنى أن يكون فى 
قدرة لسان يتحرك بين شدقى امرأة » أن يصيب ثلة من العساكربما يشبه الشلل 
فيجمد كل فى مكانه جموداً ناما » وأن يوقف حركة المرور فى الطريق » فيقف المارة » 
ونقف السيارات وتفتح النوافذ فتطل النساء والرجال والأطفال على الرغم من أن 
أصحاب البيوت المجاورة للمحاكم قد Call‏ مشاهدة « لورى » المساجين » حينا 
emg be‏ يفرغ » وحينا يقدم » وحین) برحل . . ألفت آذانهم صراخ وبکاء 
وعويل قريبات المحكوم عليهم وزغاريد المفرج عنهم . . . ولكن كان فى لسان هذه 
الشابة شىء جديد . فأطلوا يتذوقون فنها ... 


« فنها » رنت هذه الكلمة فى Gat‏ . وكأها الكلمة التى كنت أبحث عا . 
نعم . ؟ هذا ليس سوى فن . إذ لا يتحتم أن يكون العمل الفنى معروضا فى شكله 
التقليدى المتفن عليه . وليس ضروريا أن يكون مشاهدو العمل الفنى » قد تعمدوا 
هذه المشاهدة أو أن يكونوا دفعوا ثمنا ها . . . فالعمل الفنى هو كل عمل غايته » أن 
ينقل إلى الغير إحساسات صاحب هذا العمل » وأن يؤثر فيهم » بفضل هذا 
النقل « سواء كان هذا التأثير اضحاكا أو إبكاء » أو حملا على التفكير . . 

فهله الشابة لم تكن سوى « فنانة » وقد زاد من تبيؤها للعمل الفنى أنها تزينت 
وتجملت » فأصبحت بشكلها وصورتها » منظرا تجتليه العيون » وتفرح به 
الأبصار . 

وقد Jf‏ الضابط الشاب أول الأمر » بجمالها » لا سيا بعينيها » ولكنه لم يلبث 
أن أحس بقوة شخصيتها » فهى لم تحفل به لا ادعاء » بل حقيقة » فقد كانت تشعر 
أا أقوى من جميع الذين اجتمعواحوهماء وكان مبعث شعورها بالقوة فى هذه 
اللحظة أا « صاحبة حق »فقد كانت معتدى عليها » وزاد من هذا الشعور 
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عندها » أن الذين اعتدوا عليها لا يؤمنون بما يفعلون . فهم أدوات , لا تعى شيئا 
غا تفعل » ومن هنا كان أقل المقاومة لهم » يربكهم » وأقل النقد لعملهم » يلفى فى 
صفوفهم بالخوف . . 


ولكن الضابط Ob ply‏ واجبه يقضى عليه » OL‏ يهى iM‏ بعنف › 
ليؤكد للمارة » أن هذه الرأة أضعف من أن تستأهل منه جهداً . . فصرخ بصوت 
أعلى .  .‏ شيل الولية دى من هنا . . بسرعة ياعسكرى . .» فكان أثر هذه الكلمة 
عجيبا » فالعساكر الذين كانت سواعدهم قد توقفت عن الضرب والدفع 0 
وألسنتهم عن الشتائم واللعنات . . انطلقت فجأة لا لتضرب فى الولية أو تزيلها من 
مكانها بل ولتضرب ف « المحابيس » الذين لم يفعلوا شيئا . ونى هذه الفوضى الت 
سادت » تقع عصا على رأس « الأفندى » . ولم يكن له فى كل ما وقع يد . . فلا هو 
قاوم » :ولا هو شتم » ولا هو علق على المقاومة أو الشتم . . وكان المسكين نحيفا 
وكان dye‏ قد زاده Lind‏ فهويتوقع فى كل لحظة إهانة تصيه » فى شكل شتعه أو 

ضربه ... فلا وقع .القدر المنتظر صرخ صرخة مدوية » وكأنما أصابته رصاصة 
لا عصا » وصرخت الشابة التى كانت تننظره » صرحة انطلقت وكأنها صدى 
صرخته » وما لبثت أن وقعت مغشياً عليها . . 


وفتحت الحقيبة التى كانت فى يدها » وتناثر ما كان فيها . فياللخجل ! 
لباس . . وفائلة قديمة ممزقة وان كانت مغسولة ونظيفة و « مزهرة » يجاور الاثدين علبة 
سجاير رخيصة من ماركة « الفيل » ثم رغيف « فينو » وقطعة جبنة » وقرطاس به 
زيتون أسود » ثم قطعة حلاوة طحينية ومصحف رشح على صفحاته زيت 
الزيتون . . 

dy‏ يتذمر الجمهور , ولم يقل شيثا » ولكن الضابط أحس أن الجمهور المحبط 
به » وبالمحابيس » غاظه أن يقع هذا العدوان بلا مبرر . وأن عطفه قد زاد 
لما سقطت هذه الفتاة مغشياً عليها » فلم) انتثرت محتويات الحقيبة على الأرض » وبدا 
تواضع مشاركة الزوجة لزوجها فى مصابه . . . فظهر تمزق ثيابه » وضالة طعامه . 
فتلفت الضابط bog‏ ويساراً « وقد شحب وجهه « ولعبت العصا الصغيرة فى يده 
وکاله لا يدرى ماذا يفعل بها فقد كانت من قبل مظهراً للسلطان » تؤنس 6 وتعلن 
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عن القوة . ولكن لا تستعمل . والآن ظهرت الحاجة إلى استعما ما » فكيف 
تستعمل .. ؟ 

لقد دارت فى يده » وكأنها أصبحت شيئاً منفصلا عنه . . وزاد تكأكؤ الناس » 
واستتبع ضرب المحابيس هرج ومرج فى الطريق » فالناس من النظارة ابتعدوا 
متدافعين » فسقط بعضهم ثم قاموا مهرولين » لا يلوون على شىء ۰ فاصطدموا 
بغيرهم من المارة » وتوقف المرور » فدوت نوافير العربات » فأزعجت هذه الضجة 
الضابط » وحزت فى أعصابه » واعتبرها إعلاناً صارخا لانهيار سلطانه . . واندفع 
نحو الشابة التى أحب بينه وبين نفسه شكلها » وأعجبه قوامها اندفاعاً عصبياً وقال : 


«ياللا. . ياشر. . . يابنت ال . . . » ورفع يده بالعصا . وحرك هذا كل فضولى ٠‏ 
القمة العالية من التأزم والانفعال . وحدث مالم أكن أتوقع . . فالشابة وقفت فى 
مكانها لا تتحرك وتلويح الضابط بعصاه لم jee‏ فيها جارحة من جوارحها . إلا أذ, 
تهجمه عليها » واجتراءه على سبها بهذه الألفاظ » أثارها فاربد وجهما » غضبا 
واختفت الابتسامة من فوق شفتيها » وحل YE‏ تجهم » زادها We‏ فى نظرى » 
tL‏ أنى تحولت إلى متفرج » فتابعت حركات وجهها . ويديها » وكأن هذه المتابعة 
غاية فى ذاتها . 

ووضعت الشابة أصابعها فى وسطها » وقالت بصوت خال من الصراخ the‏ 
مكتوما » خالطته نبرة لا أدرى أهى نبرة التأنيب أم العتاب , «كده . . كده . 
ياحضرة الضابط . . تضربونا . ولا نشتكى تشتمونا . . » . 

فجرت على وجهها علامة من علامات الانفعال العنيف السريع » وكأنها هبة 
ريح سريعة حركت سطح بحر هادىء » ثم قالت » وقد زمت شفتيها » وكأنها غرة 
تتهيأ للوثوب . : 

« الخحرسی 0 أخرس علشان إيه . . هو احنا مش بنى أدم 2 ولا احنا مش 
لحم ودم . . الضرب فينا حلال . . . البلد فيها حكومة . . ». 
of‏ 


فقد bball‏ كل تحكم فى أعصابه . واحتقن وجهه بالدم . وأمسك بطرف 
ملاءتها قرب كتفها . . « حكومة فى عينك . . مرة ما تختشيش » فجدبت الشابة 
طرف الملاءة من يد الضابط » وكأنها تصفعه على وجهه . وحدقت فى وجهه تحديقا 
رهيبا . وهى تقول : حسك the‏ تحط إيدك على . . » دنا مستبيعة ووش 
الليمانات . . والشويش فرغلى عارفنى كويس » . . وأشارت إلى الشاويش رئيس 
العساكر . 

وفتشت عن مشاعرى داخل نفسى ۰ فإذابى كلى إعجاب بهذه الشابة . وإذا ى 
فى الوقت نفسه » كلى إشفاق لهذا الضابط . فليس فيه ما يدل على رغبة فى الشر. 
ولكن الموقف استدرجه إلى هذه الورطة . حقيقة أنه سبها سباً Lined‏ وواجبه 
كرجل بوليس أن يمنع الناس من هذا العدوان الذى abel‏ عفو الخاطر . وكأنه يوس . 
خلال حرم مستباح » ولكن أهذاخطأ هذا الضابط » أم أنه المألوف المتبع بين رجال 
البوليس والحكومة فى كل وقت » وبلا مبرر » فالأصل أن رجل الأمن يسب الئاس 
ويشتمهم » وأن له حقوقا لا ينص عليها القانون » مع ذلك منحه إياه العرف 
واستخذاء الناس » وسكرتهم على الإهانة وفهمهم للحاكم » ووظيفته » (ca‏ 
مقلوبا . يجعل منه عدوا at » HE‏ منهم فرائس وضحايا تفر وتبرب » وتلتمس 
لنفسها النجاة بالكذب والنفاق ‘ والدس والوقيعة 0 والمداراة والتجسس : ولكن 
كيف يحل المشكل » وكيف يتم للضابط الشاب الخروج من المأزق . .؟ 

خرج من بين صفوف المحابيس » شاب طويل فارع » يرتدى ثوبا'من Spall‏ 
الرقيق على رأسه لاسة » dy‏ قدمه حذاء « أجلسيه » وفى فمه أسنان ذهبية شبيهة 
بالأسنان التى تزين فم الشابة . . واتجه إليها » وكأنه فارس رخص البدن . لدنه » 
على متانة تراكيب هذا البدن ووثاقة عضلاته » وأحاطها بذراعيه » وكأنه يحتضنها 
احتضانا على مرأى من الناس ومسمع ‏ فى غير تحرج ولا تأثم وقال لها « عيب . . 
عيب . يا كيداهم . . تطولى لسانك على سعادة البيه . . لمى لسانك . . واخزى 
الشيطان . . وابعدى اللحظة دى » . . 

وتمنعت « كايداهم » قليلاً ثم تقدمت نحوها نسوة أخريات » ورجال يشبهون 
ذلك الشاب ف الملبس « كأنهم أتباعه » ودفعوا بها إلى قاع المنظر ١‏ بعيدا عن مقدمة 
المسرح » وعن الموضع الذى وقف فيه الضابط . والعربة » والعساك . 
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وتابعتها بعينى » وهى تختفى . وقد دبت إلى وجهها حمرة حلت محل صفرة 
العصبية » التى شملته » وبدأت ابتسامتها تلوح فى وجها » ويدها تمتد إلى الملاءة 
فوق رأسها » تضعها فى مكانها 6 بعد أن كادت تببط بفعل جذبها وشدها » وسمعت 
.صوتا Ub‏ من بعيد » مختلطا بأصوات رجال ونساء » يقول : « آنا ما غلطش . . 
ولا عبتش فى أحد .. » 


فسرنی جداً أن تكون مدركة Le‏ . أا قائمة بواجبها » وأنها تدفع عن نفسها 
الأذى Lely‏ التزمت حدود الواجب . . 

وتلفت حوالى » فإذا op‏ الضجة المائلة » قد زالت بكل معالمها فالمساجين 
تجاوز موكبهم باب المحكمة » واحتواهم جوفها » والعربة الضخمة تحركت من 
مكانها بعسا كرها » والمارة تفرقوا » والنوافذ التى كانت مفتوحة أغلقت » والرءوس 
التى كانت مطلة اختفت . 


ورأيت نفسى مرة أخرى » وحيداً مطالبأ ob‏ أتبيألمواجهة المعركة التى كانت 
تنتظرنى » وعاودنى القلق » فتلفت نحو باب المحكمة » وأنا موزع النفس بين 
التفكير lab‏ يجب أن أعمل ٠‏ وبين المشهد الذى رأيته منذ قليل . والذى لعبت 
فيه وكايداهم» الدور الرئيسى » فأثارت من إعجاب ما أثارت » ورسمت لى 
طريقا - على سذاجتها وقلة تعليمها أو عدم تعليمها - كان فى رأبى الطريق الأمثل 
لكل من يود أن يدافع عن الحق . . فلم تكن خائفة . . لم يخفها السلطان . لأن 
السلطان الذى يخيف هو السلطان الذى يؤدى واجبه . ويجخترم حرمات الناس . ولم 
يشجعها خطأ السلطان على ارتكاب خطأ ماثل » ولم تخافت فى طلب الحق » بل 
جهرت به . 


وهی آخر الأمر بنت » من « بنات البلد » فما أحرانى ob‏ أكون شجاعاً 
كشجاعتها » مؤمنا بنفسى . إيمانها بنفسها . . وفيها أنا أحدث نفسى » استيقظت 
على صوت أعرفه » يصيح : « ياصباح الأنوار . . أهلا أستاذ حسين » 

ونظرت فإذا بى أمام جارى « عبد pI‏ أفندى سرى » نشيطاً . ضاحكاء 
متودداً ومد بده » مصافحا . ٠‏ فإذا بها يد تشع صداقة . وتفيض إخلاصاًء ٠‏ فلا 
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وضعت يدى فيها »> شعرت بطمأنينة وثقة » وقلت فى صوت أكثر ثقة : صباح 
الخير. . ؟ 

فقال عبد الجابر : عم tlt‏ وصل . . 

وانتزعت نفسى من خواطرى oy Sy hale‏ الكلمة بغير تفكير : 

وصل .. 

فرد على عبد الجابر :« نعم» وصل فى العربة التى جاءت الآن . وقد رأيناه 
وسلمنا عليه » « وظرفت » العسكرى ببريزة » والأشيا معدن والبركة فيك فى 
الباقى » . 

وعبد الجابر أفندى على عادته » يضمن العملية الواحدة » عشرات من 
المعلومات والحقائق يلقيها إلقاء وكانها أمور مسلمة . . وهو لا يدرى أنى أجهل كل 
هذا العالم الذى يتحرك هو فيه » وكأنه بيته الخاص . 
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الفصل الرابع 


عند وكيل النيابة 


دفعنى عبد الجابر » إلى دهليز ضيق » أفضى إلى سلا » من البلاط القديم 
نکسرت حوافها » وتغضن سطحها 6 بكسور » وبثور فأصبحت أشبه شىء بأسنان 
عجوز دردبيس » وفى نهاية السلالم طالعنى باب حديدى قاتم » فى أعلاه نافلة 
صغيرة, فأدركت أن هذه هى قاعة ( الحبسخانة ) أى قاعة الحبس المؤقت » التى 
يودع فيها د المساجين » أو المحابيس الذين يقبض عليهم احتياطياً » فيودعون فى 
الأقسام » حتى تعرض أوراقهم على وكيل النيابة » فإن أفرج عنهم » عادوا إلى 
بيوتهم وحياتهم وإن استبقاهم » أرسلوا إلى السجون المركزية › أو السجون 
العامة » حيث ينامون على أسرة » إذا كان فى مقدورهم أن يدفعوا عن كل ليلة عشرة 
فروش » Vs‏ ناموا على « البرش » المجدول من الخوص ملتفين ببطانية بنية » 

وتقدم عبدالجابر» من عسكرى واقف إلى جوار الباب الحديدى القاتم ١‏ 
له كلاما » فافترت شفتا العسكرى عن ابتسامة » وفتح الباب » عن قاعة كل مافيها 
أسود . فأرضها من الأسفلت » وجدراها استحالت سوداء من طول ما كتب 
أو بصق عليها وطول ما جرى فوقها من الحوام الصغيرة والكبيرة وقد هبت بمجرد أن 
فتح الباب رائحة نتنة عفنة » أشبه شىء برائحة مرحاض كبير » وف الظلمة الق 
غرقت فيها هذه القاعة » لمحت ادميين تحركوا عندما سمعوا صوت مزلاج الباب 
يتحرك وتطلعوا إلى الباب فبدت ملامحهم فى هذا الضوء الضعيف » كملامح مرضى 
طال الداء عليهم > وثقل اليأس على نفوسهم فزاغت أبصارهم » وشحبت 
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ألوا:هم » واستولى ذهول على كل من كان منهم حديث عهد بهذا الجانب من الحياة » 
حياة التحقيقات فى أقسام البوليس والنيابة والعربات التى تحمل المحابيس والقاعات 
التى تأويهم » وحيل التخفيف من قيود الإجراءات والتلطيف من غلظة القائمين على 
الحراسة وشدة المشرفين على ترحيل هؤلاء التعساء » وتقديمهم للمحقق وإخراجهم 
من حجرته وإيداعهم فى الخانات أو القاعات المخصصة لحجزهم . 


أما الذين ألفوا هذه الدنيا فإن شيئا من التفاهم يرتفع أحياناً إلى درجة 
الصداقة ‏ يقوم بينهم وبين دنيا البوليس والنيابة » فهم يتجولون فى دهاليزها , 
وطرقاتها ويتعاملون مع كبارها وصغارها فى غير خوف ولا تردد . يردون على الشدة 
بألفاظ تفيض قرداً وثورة » وعلى اللطف بالدعابة والفكاهة والدكتة ويلينون الغليظ 
بالقرش أو السيجارة أو بالوعد » ويحنون رأسهم عند العاصفة » ولا يدعون فرصة 
الضعف Lf‏ كان الضعيف الذى يقع ين rel‏ سواء أكان رجلا مثل الحكومة » أم 
زميلا هم فى الحبس . فقاعة الحيس » تضم دائاً فرقا من الآدميين تضم العتاه 
الغلاظ. الذين فتر إحساسهم a‏ م المجتمع أو حسن علاقة 
مهم » فهم لا يتوددون ! ليه ولا يتلطفون معه ولا يعاملونه إلا کا يعاملهم . 


فهم في نظر المجتمع لصوص وقاطعو طريق وناهبو رزق وهاتكو عرض 
ومزورون ومزيفون » ومهربو خدرات أو نقود . والمجتمع فى نظرهم جبان ومرتش 
ومنافق Shes‏ للفرص وساع وراء المصلحة الشخصية لا ينفع معه إلا أخذه بالشدة 
وتخويفه بالوت أو الإبذاء بالفضائح وهويتظاهر با ليس فيه فهو يذعى الفضيلة وإن 
كان يحب الرذيلة ويتهالك عليها . ويدّعى العفة » ولا يدع فرصة ليهتك عرضاً 
إلا وينتهزها . ويتظاهر بأنه مع القانون » وهو لا ينفك يعمل ضده » وينخر فى 
deme‏ ويقوض من دعائمه » كالسوس لا يفتر ولا يهدأ . وهذا الفريق من معتادى 
الإجرام » يروحون ويغدون فى قاعة الحبس كما يروح الأسد ويغدوفى قفصه بحديقة 
الحيوانات . فلا يجرؤ أحد على الاقتراب منهم أو التحدث إليهم . وهم لا يأذنون 
لأحد أن يوجه إليهم سؤالا 2st‏ يشترك معهم فى حديث . فهم ملوك هذه القاعة 
المظلمة « يتعالون على غيرهم من زملاء » ومساجين ورجال > فقد نزع oS‏ 
الجتمع من قلوبهم كل خوف وكل احترام فتحرروا تحرراً مدمراً . : 
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Uf‏ الفريق الثانى » فهو فريق المحدثين » الذين ينظرون إلى كل ما يجرى 
أمامهم » فى خوف مطبق فصرخة العسكرى تهزهم من الأعماق ومنظر زميلهم الذى 
يدخل إلى القاعة منفوش الشعر أشعث أغبر » حاف القدمين » عارى الصدر » فى 
يده كسرة خبز يأكلها وهو یسب ويلعن » فى فحش لا حد له » وبصوت ليس أعلى 
منه .. . منظر هذا الزميل يقعدهم فى مكانهم فلا يتحركون من الدهشة 
والاستغراب والخوف . أما منظر الزميل الآخر » الذى يدخل القاعة تسيل من رأسه 
دماء تغطى وجهه وتجعل منظره خيفا بشعا » فتصطك لرآه أسناءهم » وكلم) اقترب 
مہم » بعدوا عنه وهم يودون لو استطاعوا أن ينفذوا من جدران السجن 
سلطان . . . . 


وبين هؤلاء وهؤلاء فريق لا إلى الأولين ولا إلى الآخرين فلا هو جرم معتاد 
الإجرام » نزع من قلبه الأمل فى المجتمع وقرر أن يجاريه إلى النهاية » ولا هو من 
الأبرياء السذج الذين لا يزالون يعيشون فى خوف دائم وفزع مقيم » بل هو ممن 
جربوا حياة الجريمة » فاتهموا وبرئوا أو ناهم عقاب خفيف . ثم اتهموا ثانية وهم 
يظنون أن ما أصابهم ليس سوى سوء حظ » فهم مضطرون أن يتعاملوا مع عالم 
الإجرام » وأن يدرسوا وسائله ly‏ يطبقوا طرائقه » وأن يألفوه فلا يخافون من 
مظاهره البشعة وى الوقت نفسه , أن يمنعوا أنفسهم من التشبه به » والاندماج فيه » 
والمسايرة له فهم لايزالوان يحسنون الظن بأنفسهم » فلم يفقدوا الثقة فيهاء 
ولا الثقة فى قدرتها » على مقاومة الإغراء ولذات الجريمة والتأمل فى هذه الفرق 
الثلاثة » متعة لو اتسع الوقت pb‏ بالنفوس يوقف فيها وقتاً وجهداً عليها . 


ولا فتح باب الحبسخانة نادى العسكرى ( تهامى عبد المولى ) فلم يلق نداؤه 
مجيبا » فكرر النداء فلم يتحرك من داخل هذا السواد أحد » فبدا على العسكرى 

التململ واستأنف نداء تمطوطا طويلا ( ياتبامى ياعبد المولى ) . 
ثم دخل إلى قاعة الحبس خائضاً فى أكوام من حطام بشرى » يتمثل فى متشردين 
نكشف خرقهم عن عورتهم » ومتسولين من أعمى واكتع وأعرج ومدع لكل هذه 
العاهات أو لبعضها ومن ( أفندية ) يلبسون الملابس الأفرنجية الأنيقة التى بذل 
( الكواء ) فى كيها جهداً . وتحمل الخياط فى حياكتها عناء . فلم | دخل be‏ أصحايها 
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السجن » أصبحت كعزيز قوم ذل » عليها من النعمة آثار ومن المهانة آثار . فتجاور 
الذل والعز » واجتمع الجاه والضعف وقف بعض هذا الحطام مفسحا الطريق 
( للجاويش ) وبقى بعضهم مكانه لا يحتفل به » كأنه لم يفتح عليه باب dy‏ يوجه 
إليهم نداء . 

وقال العسكرى : تبامى على . أين تبامى على عبد المولى ؟ . . مات . . 
فصرخ رجل من ركن من أركان الحجرة ضاحكا ضحكة خالية من المرح والسرور 
قائلا فطس . . فصرخ العسكرى اخرس . . 

ورفع كعب حذائه كأنه يهدد بدق رأس هذا المجترىء به فقال صاحب 
الصوت » مع ضحكة أخرى شبيهة بسابقتها » ومع تراخ وتكاسل : حقك 
على . . . حقك على .. 

وقال بصوت أخفت : والله فطس . . ولكن قول الحق فى هذا البلد يقطع 
الرزق . . وفيا جيل العسكرى عينيه فى ظلام القاعدة » باحثا ومفتشا ( عن تهامى 
عبد المولى ) تنبه أحد الأشخاص إلى النداء » فأقبل على جسم مدد فى أحد أركان 
القاعدة فأخذ بہزه هزا شديدا وهويقول : عم تهامى . . عم تهامى . . . 

وتحرك فى هذا الركن . وذلك الجسم . فى بطء وكأنما هو جسم ثعبان كان قد 
التف حول نفسه » ثم بسطها بسطا بطیئا حتى امتد إلى آخر طوله . ثم رفع رأسه 
فلمعت فى الظلام عينان صغيرتان » ثم دفع من فوق رأسه شال كشمير قديم كان قد 
أحاط بها . ودار الرأس يمينا ويسارا ليبحث عن مصدر النداء عليه » والسؤال 
عنه . . . واتجه العسكرى نحوه . . . « أنت عم تهامى » . 

فقال الرجل وهو ينتزع نفسه انتزاعاً من النوم الذى غرق فيه « أى نعم » . 

قال له العسكرى : قم لقد اتعبتنا فى النداء عليك .. أين كنت . . مع 
الملائكة . . لقد أتيت على الرز واللبن فى الأرض والساء . 

وأطال عم تامى نظره فى الظلام ليتبين الأشخاص الذين حوله والمكان الذى 
احتواه » ثم قال مدهوشاً : رز بلين . . نعم . . أفندم . . 

فربت العسكرى على كتفه وقال : يدك . . قم . . قم على حيلك . وقام عم 
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تهامى فسقط الشال من فوق رأسه على الأرض » فانحنى يأخذه من الأرض .. ثم 
سار العكسرى ومن خلفه تهامى حتى حرج إلى باب قاعة الحبس .. ورأيت 
موكل . 

هذا هو أول إنسان أول تخلوق قضت الأقدار . أن أكون محاميه . أو أن أكون 
المدافع عنه والمتحدث باسمه . 


ولم تمر هذه المقابلة » هينة » فقد كان شعورى Ob‏ هذا الرجل وديعة فى يدى 
حرجا لى . كنت لا أصدق فى الوقت نفسه أن تقوم بينى وبينه هذه العلاقة الدقيقة 
دون أن أعرف شخصه » ولا اسمه ولا تاريخه » ودون أن نتقابل من قبل . وكنت 
أتساءل مقدما » هل يعقل بعد أن تنتهى قضيته أن ينصرف كل منا فى سبيله ‏ 
لا يعرف الآخر » وربا لا يذكره ما أغرب العلاقات الإنسانية وما أعجب هذا 
المجتمع الذى ينسج هذه العلاقات على هواه » ويشكلها کا يشتهى فهذا رجل له 
ماض وعائلة وأولاد » وله مشكلاته وهمومه » يقدم إلى كما يقدم كرسى إلى نجار » 
ويطلب إلى أن أعالج GLEE‏ هذا الكرسى . أدق مسماراً أو أضع قطعة خشب 
جديدة فيه تقويه . فاذا انتهت مهمتى أعدته إلى أصحابه » دون أن تقوم Ge‏ وبينه 
af‏ صلات أخرى . فأنا ple‏ لاشأن لى إلا التهمة الموجهة إليه . وهولا شأن له بى : 
من أنا ؟ ماذا أكون ؟ ما اسمى ؟ . . كل هذه أسئلة لاتدور برأس عم تہامى بل إن 
عم تهامى هذا زاد الأمر تعقيدا لأنه لم يلتفت إلى » ولم يكلف نفسه مشقة حتى 
التعرف على شكل . 

تقدمت منه ابنته حميدة ‏ وكأنما نبتت من الأرض » فأنالم أرها قبل هذه اللحظة 
فى هذا المكان وقالت له فى صوت يفيض حنوا likey‏ وتشجيعا » شد حيلك يابا 
فتمتم أبوها : على الله Gab‏ . 

وأحسست بقلبى تتجاوب نبضاته ‏ وتتدافع دقاته » وأنا أشهد هذا اللقاء 
البسيط الساذج » الغنى بالعاطفة الصادقة » فقالت له وهى تشير إلى : الأستاذ 
الأستاذ بتاعك : فقال الرجل وهو لا يرفع رأسه إلى » ولا يوجه وجهه نحوى : أهلا 
وسهلا . 1 

وأحسست gf‏ زائد عن هذه الجماعة . وأن ليس لى دور فيها فازددت 
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انكماشا . واضطررت حين) اتجهت إلى ( ميدة ) فى غير كلفة ولا تحرج : اسأله 
ياأستاذ . . عن الحكاية . 


وم أعرف كيف أسأله » خصوصا بعد أن نظر الرجل إلى السماء وهو يقول 
« لا حول ولا قوة إلا بالله » . 

صدرت هذه الجملة من al‏ 8 تحمل إلى السامع » إحساسين متناقضين 
الإحساس بالاستسلام والركون إلى إرادة الله » والرضاء با قسم كا تحمل فى الوقت 
نفسه الإحساس بتمرد وعدم رضا » أو قل عدم فهم لما يجرى . ولم خب استنتاجى 
فقال تہامی : هو tif‏ عملت إيه يارب . . حكمتك فى عبيدك . . 

وارتجفت وأنا أسمع هذه العبارة و حكمتك فى عبيدك » هل يود هذا الرجل 
المتهم البسيط » أن يقول إنه لايفهم هذه الحكمة ‏ أم أنه يقبلها على علاتها » أم أنه 
يننظر أن تتكشف له وتنضح فيا بعد . 

ولم يعجب حيدة ألا Jat‏ أبوها بى > وألا ينشط فى شرح قضيته لی فاقتربت منه 
وبحركة مليئة بالحيوية » مدت ذراعها العارى نحو أبيها ووضعته على كتفه وقالت : 
بايا . . الأستاذ عاوز تقول له الحكاية الراجل اللى مات طلع أطرش مابيسمعش . . 

فكان رد أبيها : يارب تحكم وتلطف . . أنا يابنتى مامتش ولا دقيقة . . أعوذ 
بالله . 


وأخذ عم تهامى يصف ليلته الماضية فى نقطة بوليس الزمالك ٠‏ والرجل كا ظهر 
لى من قليل الحيلة والخبرة » أى من الصنف الذى نقول عنه « فى حاله » كان قد 
تجاوز الخمسين وأصبح فى حدود الستين فى خديه لحية خفيفة تناثر شعرها الأسود 
الأبيض بغير نظام وهو بين الطويل والقصير ولونه يتردد أيضاً بين السمرة والبياض » 
يضع فوق رأسه عمامة » ويرتدى جلباباً من الصوف من الطراز الذى يلبسه أبناء 
البلد « الذى يستدير حول Gall‏ » وينفتح عن الصدر ويكشف عن صديرى من 
نفس الصوف . وصوته CIE‏ وعبارته متقطعة وميله للكلام ضعيف وبالجملة ليس 
فيه ما يستوقف النظر . فهو واحد من الملايين الذين تراهم فلا يصدم مرآهم العين » 
ولا تطيب صورتهم للنظر . ولكن حينا أطلت التأمل فيه » بوصفه أول عملائى » 


14 


والجسم !3 لقضيت‌الأولى» لاحظت أنه يبتسم بين الحين والحين فتضىء ابتسامته 
وجهه » وتصبح عيناه أبلغ تعبيراً وأشد فى النفس تأثيراً . 


وما كاد يبتسم حتى رأيتنى ميالاً إلى عقد المقارئة بينه وبين ابنته فقلت لنفسى : 
ما أعجب أن يكون هذا الرجل الحادىء القليل الكلام » الفاتر » المتواكل هو أبو 
هذه الفتاة التى تفيض حيوية » Gilly‏ يرن صرتها فى الأذن » Lik‏ بالانفعال » 
والإقبال على الدنيا » والثقة بالنفس . إنه يمكن تلخيص شخصية الرجل فى ثلاث 
كلمات « دعنى فى حال » بینا يمكن تلخيص شخصيتها فى ثلاث كلمات أخرى « لن 
أدعك تفلت » إنه يود أن يبتعد ويتوارى أو يستريح من كلام الناس » وهی تود أن 
تستوقف كل شىء وكل إنسان  La]‏ بنداء عينيها » أو بنداء ذراعها » أو بنداء 
قوامها » أو بنداء صوتها » أو بنداء هذا كله » مجتمعاً ومتعاوناً بعضّه مع بعض . ول 
تكن تجربتى فى هذا الحين قد ELS‏ لذلك خدعتنى المظاهر » فظننت of‏ الرجل 
أميل إلى الضعف » وأن ابنته أميل إلى القوة » أى eel‏ من طبيعتين مغتلفتين » ولكنى 
لا تقدم بی السن » وزادت قضاياى » وازددت فهما للناس » وإدراكا لهم »عرفت 
أن كثيرين من تلوح عليهم القوة » هم فى واقع الأمر ضعفاء » وأن كثيرين ممن يلوح 
عليهم الضعف هم عند الشدة ذوو عزم وإرادة . 

وانقطعت عن Ger DUE‏ بدأ الرجل يروى قصة الليلة التى قضاها فى نقطة 

وليس الزمالك . فقد كانت ليلة حافلة حقاً . 


قال الرجل : ماذا حدث ؟ لقد كنت فى حالى لا أخاصم أحداً ولا يخاصمنى 
أحد . من عملى لبیتی . لا يهتم بى عسكرى ولا ضابط Lads‏ رأيت كل الناس 
أعداء يكرهونى ورأيتهم يعبرون عن هذه العداوة وتلك الكراهية بغلظة شديدة . 
ولقد كنت واقفا فى الطريق أقطع فرعا من شجرة dy‏ أدر إلا UL‏ مسوك بتلابيبى . 
والناس كلها تقول إنى جرم وقاتل . . قاتل دفعة واحدة وبلا تدريج ؟ وفعلا رأيت 
رجلا بمدداً تحت الشجرة لا يتحرك . وقد سمعت أنه القتيل الذئ أنبيت حياته . 
وفى الخال خرج من كل مكان رجال ونساء وأطفال وقبل أن يفهموا ما الموضوع » 
le!‏ كل منهم على بشتمة أو لعنة . أخذت » ولم أفهم ماذا fail‏ ولا كيف أتصرف 
وكنت أود أن أنظر إلى وجه هؤلاء الذين سبون وشتمون » عساى أعرف منهم 


VO  ةيتاذ سيرة‎ 


شخصاً أو أتبين من وجوههم وجها » فلم يقع وجهى على واحد أعرفه . . كيف 
كرهنى هؤ لاء الناس هكذا وكأنى قتلت آباءهم وأجدادهم . هل هذا الرجل الذى 
رقد فى الأرض مسجى عليه هدوء عميق وعدم اكتراث بكل ما يجرى » قريب هؤ لاء 
جميعا ؟ ربا » ولكن كيف يكون قريب كل هذا العدد الضخم . وكيف ترامى نبا 
قتله إليهم » وهو سائر فى الطريق ؟ . 


واكتشفت شيئاً عجيبا فقد انضم إلى الحلقة التى أحاطت بى أفراد كانوا aig‏ 
أولا ثم يسألون عن الحادثة . وحدث ما هو أطرف فقد كان إلى جوارى شخص من 
عمال الفرقة التى أترأسها » فابتدره أحد الأفراد يسبه فإذا بالقادمين الجدد يسبونه 
هوء وقد تركونى أنا فسرن gl‏ وجدت شريكا لى فى هذه الجريمة المخيفة . ولكن 
LE‏ صغيرا تبرع ob‏ نبه المتجمهرين إلى GT‏ الفاعل الأثيم الذى يستحق وحده » 
دون غيره العقاب وانقسم الواقفون إلى فريقين » فريق معى . وفريق ضدى » 
وكادوا يتشاحنون ويتضاربون بالأيدى » Uy‏ واقف وسطهم لاأدرى كيف تنفرج 
هذه الضائقة . 


ولكن الأمر تحول فجأة 3 فبدل أن يضرب المتجمهر ونبعضهمبعضا امتدت يد 
فصفعتنى على قفاى . . وأحسست Ob‏ الشرر يتطاير من عينى ع فانا لم أعرف الإهانة 
طول حياق . كان الناس يوقروننى » حتى المهندس الذى كان معروفا بالشدة » كان 
يشتم الناس جميعا » إلاى . . فقد كنت Bb‏ بالنسبة له ( عم تهامى ) . . 

واختنق الرجل بالبكاء » وطأطأ رأسه » كأنما ارتكب the‏ وهو يعترف هذا 
الاعتراف وزاد شعوره بالخطيئة ‘ لأنه ضعف حتى ذرفت عيناه بالدموع . 

ورأيت ذراع ( حميدة ) العارى بمتد مرة أخرى إلى كتف أبيها وقالت له : عيب 

ولم يلتفت ( أبوحنفى ( لابتته وبعد إطراقة غير قصيرة قال : نمايته . . ثم هز 
رأسه وقال : « نحمده على كل حال . . . » ثم غص بريقه قليلاء ثم استانف 
حديثه فقال : 

وجاء العسكرى يحمل بندقيته » وسأل عن الخبر » ونظر إلى القتيل وقال فى 
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سرعة أنه ( خلص ) ثم سأل عن ( الريس ) يعنى رئيس الأنفار »> فدلوه عل » 
فأمسك بخناقى وقال : قتلت الرجل . . يابن . . » نعم شتمنى ولست أدرى لاذا 
انزعجت لشتم العسكرى AST‏ ما انزعجت لشتائم الكثيرين الذين اجتمعوا حولنا » 
وجذبنى العسكرى قائلا : «على النقطة » وأردت أن استمهله » uf,‏ أقول له إنه 
لا ذنب لى » وأن الرجل لم يكن سائرا فى الطريق » وإغا خرج من بطن جسر النيل 
فكان رده لكمة شديدة فى صدرى » وكأغا كانت هذه اللكمة إيذانا ميجوم جماعى 
ضدى » فقد انال على الجميع » بضرب لم أحس له بأل فى جسمى » وإنغا أحسست 


وقعت عمامتى فى الأرض وحل شاها » والتف بعضه على رجل احد الواقفين وم 
أر بدا من أن أسير مع العسكرى » ووراءنا مظاهرة كبيرة » LY‏ خطوة حتى 
ينضم إليها أفراد جدد » وفى أثناء سيرنا كنت أسمع سؤالا متكررا : ماذا عمل . 
es‏ قوارع الطرق » تلونت التهمة المنسوبة إلى » فأنا مرة حرامى . وأنا مرة 
أخرى ضبطت مع امرأة » وأنا مرة ثالثة قتلت إنسانا بمسدس » ول أكن فى وعمى . 
ولكن فى كل مرة أسمع تهمة جديدة أهتز من منبت الشعر إلى أخمص القدم لأنى 
أصبحت لا أعرف بأية تهمة سأساق إلى التحقيق وعرفنى شخص أو اثنان فى طريقنا 
إلى ( نقطة البوليس ) فصاح « هذا عم تبامى ٠‏ وتقدم أحدهما نحوى وسأل عا 
حدث فكان جزاؤه دفعة شديد له فى الصدر » من العسكرى 6 أردفها بسباب تجاوز 
الرجل إلى أمه وعرضها » وکل عائلته فاستخذى وتوارى . . . 


ووصلنا أخيرا إلى النقطة » فأسرع عسكرى أو AST‏ كانوا واقفين يباب النقطة 
فمنعوا هذا الجمهور الضخم من الدخول معنا » فارتد أكثره إلا اثنان أو ثلاثة دفعوا 
العساكر دفعا ونحوهم عن طريقهم » ودتحلوا وراءنا وكأنهم من أهل الجاه . 


ودخلنا إلى حجرة الصول . . فوجدناه مشغولا بتحقيق قضية سيدة أجنبية 
صودر YS‏ » كانت جالسة على كرسى بجانب الصول » وقد وضعت ساقاً على 
ساق .: وكانت فى يدها سيجارة وأخذت تنفث دخانها فى الهواء بشدة وعصبية » بينا 
كانت تقذف فى نفس الوقت » بكلام يبدو أنه قاس وشديد » توجهه كله ضد هذا 


wW 


الصول . الذى كان يتلطف » ويسكت ويسمع » ثم يقاطع قليلا ء وإن كان مظهره 
كله يدل على أنه لو استطاع لحمل هذه السيدة من مقعدها وألقى بها فى الشارع . 

وبعد أن وقفئا أمام حضرة الصول . ما يزيد عن ربع ساعة . التفت إلى 
العسكرى الذى كان قد قبض Ue‏ » وسأل عن الأمر » وأراد العسكرى أن يقص 
الواقعة » ولكنه قبل أن يبدأ قال الصول فى غير اهتمام « ضعه فى الحجز » ولم أفهم 
أننى المقصود هذه العبارة » بل لم أفهم ما معنى كلمة ( الحجز ) وساقنى العسكرى إلى 
ما لاأعلم » حتى they‏ إلى باب مغلق » وجدته يفتح » ويدعون إلى ولوجه 
العسكرى الذى قبض على US)‏ يدعونى إلى بيته . فقد قال لى « اتفضل » ونظرت 
إلى وجهه فلم أر عليه علامة واحدة من علامات الشدة والغلظة والغضب التى كانت 
تعلوه . وقبل of‏ يقفل الباب سألنى » وكأننا صاحبان قديمان وهل تريد 
شيئاً aah.‏ 

وضاقت حميدة بهذه التفصيلات التى لا علاقة لها بموضوع التهمة » وأرادت أن 
تصرفه عنها » فقالت : على كل حال الحمد لله على سلامتك احك للأستاذ عن 
القضية القتيل ظهر أنه أصم . . لم يسمع صرخة بيومى وخليفة » حاسب 
حاسب . . وكان طلوعه من بطن الجسر هو سبب الحادثة » لقد كانت مصيبة AS‏ 
لنا . . ( يارب سترك وعفوك ) . 


ولكن عم تهامى كان مشغول النفس والعقل با جرى له . كان يريد أن ينفس عن 
آلامه ولم يكن متوقعاً من وراء اتهامه شراً > وفى الوقت نفسه لم يكن عنده عن وقائع 
القضية » شىء أكثر Le‏ عند ابنته وأقاربه لذلك استأنف الكلام بصوته الخافت 
وعبارته المتقطعة التى تتلكا فيها الألفاظ تلكا شديداً لولا انفعال واهتياج وجدانه » 
الذى كسى تلك الألفاظ بقوة ليست لألفاظه عادة . 

قال GIL‏ العسكرى هل أريد شيئاً > وكمل قلت له » كتر الله خيرك أريد أن 
أعود إلى بيتى فضحك العسكرى من جهل » وغفلتى وقال : لاتستعجل ؟ فقلت 
كيف لا أستعجل . . لماذا تحبسون فأجاب العسكرى القانون هو الذى حبسك . 

: أرد أن أطيل الحديث مع العسكرى عندما قال ذلك . لأنى لا أعرف القانون‎ dy 
يحبس القانون شخصاً مثلى . وأحببت أن أدخل « الحجز» فإذا‎ Jal ولا أعرف‎ 
VA 


العسكرى gle‏ هل معى نقود : فقلت نعم » وأدخلت يدى فى جيبى فقال 
أعطنى « بريزة » وأعطيته بريزة » فأخذها وقفل الباب على . 


واحتجت ( حميدة ) لماذا أعطى ( ابن الكلب ) عشرة قروش كاملة وهنا تدخل 
عبد الجاير سرى أفندى » فقال : « هذه أتعاب العسكرى فى ضرب أبيك . وجره 
من مكان الحادث إلى الحجز . . أتظنين أن هذا كله يجرى جانا وبلا ثمن . . » 
وضحكت حميدة ضحكة رأيت أثرها فى وجه عبد الجابر . فقد لمحت صفحة 
وجهه بابتسامة سعيدة مشرقة » ثم غير موقفه » فأصبح أقرب إليها » وشعرت # 
ولست أدرى سبب شعورى.أنه يود لوعاد ( عم تهامى ) إلى الحبسخانة ولوذهبت آنا 
إلى مكان ما » ليتاح له أن يقف مع حميدة » فإن مدبولى ذهب ليشترى لتهامى رغيفا 
مليئا بالنيفة ولحم الرس ولكن عم تہامی لايريد أن يتبى كلامه » لقد قفز قفزاً من 
فوق التحقيق الذى أجراه ane‏ الصول » والمعاينة التى قام بها باشجاويش لكان 
الحادث » وموقع سقوط الشجرة » مكان خروج المجنى عليه من بطن الجسر إلى 
حيث لقى حتفه . . قفز فوق هذا كله قفزا » وكأنه لا يتصل به » ولا يتعلق بموضوع 
قضيته » وآثر أن يتكلم عن الليلة التى قضاها فى قسم عابدين . فقد نقل بعد 
التحقيق والمعاينة إلى القسم » وكأنه نقل إلى جهنم . 


فقد كان بين كل نقلة ونقلة » وبين كل خطوة وخطوة يناله شىء من الإهانة » 
أو دفعة فى الصدر » أو صفعة على القفا » أوشتمة من هنا » أو كلمة هزء من هناك 
فلا وصل إلى. قاعة الحبس فى السجن » ظن أنه نجا من هذه الإهانات التى تتطايرى 
الجو » ولكنه ما كاد يضع قدمه فيها » حتى انبعثت صرخة » فنظر عند نوضع قدميه 
فوجد شيئاً مكوما » لم يتبين شكله . جرد كومة ضخمة من اللحم فظن أن من 
الأسلم » أن يعتذر لهذا المجهول » أيا كان اسمه » أو صفته » فقال ( لات اخذنى ) 
فإذا ضحكة مخيفة ترد على هذا الاعتذار المؤدب » Ub‏ فى أعقايها » صيحة مزلزلة 
. لأركان المكان يقول صاحبها « وماذا أخذت أنا من هذا الاعتذار لقد دست علي بطنى 
حتى كادت أمعائى تخرج من مكانها » لأنك أعمى . ولأن الناس الذين تدوس 
عليهم » وهم أحسن منك » ومن أبيك . ومن الذين خلفوك » هؤلاء الناس فى 
نظرك كلاب مع إنك أنت الكلب وابن الكلب . . . » . 
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وشعر عم تہامی بأن قلبه كاد يقف أو أنه علق فى الهواء من عنقه » فلا هو قادر 
على أن يرد هذه الإهانة من هذا المخلوق الغريب الذى اختار هذا الموضع ليتكوم 
فيه » والذى انفجر انفجاراً لا يعرف له مبرراً » ولا هو قادر على أن يسكت ولا على 
أن يخرج من هذا المكان الذى قذف به القدر إليه ء على أنه بعد فترة صمت نطق 
لسانه » بالكلمة التى اعتاد أن يتطق بها فى مثل هذا الموقف » وإن كان SLY‏ أن 
موقفاً [ples‏ مر به أبدا , قال : « الله يسامحك . . » . 


وارتفعت رأس » كانت بلا شك رأس هذا المخلوق » واستند صاحبها بذراعه 
إلى الأرض ¢ وأخذ يهدر هديرا کالرعد : ٠‏ يساعنى على أى شىء هل وضعت رجل 
فى بطنك . هل دست على نافوخك . أم أنك تحسب أن الله من أتباعك لمجرد أنك 
وضعت على رأسك برطوشة » تقول عنها عمامة » وضحك الرجل ضحكة ملونة » 
منغمة متقطعة انتهث بصوت يكن ترجمته على وجه التقريب هكذا : ها أو أو .. . 


وعاد « يقول : هؤلاء المغفلون يحسبون أنهم يستطيعون أن يضحكوا على الله » 
|S‏ يضحكون علينا لأنم يلبسون عمائم » ولكن الله أكبر من أن تنطلى عليه هذه 
الحيل فلقد عرف أولاد الكلب من كل نوع وكشف حيلهم من زمن بعيد . . 
والشاطر الذى يود أن يضحك عليه LY‏ أن يضع فوق رأسه لا برطوشة واحدة » 
وإنما ألف برطوشة . . فهمت per‏ » غر من وجهى » - 


وفرح عم تبامى بأمر الإفراج الذى أصدره عنه هذا المخلوق » وتأمل فى هذه 
القاعة » ليبحث له عن ركن ينزوى فيه . فلم تساعده عيناه على تبين المكان » 
ولا الناس الذين حوله . فتحرك فى بطء وكأنه يسير على السراط المستقيم » خشية أن 
بضع قدمه على بطن أو رأس مخلوق آخر من هذه المخلوقات التى جمعتها الحكومة فى 
هذه القاعة » من مكان لم يقوعقله على جرد التفكرفى موضعه من العالم . كم لم يقر 
عقله على مجرد التفكير فى الطريقة التى تصطاد لحكومة هؤلاء الآدميين الذين 
ينفجرون انفجاراً فى عباد الله » بلا مقدمات ولا اسباب مفهومة « وفيا هو يتقلب فى * 
حيرته » امتدت له يد ونظر فى الظلام » فإذا شاب صغير » دون الثلاثين يلبس 
بذلة وقال له بصوت هادىء خافت » يفيض عطفاً عليه » ورغبة فى مساعدته » 
فقال : « ياعم . لا تحزن . ربنا يصبرنا ججيعاً » . 
ve‏ 


ولوسمع إنسان هذه الدعوة « لوقع فى وهمه ء أن هذا الشاب يدعوه إلى مكان 
جيل » أو إلى مأدبة فاخرة » ولكن الشاب لم يزد على أن سحب تهامى إلى ركن © 
وجد فيه بطانية مفروشة » وإلى جوارها حذاء استنتج أنه حذاء هذا الشاب . فسار 
معه خطوتين إلى حيث كانت البطانية وجلس على « البطانية » . وكأنه الغريق الذى 
فقد الأمل فى النجاة فى بحر طام » تتلاطم أمواجه . فبرزت له فجأة جزيرة » قد 
تكون قاحلة » ولكنها على أية حال » خير من الخوف من الغرق » وأهوال أمواج 
البحر . 


أسند عم تهامى ظهره إلى الحائط » وأغمض عينيه » وأراد أن يتلو Hed‏ من 
القرآن فاختلطت على لسانه الفاتحة » بآية الكرسى » بأية : « لقد جاءكم رسول من 
أنفسكم » التى اعتاد أن يق Lal‏ كلما ألمت به مصيبة » أو توقع شرا » وأحس بالحاجة 
إلى معونة الله وحمايته » فسكت » واكتفى بترديد : «ولااحول ولا قوة إلا GL‏ . . 
سبحان الله ونعم الوكيل . . » . 


وبعد فترة من الصمت » أحس بأنه استعاد غير قليل من وضوح أفكاره » 
وهدوء نفسه . وأنه قادر على أن يفكر فیا جرى له » فارتسمت على شفتيه ايتسامة » 
مليئة بالمرارة » والسخرية فقد ذكر أنه كان فى الصباح مشغول البال » asl‏ 
( ملوخية ) على فراخ كانت شقيقة زوجته ستشاركهم فيها مع زوجها القادمين مع 
أولادهما من بلدة العسلوجى بالشرقية ( إنه ليس أكولا ولكنه يحب الملوحية ‏ ولو 
كانت ناشفة ‏ على الفراخ » ولو لم تكن من العتاقى السمان الدسمة . ولكنه يحب 
أكثر من الفراخ > هذه الصحبة التى تضم أهل بيته » وأقارب زوجته » ومن بين 
أهل زوجته » كأنت أختها ( مقبولة ) أحب الجميع إليه » فقد نشأت فى بينه حتى . 
كانت كابنتيه . لم يرزق أول الأمر ببنت حتى أنعم الله عليه ( بحميدة ) فكانت 
( مقبولة ) ريحانة المنزل » وخير عون لأختها » تغسل الثياب ‏ وتطهى الطعام . 
وتسهر على الأولاد وتصلح مابينه وبين شقيقتها إذا تخاصما . وتدافع عنها إذا 
هاجمها » وتدافع عنه إذا اتهمته . وتدافع le‏ عند أفراد الأسرة . إذا قيل عا » 
ما يقال عادة فى الأسر الريفية عن أولئك الذين يعيشون فى المدينة » من أن المدن 
أفسدتهم وأبعدتهم عن الأهل والأقارب » وعلمتهم البخل بعد كرم » والكبرياء بعد 
تواضع وازدادت الابتسامة اتساعا وزال عنها ما شايها من مرارة وسخرية » حينا 

۷۱ 


تداعت الذكريات والخواطر فى رأسه تداعياً متصلا » فقد ذكر كيف تنظر إليه الأسرة 
بل القرية « باعتباره رئيساً ناجحاً » وشخصاً ذا نفوذ . فلم يكن فاعلا متنقلا 
تتداوله أيدى المقاولين فتارة فى عمارة بالسيدة زينب » وأخرى فى MILI‏ وثالثة فى 
مصر الجديدة » ولاهو بائع متجول » يطارده البوليس » ويحمل رخصة ويبيت على 
الأرصفة أوفى حواصيل ينام فيها|مثاله عشرات فى مكان واحد ليس فيه فرش 
ولاغطاء » بل يضعون رؤ وسهم » على حبال مخ بدل الوسائد » فإذا أصبح 
الصباح » شد المسئول عن الخان أو الوكالة الحبل » فسقطت رءوس النائمين على 
الأرض » فذهب عنبم النوم » وذهبوا هم » كل فى سبيله بحثا عن الرزق ٠...‏ 


ليس هو من هؤلاء جيعاً » إنما هو رئيس يلتمس مرءوسوه بين عماله الثابتين 
و« الزهورات » ( غير المثبتين ) رضاه ولا يتلقى الأوامر إلا من المهندس ولا ينقص 
من قدره أن يكون هذا المهندس » مساعد مهندس فى الحقيقة » ولكن الناس لاتقنع 
بندائه ( ياحضرة المهندس ) بل يبالغون فى الحفاوة به » واحترامه » فيقولون 
عنه( حضرة الباشمهندس ) وهو نفسه يتصرف كمفتش » وإن كان جزعه شديداً إذا 
لح من بعيد المهندس الحقيقى قادماً اما إذا كان القادم المفتش » أو حتى سيارة المفتش 
Sle Ab‏ بل إنه شىء أكثر من الجزع » OV‏ وجه حضرة المهندس يصبح أبيض 
شاحباً كوجه الموتق » فى الوقت الذى تتحرك عيونه فى محاجرها » بسرعة خاطفة » 
فتذهب bs‏ ثم يسارأً » ثم تعلو وتهبط » وتدور حول نفسها » أما جبينه فيفيض 
عرق . ولكن هذا المهندس لا يكاد يختفى عن ناظره رژ ساؤه حتى يصبح تلوق 
اخرء ذا عزم > وإرادة » وذا هيبة وكلمة نافذة . 


جملة الأمر » أن عم تهامى فى رأى أقاربه ومواطنيه رجل محظوظ » وكان شعوره 
بهذا الحظ السغيد » واعترافه به شديداً » فى اليوم الذى وقعت فيه الحادثة » لذلك 
كان ينظر إلى فرع الشجرة » الذى كان يقطع وهو سابح فى تأملات جيلة ؛ 
وتصورات SL‏ . . ولعله لم ير وهو ينظر إلى هذا الفرع » شيئاً من الفرع نفسه 
ولا العامل الذى كان ينشره بمنشار طويل حاد » بل كان يرى ( الطبلية ) وقد جلس 
bs‏ مع زوجته » و« مقبولة » وزوجها ء وأولادهما » ثم طبق الملوخية وإلى جواره 
طبق أكبر فيه فرختان عمرتان على الأقل » تعززهما توابع ولواحق » من مثل 
۷Y‏ 


الطرشى » والجرجير » والفجل . . . وغير بعيد من مكانهم جميعاً ( مشنة ) فيها 
( البتاو) الذى يخبز فى فرن داره فى بولاق الدكرور وكأن بلده انتقلت إلى ضواحى 
القاهرة . 

lady‏ هو يتأمل هذه الصور البهية الممتعة ع سقط الفرع لا على رأس الذى سمى 
قتيلا » والذى حوسب عليه » باعتباره متسببا فى قتله » بل على رأسه هو . . فالرجل 
مات واستراح ‏ على الأقل هذا ما كان يوحى به مظهره ‏ فقد تمدد » ولیس على 
وجهه › أية علامة من علامات الضيق أو الاحتجاج أو الغضب > كأن الحياة لم تكن 
Gang‏ قليل أو كثير . أو كأن العا الذى انتقل اليه عوضه خيراً عما كان يلاقيه من 
فقر وضنك وسوء حال . . 

وازدادت روح عم تهامى استقراراً بجلسته الوادعة » فى هذا الركن الآمن فى 
تلك القاعة الموحشة » فأخذ يفلسف . ولعله كان لأول مرة يفعل . . . فقد سأل 
نفسه لماذا يضربه كل الناس » ولاذا يشتمونه . ألأن هذا القتيل عزيز عندهم . أم 
هو صاحب نفوذ . لاشىء من ذلك يدخل دائرة المعقول » أو يتصل به . فهورجل 
فقير » كا تكشف عن ذلك ملابسه والمكان الذى خرج منه » عندما دهمه القدر 
المحتوم . 


إذن فما سر نشاط الناس فى الاعتداء عليه بالسب والدفع والركل والصفع 
أتكون الجريمة كريهة عند الناس » فهم يعبرون عن كرههم لها . ولكن الناس كانوا 
يضربونه أولا » ثم يسألونه عن جريته ثانيا . والعسكرى الذى صفعه » ودفعه 
وأهانه » ما كاد يصل به إلى النقطة . وتركه فيها » حتى ذهب كل ما كان يبدو عليه 
من غضب واشمئزاز وأصبح رقيقا لطيفاً » ومد يده ليأخذ نقوداً منه كانه صديق 
قديم . 
ثم هذا المخلوق الذى ادعى فى اللحظة التى وضع قدمه فيها على باب قاعة 
الحبس » بأنه داس عليه » ثم انهال عليه بأقذع السباب » ما قصته ؟ 
ولم تطل فترة الدعة والحدوء » فقد صرخ الشاب الذى دعاه إلى الجلوس معه 
على البطانية فى هذا الركن الجميل » « حاسب حاسب » ودوت هاتان اللفظتان فى 
أذن عم تهامى » كأنها الرعود القاصفة » فقد كانت هاتان العبارتان النذير الذى 
vy‏ 


أعقبه على الفور حادث الوفاة الذى لا يزال حتى الآن يدفع ثمنه غاليا لاتهامه 


بإحداثه . 


استيقظ تهامى على هذه الصرخة من تأملاته dy‏ يفهم سببها . إلا أن الشاب 
جذبه جذبا » ثم سمع على الفور صوت ماء يتدفق فى رتابة » ويصطدم بالجدار الذى 
أسند ظهره إليه . . وعرف أن هذا لم يكن سوى بول أحد زملائه فى القاعة . . لم 
تكن قاعة الحبس هادئة ولكن هذه الفعلة » كانت بمثابة سكب ماء نار مشتعلة فعلا 
فقد ساد جميع من فى القاعة اضطراب لاسبيل إلى وصفه » فقد أمسك بعضهم 
بتلابيب بعض 6 ونطح بعضهم بعضاً فسمع صوت الرءوس وهى تتصادم وكأنها 
الكرات النحاسية أنشب البعض أسنانه فى عنق وذراع من إلى جواره » وانبعثت من 
كل هذا صراخ » وتطايرت له فى الجوشتائم . ولم يدر عم تهامى أين الملجأ » وكيف 
النجاة . فقد رأى نفسه وسط دائرة من المتلاكمين والمتصارعين » يثبون بعضهم فوق 
بعض ويقلبون بعضهم بعضاً ورأى pal‏ يتطاير من رءوس لايحفل أصحابها بهذا 
الدم » وكأنه يتطاير من غير أجسامهم . . ترك نفسه لأمواج هذه المعركة المتلاطمة 
تدفعه LUT‏ وتقذف به إلى الخلف وتقربه إلى ركن » ويناله بين الحين » ضربة من 
قبضة يد . أو رشاش متطاير لا يعرف ما إذا كان دماً أو بصاقاً أو بولا . . . 


والعجيب أن هذه المعركة الحامية كا بدأت بلا مقدمات » انتهت فجأة وذهب 
كل من اشترك فيها إلى ركن أو ناحية وهو يلعن أو يسب أو يجمع ما تمزق من ثيابه 
أو يمسح ما تفصد من دمه أو عرقه . 


والأعجب أن هؤلاء المتشاجرين بدأوا يديرون بينهم حديثا وديا 8 كأن لم يكن 
بينهم قتال ولا حرب ولم يبق من آثار هذه المعركة سوى أن بعضهم أخذ يدق باب 
القاعة » فى طلب الشاويش الذى جاء بعد لأى وسأل من خلف الباب عن سبب 
الدق فقالوا له إن فى القاعة بعض الجرحى » وأنهم فى حاجة إلى إسعاف من قطن 
وشاش » ومطهرات » فسأل عن سبب جرحهم فقالوا له عن السبب فلعن أمهاتهن 
وأعراضهن . وقال هم إن الأفضل أن يموتوا » وأن الشاش والقطن خسارة فيهم . 
فداعبه من خلف الباب صاحب صوت عريض غليظ فضحك الشاويش من خلف 


vg 


الباب أيضاً وسأل عن ابن الكلب الذى قال هذه التكتة المليحة » فقيل له ( ابو 
صفيح ) فلا سمع اسمه ‏ استغرق فى الضحك ودعا عليه بخراب بيته وبيت أبيه 
فرد ( أبو صفيح ) على هذا الدعاء بضحكة » وقال له إنه بهذا الطلب سيحير الله 
سبحانه وتعالى لأنه ليس له بيت حتى يمكن أن يخرب » وما كان لأبيه بيت أبداً . فعاد 
الشاويش إلى الضحك » ووجد أن الأمر قد وصل الى حد يجب أن يفتح معه 
الباب » وأن يتبادل الحديث مع أهل القاعة » ففتح الباب فتدافع أكثر من فيها 
نحوه » ووقفوا يتكلمون مع الشاويش » يسبهم حيئاً ‘ ويداعبهم حيئاً آخر ويهدد 
بضربهم بالحذاء » أو بقطع رقابهم » ويأذن لواحد منهم أو اثنين آخر الأمر ليضعا 
قطنا وشاشاً على الجروح . 


أما عم تهامى فكان بوده أن يسأل عن السبب الذى:حدا بزميله فى القاعة أن 
يتبول عليه وبعد هدوء العاصفة تبين أن فى وسط القاعة دلوين من الصفيح 
أو الصاج » واحدا منهم وضع ليشرب منه المحبوسون والثانى ليتبولوا فيه ٠‏ ويقضوا 
حوائجهم . وأن الدلوين متشابهان ومتجاوران . بحيث يصعب التمييز بينهها . وأن 
بعض من يصل إلى هذه القاعة تحموراً أو تخدراً أو متعباً » أو قليل خبرة بها » يفضل 
أن يقضى حوائجه فى غير الدلو المخصص . وأن هذا يغضب بطبيعة الحال بقية 
سكان القاعة » فيحدث الشجار والعراك . . ثم يعقبه المدوء لأنه شجار ( قائم على 
مبادىء ) لا صلة له بالحزازات الشخصية لأن الذين يتعاركون لايرون وجوه بعضهم 
بعضاً فى الظلام » oe Vy‏ لايعرفون كذلك بعضهم بعضاً عادة . فإذا ما أرضوا ما فى 
نفوسهم أخلدوا إلى الراحة » ومالوا إلى السكوت . 


وبدأ عم تهامى يألف ظلام الحجرة وأسلوب نزلائها » فأدرك أنهم على شدة 
ميلهم للشجار » كرماء لا يكون مع أحدهم شىء يؤكل إلا ودعا كل زملائه 
ليشاركوه فى الأكل . ولا يشكو أحدهم شيئا إلا وخف جميع زملائه لمواساته 

والتخفيف عنه . 
وقد كشف عم ( تهامى ) أن ( الحبسخانة ) لم تكن سوى صورة مصغرة 
للدنيا . OB‏ الحدوء الذى ساد القاعة بعد المعركة لم يلبث حتى عكرته حادثة صغيرة 
أخرى . فقد رفع أحد الأشخاص عقيرته بالغناء فتضايق جاره فتماسكا » فاندلعت 
Vo‏ 


نار الحرب مرة أخرى » ورأى عم تهامى نفسه فى وسط الدوامة من جديد » يرفع 
ويخفض « ويجذب ويشد ويلعن وتقع عمامته ‏ ثم یری نفسه على الأرض ثم يسود 
cy tl‏ فجأة . ول يكن اضطراب الحجرة راجعا فقط إلى المشادات والشجار فقد كان 
Ul‏ لایقفل . حتى يفتح عن قادم جديد » مرة يكون سكيرا يعربد > url‏ جريجا 
يصرخ ويتألم » ويتأوه » وثالثة رجلا IG‏ يكون عاريا إلا من خرقة تستر بعض 
عوراته » ورابعة صبية صغار من جامعى أعقاب السجائر أو متسولا لايرى 
أو يدعى أنه لايرى أو شيخاً عجوزا ذا لحية » وعمامة » يضع فى رقبته سبحة طويلة 
ويزعم أنه من أولياء الله » ومهبط عليه الوحى المرة بعد المرة فى صورة صيحات طويلة 
مطوطة » قد لاتعجب بعض أهل هذه القاعة المنحوسة . فيطلب إليه أن يسكت » 
فيتعصب له آخر أو أخرون of‏ يبحثون عن سبب للمشاجرة والمصارعة وهكذا 
وهكذا . 


وقبيل منتصف الليل ود « عم تهامى » لوينام » وكان السكون قد ساد قليلا » 
نما أغراه بهذا الأمل > وزين له هذا الحلم » ولكن حلمه وأمله تبدد بدخول سكير » 
وكان سكره bey‏ » فقد دخل وسط القاعة كثور المصارعة » وكان يرتدى طربوشاً » 
فوق رأس انتفش شعرها » وكان يرتدى معطفاً فوق جلباب » فخلع المعطف وألقاه 
فى الأرض واتجه إلى الباب يدقه بيده دقا متصلا وأحب الشاويش أن يعظيه ( شوية 
ميه بس ) وكان إصراره على كلمة ( بس ) محل تندر جميع الموجودين فى القاعة » فقال 
له بعضهم Bl‏ لا تطلب ويسكى أيضاً ؟ لماذا هذا التواضع والاقتصار على طلب 
الماء . 


وبطبيعة ا حال لم يسأل الشاويش عنه » واستمر هو يستعطفه ويرجوه ويلح فى 
الرجاء ٠‏ حتى أصبح ذلك الرجاء غاية فى ذاته » فقد التصق بالباب » وأخذ يردد 
( شوية مية بس ) فى صوت خفيف رتيب وكأن سماع كلمة الماء تلطف من اشتعال 
جوفه بالخمر الرخيصة التى شربها ولعله راح فى إغفاءة وهو واقف ٠‏ فلم يبق مستيقظاً 
منه سوى لسانه الذى استمر يكرر نشيده . 

ولا أوشكت شمس ab‏ على الشروق » غاب عم تهامى عن الدنيا وراح فى 
نوم عميق » لايدرى كم طال , ولا متى وقع . . . إن هذا الساحر العجيب الذى 
۷1 


يرتفع بنا فوق الحموم والأحزان وال مواجس وفوق المخاوف والوساوس » جاء لعم 
تهامى » أسدل بينه وبين زملائه فى قاعة الحبس أستاراً وحواجز »> فأسلم نفسه ذه 
الغفوة النفيسة الغالية » وأتاح بذلك فرصة لمخلوقات صغيرة أخرى تشارك أهل هذه 
القاعة الحياة فيها » لترعى جسده وتأخذ نصيبها وحقها ا معلوم » من دماء من ينزل 
بساحتها . 


ففى شقوق كل ( حبسخانة ) وفى أركان نوافذها » وعلى Ble‏ الدلوين اللذين 
يستعملان للشرب ولقضاء الحاجة » تعيش كل أنواع الحوام . 

فمن براغيث إلى قمل . وهی تسير جماعات وراء جماعات » ومقاومتها تزيدها 
قوة وجرأة » فهى لا تقاوم إلا بتسليط شعلة نار عليها من موقد يستعمل البترول 
لإشعاله » ويحدث هذا الموقد صوتاً شديداً ء ألفت الهوام والحشرات سماعه » 
وعرفت معناه » فا يكاد يقترب من باب الحجرة » حتى تدخل فى شقوقها وتطل 
برأسها بين الحين etl‏ لتغيظ هؤلاء الذين قرروا القضاء عليها والتخلص منها . 


على أن عم تهامى استيقظ من نومه مذعوراً فقد أحس بأن كل جسمه يشتعل 
بحمى قاسية » عرف فى الخال أنها انتابته أثر هجمة مركزة من أعوان سلطات 
التأديب والعقاب فى الدولة » من البراغيث والقمل وأضرايه) . فأخذ يمد يده إلى 
عنقه : أعلاها وأسفلها » وحول آذانه » وتحت إبطه » وعلى سيقانه » وفى كل 
مكان » كان يجد هذه الحيوانات الضارية » متجمعة » تمد خراطيمها الصغيرة 
النشيطة إلى جلده فتثقبه فى سرعة وهمة » Sey‏ بطونها بشىء من دمه » كثير فى 
نظرها » قليل فى تقديرنا » وتلفت عم تهامى حواليه » فرأى نفسه فى مكان لم يدر 
كيف جاء إليه ولاذا دخل فيه . فقد نام عقله نومة عميقة من أثر الجهد والعناء الذى 
كابده » فنسى أمسه بكل مافيه . نسى فرع الشجرة الذى سقط والرجل الذى 
مات » والمظاهرة التى أحاطت به » والتحقيق الذى جرى والإهانات التى انهالت, 
على رأسه » .ونسى مادار فى قاعة الحبس من معارك » وما سال فيها من دماء ‘ 


وما تطاير فى lage‏ من شتائم . نسى الوجوه العجيبة التى كانت تدخل من باب هله . 


الماع » ols,‏ هذا الياب جراب ساحر عجيب » يخرج منه كل غريبة وشاذة » 
ومثيرة للدهشة ومحركة للفضول « وبسمل عم تهامى ‘ ورأى لسانه يتحرك LL‏ 
VV‏ 


يرددها من حيث لا يدرى ولا يفكر عند الروع » ووقت الشدة » وختمها بقوله مراراً 
« الحمد لله رب العالمين » . 


ورأى الشمس تبسط نورها على الحجرة » فرأى ألواناً من الناس لو اجتمعوافى 
سيرك لأضحك مرآهم النظارة » فمن شيوخ ذوى A‏ على رؤوسهم طراطير 
خضراء . . . انخلعت من فوق الرؤوس » واستقرت إلى جانب أصحابها ple‏ 
انطرحوا على الأرض كالقتلى سيقانهم مكشوفة قد تباعد. الواحد منها عن الآخر » 
db‏ جوارهم آخرون فى خرق تكشف عن أجسامهم » وإلى جوار هؤلاء وهؤلاء 
( أفندية ) يلبسون الملابس الأوربية من بذلة وقميص وربطة رقبة » وقد BAL‏ 
بعضهم من ستراتهم وسادات ومساند » db‏ جانبهم أحذيتهم الغالية « وفوقها 
جوارب وقد ترددت أنفاس هؤلاء dls‏ انتظام ورتابة » وانبعث من بعض 
الأنوف شخير مزعج متقطع أو شخير مزعج متصل . ولكن الأذن بعد قليل تعتاد 
هذه المجموعة من الأضوات » وتكون لنفسها منها نغما مقبولا . 


» عم تہامی » فقد تأمل فى الوجوه » وكأنه قائد يقوم بجولة بعد معركة‎ Ul 
» يتأمل فى هذه الوجوه وقلبه دون عقله‎ lady » ليرى فى ميدانها الجرحى والقتلى‎ 
مأخوذ بمظاهر التعاسة والبؤس البادية عليها » من أثر خاوفها من المستقبل » وتعبها‎ 
. . فى الحصول على الرزق » وجهادها فى المرب من وجه السلطات والقوانين‎ 

وبدأ عقله يثوب إلى نفسه قليلا » فطالعه لأول وهلة » وجه الرجل الذى قتله » 

٠‏ رأى الرجل طريح الأرض » وعيناه مغمضتان . ورآه » فى موضع آخر حين| عاد مع 

الضابط لإجراء المعاينة » وفى هذه المرة رأى على وجهه قطعة من صحيفة هى كل 

ما استطاع الناس » أن يغطوا به هذا الجثمان . فا pbb‏ » بهينونه » ويضربونه » 

ويحققون معه » ويجرون المعاينات ويحررون المحاضر » إذا كان هذا القتيل قليل 
الشأن مهيناً ملقى به على هذه الصورة فى المواء بلا احترام ولا توقير . . 


وقال عم تهامى لنفسه « يارب حكمتك » ج 


ولكن صورة ؛ عرى قفزت إلى رأس عم تهامى » مسحت من صفحة رأسه كل 


YA 


هذه الصور . . إنه يذكر الآن شيئاً غريباً لايدرى أين رآه . ومسح جبهته بأصابعه » 
وهو يعتصر ذاكرته اعتصاراً . ويقول « لا حول ولا قوة إلا بالله » . . . 

إنه رأى السيد البدوى . ؟ ولكن كيف ومتى ؟ نعم كيف » وهو بين أيدى 
البوليس لايدعونه لحظة . حتى أودعوه هذه الحجرة المعتمة المخوفة العجيبة . . . 


ومتى ؟ ily‏ عهده بالدنيا » عند الشجرة » وليس معقولا أن يأ السيد 
البدوى هناك . 


آه لابد أن يكون ذلك رؤ ية رآها فيا يرى النائم » وتعوذ بالله من الشيطان 
الرجيم . 

إذن لقد جاءه السيد البدوى فى المنام » واتضحت له الأمور اتضاحا كاملا 
وأخذت أجزاء الحلم » تتجمع شيئاً فشيئاً » حتى كمل أمامه . . . 


لقد رأى نفسه على حافة ماء » لايدرى إذا كان ذلك بحراً أم غبراً » أم ترعة أم 
Sy‏ » ولكنه ماء عجيب فهويراه غيط قمح صغير » سنبلاتهضئيلة » ومع ذلك فقد 
كان الحلم مصرا على أن ذلك الغيط » هوماء وهو نائم على شاطئه » يكاد يسقط 
فيه . ولكنه يحاول أن يبقى بعيداً عنه وهو بين النائم والمستيقظ . هو نائم لأنه يخشى 
أن يسقط فيه » أثناء نومه » ومع ذلك هو مستيقظ » یری جمالا وحیراً تسیر إلى ناحيته 
وتقف . ولايرى معها أحداً يقودها . وكاد يسقط فى الماء على الرغم من أنه يبذل 
مجهوداً شديداً لكيلا يقع » لولا أن يداً امتدت اليه » وأمسكته » فلم يدر أهى 
امتدت al]‏ لتنقذه من السقوط » أم امتدت إليه لتلقى به فى الماء ‏ لأا أمسكت به 
من خناقه حتى كاد يلفظ أنفاسه فرفع رأسه إلى صاحب اليد » فإذا هو نفس هذا 
المجذوب الذى دخل قاعة atl‏ يلبس طرطورا ويسك مسبحة طويلة ويضع 
أخرى فى عنقه . . ولكنه بلا لحية طويلة ووجهه جميل » مع ذلك إذا نظراليه » حاف 
خوفا شديداً » كأن ge‏ هذا الوجه الجميل تسخر منه » وتعذبه » وسمع هذا 
الرجل Lol‏ يوجه الكلام إليه » ويقول عفوت عنك هذه المرة . . ولكن إياك أن 
تؤخر مانويت عليه . 

لم يقل أحد فى الحلم لعم تبامى » إن هذا هو السيد البدوى وهو نفسه.م يقل 
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عن نفسه شيئاً من هذا » ولكن كا يجرى الأمر فى الأحلام » استيقظ وهو يجس أن 
هذا الرجل . تقدم إليه باسم السيد البدوى » . 


eo‏ وصل عم تہامی إلى هذا الموضع من حكايته لليلته » اربدٌ جبينه وشمله 
تجهم عجيب وقال : « ياأرحم الراحمين عفوك ورضاك .. سترك وزضاك . . 
لطفك ورضاك » وتأثرت نفسى بهذا الدعاء المتكرر وشعرت BE Ob‏ عم the‏ 
الباطنية قربتنى منه » فلم يعد فى نظرى كرسياً يحتاج إلى مسمار » ولا مقعداً يعوزه 
طلاء أودهان . ولم أعد فى نظر نفسى نجاراً » فبين يدى نفس تتعذب » Ly‏ کان 
عذابها لاشأن له بالقضية التى تشغل البوليس » والتى توشك أن تنتقل إلى يدى 
النيابة . 


وسمعت فى هذه اللحظة صوت حميدة » تقول لأبيها » وهی تقاوم شعوراً 
شديداً بالتشاؤم غمرها » عندما سمعت قصة الحلم : خير . . اللهم اجعله خيرا 
ياابو حنفى . ٠.‏ فالتفت إليها » وعلى شفتيه هذه الابتسامة التى تضىء وجهه AUS‏ 
رفعت على فمه : اللهم اجعله خيرا ab‏ . . . 


ولكن حميدة أحست بالقلق » OY‏ السيد البدوى أراد أن gt‏ أباها ولأن أباها 
كاد يسقط فى البحر » ولأن الجمال كانت بلا حارس . . أيكون أبوها قد أغضب 
السيد البدوى » وخالف LS‏ من أوامر الله فحق عليه العقاب . أو تكون الجمال 
هذه هى أسرتهم »> ستبقى بلا حارس ولا قائد . « ياحفيظ يارب ... !» . 

ووقع نظرى على عبد الجابر » فوجدته ينظر إليها » بكل عيونه » وجوارحه » 
إنه يود أن يبقى هكذا إلى جوارها ‏ إلى الأبد . ونقلت عينى إليها . فرأيتها فعلا 
جميلة . كانت عيونها التى [gles‏ سحابة القلق قد ازدادتا اتساعا وزاد بريقهما 
التماعا » وكان ذراعها الأيمن العارى » الذى تستعمله دون الذراع الذى كان مسکا 
بملاءتها » حسن التكوين » لاهو ضغيف نحيل معروق ولا هو متللء مكتنز غليظ . 
والدم الذى يجرى فى عروقه قد أحاله ورديا . 

وأكذب لوادعيت أن Line‏ تشغلنى « وأكذب أيضا لوقلت إنها كانت بالنسبة 


At 


كنت أسمع القصة وأنا أفكر فى دورى فى القضية كنت أريد of‏ أذهب إلى وكيل 
النيابة » مع عم تهامى وأن ينتهى هذا الانتظار المرهق » وقد زادتنى هما وخوفا القصة 
التى رواها عم Cale‏ بعباراته المتقطعة التى أصبحت فى نظرى أية من OU‏ البلاغة » 
فلم تكن ثمة صورة للمجتمع أبشع ٠‏ ولا أدعى للجزع من هذه الصورة - ومع 
ذلك كنت أجد فى النظر إلى وجه ( عم تهامى ) BL‏ وطمأنينة وثقة بالمستقبل » 
فالرجل لم يكن Liye‏ ولا يائساً على الرغم من كل الذى قاله ووصفه . . كان هادئا 
ولكن الذى كان قد استبد باهتمامه » ما قاله السيد البدوى له » فرفع رأسه ووجه 
الكلام Uy‏ لأول مرة : 


ياأستاذ . . أناغلطت » وأستحق كل ما جرى لى . لقد كنت نويت أن أحج 
هذا العام ولكن ماذا تقول فى الشيطان لقد وسوس لى بأنى فى حاجة إلى عملية 
( فتق ) فقلت نعمل العملية هذه السنة » ونحج فى السنة القادمة . 

هذه عاقبة المترددين . . ألا تظن أن غلطان ؟ ونظرت إلى ابنته حميدة » وكأنها 
تستنجد بى لأقول لما , ولأبيها إنه م يخطىء . . وشعرت Ob‏ هذه الجماعة التى كنت 
منها بمثابة الغريب الطارىء » أقوى منى كل منهم يؤ من بنفسه وبأسلوب حياته وأنا 
ببذلتى الأوربية » وبطربوشى الشرقى » وبدراستى الحديثة » وبرواسب معتقدات 
أهلى القدية » جهاز مفكك الأوصال لايعمل . . 


فالرجل لا تبمه النيابة ولا البوليس » ولاينتظر على يدى المحامى شيئ لا خيراً 
ولا شراً فهو مشغول بنفسه » وهو يبحث عن أخطائه ويرد إليها ما أصابه وابتته 
كالحيوان البرى الذى يعيش ف الغابة » تحس bolic‏ إحساساً غريزياً» وتكشف 
عنها بسذاجة وبساطة . وعبد الجابر القشرة الحديثة التى تعلو جوهره » رقيقة جداً ء 
فهوفى الحقيقة يلبس جلبابا على جسمه وطاقية على رأسه وقبقابا فى قدمه » وإن كان 
يظهر للناس فى زى الأفندية . . أنا وحدى الغريب . 

وعاد عم تهامى يسأل . . . « ألست hE‏ » ومذنباً وأستحق الجزاء ؟ » . 

dy‏ تدعنى حميدة أجيب فقالت : « والله يابو حتفى خير . . السيعد البذوى 
أنقذك وأيقظك . . ماذا تطلب أكثر من ذلك اتكل على الله . . ولا تفش 
شيا ٠‏ . 


سيرة ذاتية - Ay‏ 


ولكن عم تہامی » كان يريد منى أنا أن أجيبه . وأقول صادقا » إن هذا السؤال 
أربكنى GY‏ كنت من السذاجة والصدق إلى الحد الذى رأيت معه أنه.لا يجوز لى أن 
أقول أى كلام رداً على سؤ اله وكانت المشكلة التى عرضها عم تهامى عل » مشكلة 
جديرة بالنظز والتامل » فقد كان صوته وهو يعرضها علينا » وصوته وهو يسألنى 
الفتوى والمشورة صادقا غاية الصدق . وقد كان تأثرى بالصدق والصادقين منذ 
طفولتی هو أقوى بواعث نفسى . . 

قلت له : وأنا لاأدرى » كيف قفزت إلى لسانى هذه العبارة التى قلتها : 


« كيف تتصور الله ياعم تهامى ot hh.‏ 

قال الرجل : أتصوره كبيراً . . أكبر من كل شىء الله أكبر . 

قلت له : أتتصوره رحيا أم ae‏ جباراً . ١‏ 

قال الرجل وقد أعجبه كلامى : الله أكبر . . إنه الرحمن الرحيم . 

قلت له : إذا كان الله رحمانا ورحيها » فكيف يوقعك فى هذا المأزق لأنك لم تحج 
وأنت مريض . . 

ولكن هذه المناقشة لم تعجب أحداً . لم تعجب عبد الجابر » ولم تعجب حميدة » 
es‏ كل فهى لم تطل » فإن مدبولى جاء يحمل معه رغيفاً مشقوقاً » تطل منه قطع من 
لحم الرأس » وأعطاه وهو يلهث « لعم تبامى » وقال له : AE My‏ سخن وبنار 
الطابونة . . .٠‏ 


ونظر تهامى » إلى الرغيف ومدبولى يدسه فى يده دسا وكأنه لايفهم ما يجرى © 
بل كأن نظره لم يقع على رغيف من قبل . فقال متسائلا » تساؤ لا مقروناً بالاحتجاج 
« ماهذا . . والله أنا UL‏ نفس . . » . فقالت حميدة وهى تربت على كتفه : كل 
یاابو حنفى ووضع تہامی يده داخل الرغيف فى تثاقل شديد » وأخرج قطعة لحم » 
مع قطعة خبز » وبقيت فى يده » لايرفعها إلى فمه واستأنف كلامه : 

« كان الحج أولى . . فالإنسان لا يضمن عمره وإذا مات قبل أن يجرى عملية ٠‏ 
لايم فنحن جميعاً سنصبح دوداً . بعملية أوبلا عملية سيتساوى عبيد الله . أما 
العمل الصالح فهو الباقى ‏ وبه نتفاضل بين يدى خالق GU‏ » وتضايق عبد الجابر 
من هذه الفلسفة » فقال بعصبية : ١‏ كل ياعم تهامى . . إحنا فى إيه ولا فى إيه » 


كم 


والواقع أن عصبيته كان سببها أن مدبولى عاد وأخذ يكلم حميدة ويروى لها كيف 
اشترى لحم الرأس 6 وكيف صمم أذ يكون الرغيف ساخناً وطازجا . 


وقبل أن يضع عم تبامى اللقمة فى فمه » جاء شخص يجرى يقول : و البك 
وكيل النيابة . . البك وكيل النيابة » وجاء العسكرى يسحب ( تهامى ) ليأكل » لأنه 
أصبح من المتوقع بين لحظة وأخرى » أن يدعى للمثول بين يدى وكيل النيابة ٠‏ 
واعتذر تهامى عن الأكل EE‏ : « والله . . . أنا مالى نفس » وأغلظت حميدة له فى 
| القول حين) سمعت الاعتذار» وصممت على أن يأكل شيئاً ورأيت أن أصعد إلى 
حيث يقع مكتب وكيل النيابة » فى الدور الثانى كما قيل لى . وصعدت والصور 
المختلفة التى Seal‏ بها حكاية عم تهامى » وصور حياته » وما وقع على باب 
الحكمة فى الصباخ » وما رأيته فى دار المحكمة » وعلى باب قاعة الحبس . . . كل 
ذلك بتزاحم على تغيلتى ويتدافع » ولايدعلى الفرصة التى أسأل فبها نفسى » ماذا 
يطلب منى ؟ مالذى سأقدمه لهذا الرجل البائس التعس ... هل سأترافع هل 
سأسكت . وقلت لنفسى إن شيئاً من هذا لم نتعلمه فى كلية الحقوق وصعدت 
السلالى ؛ دون أن أتبين أننى أخوض ف عالم من الأحياء لايجتمع عادة فى مكان آخر » 
ودون أن تستوقف نظرى حالة المبنى الذى يعرض فيه أنه محكمة » حتى رأيتنى أمام 
باب مفتوح على المصاريع يقف على بابه سا أى حاجب ينظر إلى ناحية معينة » نظرة 
il‏ قدوم شخص فعلمت أن ( البك وكيل النيابة )لم يصل بعد » وأن هذا 
خاجبه » فوقفت أنظر إلى الناحية التى التفت إليها الحاجب » حتى هل وكيل 
النيابة . . . am‏ ااا 


إنى لم أصدق عينى . . إنه نبية الإسكفذرانى . . زميل فى الكلية . . إنه سبق 
في الدراسة By‏ أعوام . كان فى الليسانس ee‏ كنت فى السنة الأولى » ولكن 
ظروفا كثيرة جمعتنا سوياً » منها رحلة إلى البلاد العربية ‏ كا كنا نسميها فى تلك 
الأيام ‏ أى إلى فلسطين ولبنان وسوريا . hae fF‏ 


: وأحسست بقلبى يكاد يقفز من صدرى » لاأدرى فرحا آم خوفاً آم خجلاً 2 
فزحا ob‏ المحقق من زملائى © ومن حقى أن أتوقع منه معاملة حسنة » أوعلى 
الأقل ‏ أنيطمئننى ويأخذ بيدى » وخوفا من أن أخطىء أمام زميل » أو أن يلحظ 

ay 


اضطرابى » وعصبيتى وخجلا من أن يرانى واقفا على بابه . بین يقدم هو تحيط به هالة 
السلطان والسيادة . وعلى الرغم من هذه المشاعر المضطربة » فأنا فى الواقع لم أكن 
سعيداً » لأن أول وكيل نيابة أباشر عملى معه » كان نبيه بك الإسكندرانى . فلم 
يكن من الطراز الذى يعجبنى . كان مفهوما لدينا أنه من أوساط الناس » ليس 
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غنيا » وإن كان مستور الال » ولكنه كان يصر على أن ينسب نفسه إلى الأغنياء وقد 
أعانه على ذلك أنه كان يمتلك سيارة سوداء ضخمة لعلها العنصر الوحيد الظاهر من 
عناصر الثروة . وكان يعزز هذا العنصر ء بأناقة فاقعة » فملابسه حريرية دائها » 
فالشراب والمنديل والقميص وربطة الرقبة » صيفا وشتاء من الحرير الخالص ويقول 
زملاؤ نا فى الرحلة إلى البلاد العربية » إن ملابسه الداخلية أيضا » كانت من الحرير 
الخالص وهو يتعطر بعطور ENE‏ لكنها كانت فى رأبى » ورأى أمثالى أنها لا تليق 
بالرجال . ولا كان من مظاهر gall‏ فى أيامنا » ومن علاماته ‏ أن يتكلم الأغنياء 
الفرنسية » فقد كان نبيه يحاول جاهداً أن يلتقط من هنا ومن هناك كلمات Cty‏ 
كنا لا نراها دليلا كافيا OLY‏ ثرائه . ولكن نبيه آخر الأمرء شاب طيب القلب 
مكفوف الأذى . فهو ممن لايمتد لسانہم ولايدهم بالأذى وهو لايتعالى على زملائه 
بالقدر الذى يحرجهم » مكتفياً بالقدر الذى يجعلهم يعتقدون أنه من ذوى العلاقات 
الحامة » فهو يعرف المشهورات والمشهورين من بنات وأبناء المجتمع . . 


وكان نبيه بك طويلا » بادناً بدانة لا ترهل فيها . فلم| هل رأيت طربوشه فى 
يده » تاركا شعره الأسود يلمع لمعاناً صناعياً > الفضل فيه « للبرليانتين » وغيره من 
المعاجين التى كنا نسمع أحياناً عن اسمها . دون أن نعرف شيئاً عن شكلها 
أو لونها « وبالتالى عن ثمنها وكان الطربوش فى يده يحركه إلى الأمام وإلى الخلف » فى 
حركة رتيبة » تكاد تتفق مع وقع خطاه . وبين يتجه إلى مكتبه » وقف على اليمين 
وعلى اليسار ليرى من اجتمع فى الردهة المؤدية إلى ذلك المكتب » وهم بين عسكرى 
يسحب وراءه صبيا فى إحدى يديه الأغلال » وفى اليد الثانية رغيف عيش » فوقه 
شىء من الملح » وبين كاتب عمومى جمع ثيابه حسب| اتفق له فجاكتته حمراء » . 
وينطلونه أزرق » وقميصه أصفر » وربطة رقبته لا تعرف ها لوناً > وطربوشه 
قديم » تبدو عليه الرثاثة » ومع ذلك فهو مائل على جبينه By‏ جيبه العلوى الصغير 
يطل منديل ew‏ تطل من جيوبه اليمنى واليسرى أوراق كثيرة » ويضع تحت أبطه ‏ 
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Usb‏ ملف أوراقه الذى يقوم مقام المكتب . أو كاتب محام » يبدو Ast‏ ثراء أو أقل 
فقرا من الكاتب العمومى » فالبذلة وإن كانت قديمة . إلا أنها متجانسة » فهو 
che‏ إلى ادعاء الأناقة » كما لا يحتاج إلى أن يكون فى مثل اللهفة والنشاط والميل إلى 
الثرثرة التى يكون عليها عادة الكتبة العموميون الذين يحتاجون إلى عرض أنفسهم 
على الزبائن من مطلع النهار . حتى ختامه . 
ووقف مع هؤلاء » رجال من ختلف الأطرزة من أصحاب الحاجات » أو من 
أقارب المتهمين » أو من الشهود المطلوبين لأداء الشهادة » فمنهم الموظفون وذوو 
الأهمية » كموظفى الطب الشرعى وخبراء الخطوط » ورجال المباحث » ولابسى 
القفاطين والجلاليب » والعباءات » وبذلات العمل . وقف هؤلاء bee‏ احتراماً 
مقدم وكيل النيابة فلم يكن جالساً سوى امرأة بدينة » افترشت الأرض » فى دائرة 
كبيرة » يزيد قطرها عن onal‏ » وقد جلس إلى جوارها طفل تعرى نصفه 
الأسفل » وتعلق بساقها الممدودة » كم يتعلق البستاق بجذع شجرة . وتركت 
الطفل على هذه الصورة » [ey‏ ضمت إلى صدرها العارى طفلا آخر » أسلمته 
٠. be‏ فراح يعتصره اعتصاراً » وهى لاهية غن الطفلين bes‏ بحديث طويل استمع 
إليه نسوة كن جالسات معها . ورجال كانوا واقفين يطلون على هذه الحلقة فيسمعون 
حيناً ويتشاغلون عنا حيناً آخر . 
عجزت هذه المرأة البدينة عن المشاركة فى مظاهرة ( الأدب ) التى شملت من 
اجتمع فى الردهة المؤدية إلى مكتب البك وكيل النيابة » فقد عاقتها عن الاشتراك 
فيها » بدانتها » وبطء حركتها » ومع ذلك فقد ساهمت بالقدر الذى استطاعته » 
فنزعت الثدى من فم الطفل » وسحبت رجلها الممدودة » فسقط الطفل الثانى على 
وجهه ولكنه لم يبك » لأنه أحس بغريزته برهبة المناسبة التى أسقطته عن عرشه الذى 
كان [BU‏ على ساق أمه ومع ذلك لم يسد الصمت كا يجب فقد كان فى الردهات 
امقصلة بهذه الردهة » جموعغفيرة كان من بين هذه الجموع » بائع عرقسوس يدق فى 
يده دقا حفيفا احتراما للمحكمة إناءين من نحاس » لفتاً للنظر » وكا كان هناك بائع 
حلوى وفطائر « وكعك وسجائر وطوابع بريد وشطائر » وجرائد وروائح » ودلائل 
خيرات ومدائح . وهكذا وهكذا . . . وإ يسكت كل أولشك بل استمروا فى 
صراخهم وصياحهم » وبيعهم وتجارتهم وأخذهم وردهم » وواصل البك وكيل 
Ao‏ 


النيابة سيره إلى حجرته » لايبدو عليه أنه يرى الذين اصطفوا على ال جانبين ء ولا يرد 
التحية لمن رفع يده من العساكر والموظفين بالسلام » والعجيب أن هؤلاء لم يغضبوا 
حينم| تجاهل وكيل النيابة تحيتهم وأغضى عن سلامهم » كأن ذلك من الأمور الواجبة 
الوقوع . عليهم أن pot‏ » وله ألا يلتفت إليهم » pecs‏ بهم . ووصل وكيل 
النيابة إلى حجرته متثاقلا يبدو عليه شىء من الإعياء وعدم الارتياح » حتى أصبحنا 
وجها لوجه . . . 


واشتدت ضربات قلبى » وأحسست بأن وجهى شحب » RY‏ 
الشديد . الناجم من حيرق العظيمة » ماذا أفعل ؟ هل أحييه أم هل أنتظر حتى أرى 
ماذا يفعل ؟ آم هل أتوارى عن نظره حتى حين موعد قضيتى ؟ ai‏ 


ومرت لحظات ثقيلة على حتى دخل وكيل النيابة مكتبه . إنه لم يرنى إطلاقا أى 
أنه لم يلحظنى . هل تعمد ذلك أم أن ذلك وقع فعلا ؟ dy‏ يكد يدخل وكيل النيابة 
إلى حجرته حتى عاد فى UL‏ احرج والمرج فى الردهة.التى يقع فيها مكتبه . استائف 
المتشاجرون شجارهم » وجلس الكاتب العمومى على حافة كرسى مكسور» 
لا مقعد له » ليكتب عريضة كان قد «Why‏ ووثب الطفل إلى ساق أمه » وعاد 
الطفل الثانى إلى ثديها » وهكذا دبت الحياة المتدفقة إلى هذه الردهة . : 


ووقفت أناء أنتظر دورى . . . 


dy‏ يطل انتظارى . فقد سمعنا حركة شديدة » رأينا على أثرها مجموعة من 
الرجال والأطفال كان وسطهم ( تهامى ) يندفع مع التيارء ولايملك لنفسه جولا 
ولا قوة » ومنهم » الشاب الطويل ذو القوام اللدن » الذى كان بطل حادثة الصباح 
أمام دار المحكمة » وف الخلف رأيت حميدة ومدبولى » وعبد الجابر» ورأيت 
« كايداهم » الشابة التى أقامت الطريق وأقعدته » am‏ مستها عصا العسكرى » 
وحين) وقع نظرى عليها » تذكرتها كما تذكرت بطلات القصص المسرحية والروايات 
السينمائية » اللواق يغبن Lee‏ ء فإذا عدن » تداعت ob‏ ذكريات أدوار BLE‏ 
لعبنها » وأحسن أداءها » وتبعث صورهن فى عقولنا وقلوبنا الإعجاب . كانت تبدو 
من خلف هذه الجماعة المتدافعة » التى تضم dake but‏ من أبناء آدم ٠‏ معتزة 


كم 


لايبدو عليها أن شيئاً ما يدور حولها يربكها أو ينال من کبريائها » فبدت حميدة إلى 
جوارها » ضئيلة ضعيفة شاحبة . 

fay‏ الحاجب ينادى على المتهمين واحداً » بعد واحد » فيدخلون فرادى إذا 
كان لكل منہم قضية مستقلة » أو يدخلون اثنين أو ثلاثة أو أربعة إذا جمعتهم قضية 
واحدة . حتى نودى على ( تجامى ) فدخل يتعثر فى خحطاہ » وهو يتلو شيئاً من 
القرآن » فبرزت حميدة من ورائه وبودها أن تدخل معه » ولكن الحاجب دفعها » 
وانتهرها » فلم تحفل بانتهاره ولابدفعه » وقالت لأبيها فى صوت قوى » يفيض ثفة 
وثباتاً ٠‏ « ربنا معاك » فتمتم أبوها « اللهم آمين » » ودحلت من خلفه » Sy‏ آنا 
الذى سيقف بين يدى وكيل النيابة موقف الاتهام . 


رأيت زميلى السابق خلف مكتب صغير » ليس فيه من جلال القضاء قليل 

أو كثير » فى حجرة ضيقة » يغطى أرضها شىء لا هو بالبساط ولا بالكليم » 
ولا بالسجاد . اختفت ألوانه ‘ وانتشر على سطحه بقع سوداء وبنية » وثقوب 
صغيرة وكبيرة ». وتوزعت فوقه أعقاب السجائر طويلة وقصيرة مصرية وأجنبية 
وصفت على أطراف هذه السجادة » وذلك البساط كراس ضخمة من الجلد» 
كانت فى قدم السجادة ظهرت تحتها أجزاء من الأسلاك النحاسية «الزنبركية» التى 
كان مفروضا » أن ad‏ الجلوس على تلك المقاعد مريحا » فناءت على مر الأيام تحت 
ثقل الجالسين من الأوزان المختلفة » ولم تسعفها يد بالعلاج أو الترميم أو الصيانة 
فزدات من قبح الحجرة وسوء منظرها » ولم يبق فى هذه الحجرة ما يستحق أن يذكر 
سوى مقاعد من الخيزران » بعضها قديم جدا » ربطت أجزاؤه بخيوط من القنب 
« الدوبارة » أو بأسلاك . ونرزت فى نواح منها » مساميرتهدد الجالسين ١‏ إذا هموا 
با جلوس أما ما كان منها جديداً » فقد بدت لمعته وبريقه » شيا غير متسق مع القدم 
الذى يشمل الحجرة فكأنها أثاث حديث » فى متحف للعاديات والقطع القديمة . 
وعلى هذه المقاعد » جلس من عرفت eel‏ من زملائى المحامين يتحدثون بعضهم مع 
. بعض همسا مسموعا » فلا دخلت pe‏ بعضهم نظرهم إلى فى غير اكتراث » 
1 فحرت هل أحيى » أم أن المقام ليس مقام تحية أو سلام » ولكنى قلت مدفوعا بعادن 
« السلام عليكم » فلم أسمع رداً واتجهت إلى وكيل النيابة . فرأيته قد وضع على أذنه 
سماعة آلة تليفون سوداء طويلة ها يد » وكان يتكلم بصوت جفيض ٠.‏ وبين شفتيه 
AY‏ 


سيجارة تبتز مع كلماته اهتزازاً مستمراً . وم يكد يفرغ من هذه المكالمة » حتى دق 
( التليفون ) فرفع السماعة فى استرخاء وتكاسل » ورد فى فتور وإشمال « أيوه » ول , 
يطل حديئه هذه المرة ء إلا أنه مد أصبعه إلى قرص التليفون » وأداره حمس مرات 
ونشبت فى الحال مكالمة حية » كان يقطعها بين الحين والحين » ضحكة طويلة وقفت 
أتأمل زميل نبيه » وأتأمل فى الوقت نفسه Spo‏ ( تهامى ) الذى وقف لاينظر يمينا 
ولا يساراً » وكأنه ليس من حقه أن یری LS‏ ما يجرى والحق أى حسدت زميل » لا 
على منصبه » ولا على الكرسى الذى يشغله » فإ لم أرفى حجرته مظهراً واحداً من .. 
مظاهر السلطان . وإنما حسدته على ثقته بنفسه » وهو مسترخ فى كرسيه » 
والسيجارة لاتفارق شفته » وقلم الحبر الأحمر فى يده » ووجهه يلمع لمعانا شديداً 
ينافس معان شعره وآيات الدعة والراحة وخلو البال تنطق فى كل تقاطيعه . 


ومد يده إلى المحضر » الذى أحضره معه العسكرى الحارس لتهامى » فقلبه 
بين يديه » وأجرى عليه عينه بسرعة أذهلتنى وكان بين الحين والحين يضع خطا 
بالأحمر تحت كلمة أو سطر أو عبارة » أو يرسم صليبا عند موضع يراه مهما وحدث 
أن توقف مرة أو مرتين » فأعاد قراءة سطر أو سطرين سبقت له قراءته| ثم قلب 
لحظة لم تزد عن ثانية » وقال : أنت قتلت الراجل . . .. ؟ ٠‏ 

ول يرد تهامى » وكتب وکیل النيابة Es‏ ثم عاد يقول له بصوت أعلى : 
ما قتلتوش . . 

وقبل أن يجيب تهامى قال » وكيل النيابة » اذا لم تتخذ الاحتياطات اللازمة » 
فتسببت فى قتل مصيلحى عبد الرحيم . 

bey‏ تهامى للرد » فاذا بوكيل النيابة يقول له بالعامية « بيقولوا إنك ما عملتش 


الشغلة » ورئيس عمال . . . 


وفتح تهامى فمه وبدأ يقول : والله ياسعادة البيه . 
فاذا بوكيل النيابة Cah‏ بالقلم الآحمر بسرعة . لأ أنا عملت الاحتياطات . . 


AA 


ورفع وكيل النيابة رأسه وقال : حد من الأساتذة مع المتهم » فقلت فى صوت متعثر 
Lally dye‏ 

ونظر نبيه إلى فى بطء وقال : حضرتك وفجأة تبين أننى زميله فقال . الله إزيك 
ياحسين : مبروك ياراجل . دى أول قضية إبقى خلينا نشوفك كتير . 

وتصورت Bl‏ سأستطيع أن أرد على هذه المجاملة » فإذا وكيل النيابة يقول 
للعسكرى خده كفالة ۲ جنيه » وسحب العسكرى تہامی » وفتح الباب » وانطلقت 
فى الخال زغاريد كثيرة وعجبت لكثرتها GY‏ أعلم أنه لايوجد مع تہامی سوى ابنته 
حميدة » وسمعت وسط هذه الزغاريد أناسا يقولون « إفراج Cees‏ إفراج olo:‏ 

وهي وكيل النيابة بالوقوف » ولكنه لم يفعل واكتفى بأن مد يده المعطرة نحوى » 
وصافحن dy‏ يكد يسحبها حتى صفق بيده وقال للحاجبةللى بعده . 


ورأيت نفسى خارج غرفة المحقق » وحيداً لايسأل عنى أحد » فقد أسرع 
العسكرى بتهامى إلى كاتب النيابة » لاتخاذ إجراءات الإفراج بعد دفع الكفالة 
وأسرع خلف العسكرى عبد الجابر ومدبولى » ومن خلفهم| حميدة 6 وعدد لا يحصى 
من الأشخاص الذين كانوا فى الردهة . وقفت وحيداً والزغاريد لاتزال ترن » تصدر 
عن نساء تبعثرن فى أنحاء الردهة والردهات المتصلة بها » ظننت أول الأمر أن من 
أقارب عم تهامى جئن دون أن أدرى بمجيئهن . ولكتى عرفت ld‏ بعد أنهم لاصلة 
لمن بعم تهامى فهن لايعرفنه » ولا يعرفن قضيته » ولكنهن تبرعن بالزغاريد » 
مشاركة لهذا امتهم المجهول الذى من عليه الحظ بالحرية » فهن فى واقع الأمر 


( فنانات )يحببن أن يشاركن السعداء حظهن . . 
| ولم يكن ثمة بد من أن أنصرف . . فرحت أجر ساقى تائهاً » والزغاريد تملأ 
gil‏ . . 


۸۹ 


فى المحكمة 


عدت إلى بيتی » وقلبى مثقل بهموم لاأعرف لها سبباً ۽ ولاأدرى ها طبيعة . . . 

كان اليوم بالنسبة لى حافلا بصنوف من المشاعر وألوان من التجارب لم يسبق لى 
أن كابدتها فمنذ الصباح » وأنا أتقلب على جمرة من القلق والتوقع . ومنذ الصباح 
وأنا أشاهد وأسمع وأفعل » وكأن طاقة قد فتحت على حياق فتدفقت منما المشاعر 
والصور » وتدافعت الشخصيات والجماعات . 

إن مشاجرة الصباح أمام المحكمة » تبعتها قصة طويلة حافلة رواها عم تهامى 
بأسلوبه » جاء فى أثرها التحقيق والإفراج » وأخيراً الوحدة المطبقة . 


كان الشعور الذى ران على صدرى كحجر ثقيل  of‏ لم أفعل شيئاً مع أن 
الجميع كان يحسبوننى فارس الميدان » وبطل الموقف لم أفتح فمى بكلمة » ول أمد 
يدى بمساعدة . . حميدة كانت تواسى وتستحث أباها ليتكلم » مدبولى ذهب ليحضر 
طعافاً « وعبد الجابر كان المؤجه والمشرف وعم تهامى قص قصته الطويلة وأنا كنت 
أسمع وأشاهد ولاشىء بعد السماع والمشاهدة . 


ولا دخلت حجرة وكيل النيابة فى اللحظة الحاسمة » التى يتقرر فيها مصير 

( تهامى ) شغلت بالتأمل فى الحجرة » والتأمل فيها وفيمن كان فى الحجرة. شغلت 
بنفسى » حتى أفرج عن المتهم » وخرج الناس فرحين وانطلقت الزغاريد . . 

4\ , 


هل يتصور عبد الجابر أننى فعلت شيئاً » هل تعتقد حميدة أن الإفراج عن أبيها 
كان بفضل وجودى . . ؟ 

دع عنك عبه الجابر وحميدة وتهامى نفسه » فهل أستطيع أنا أن أدخل إلى نفسى 
الاعتقاد J ob‏ يدا فى شىء ما حدث ؟ ترى ماذا يقولون pale ge‏ نادمون على آم 
استعانوا بمحام صغير لا خبرة له » ولا كفاية . . أم ترى أن فرحة الإفراج أنستهم 
كل شىء ؟ أم تراهم قد كشفوا منذ الصباح عجزى وقلة حيلتى » وشدة خجل ‏ 
فاحتملوا بصبر » ماقدره الحظ لهم ؟ أتكون العبارات القليلة التى وجهتها UL‏ حميدة 
مجرد حسن أدب منها » تخفى وراءها خيبة أمل كبيرة . 


ونشط خيالى على عادته قصوّر J‏ أموراً هائلة » أحسست معها بعرق بارد يعلو 

جبهتى . فجلست جامداً فى مكان » لا أتحرك . . ولكن رحمة الله تداركتنى . فقد 

طرق الباب » فقمت وأنا أدعو الله ألا يكون القادم زائراً aly‏ يكون من الطارقين 

الذين. لا يتجاوزون عتبة الباب من مثل ساعى بريد أو بائع لبن » أو eat‏ مياه 

' أوكهرباء . وفتحت OU‏ لأرى نفسى أمام cal‏ ومعه ابنته حميدة » وعلى 

gad‏ الرجل ابتسامة عريضة تكاد تغطى كل وجهه » أما حميدة نفسها . فقد كانت 
ابتسامة حية » تشع ببجة وسروراً وسعادة . 


ودخلا معا » gly‏ » يدخلان بیتاً يعرفانه من طول ما ترددا عليه وزاراه وآخذ 
الرجل يدعولى دعاء منصلا » أما حميدة » فقد فعلت مالم أكن أنتظر أو أتوقع . فقد 
اقتربت منى وقبلت كتفى الأيمن »ثم ربن بيدها على ظهرى » فى مودة وبلا كلفة » 
فاهتززت بشدة هذه القبلة التى لم تتجاوز طرف ظاهر الثوب . 

انتقلت إل عدوى السرور والسعادة » فرأيت نفسى سعيداً » ورأيتنى مقبلا 
على تهامى » أكاد أقبله » وأحسست أنى قريب جداً من حميدة وشعرت Ob‏ عقدة 
GLI‏ قد حلت » Gly‏ قادر على أن أقول هذا الكلام الفارغ الذى يقال عادة فى مثل 
هذه المناسبات » فيفرح له الناس » ويغنيهم عن التفكير فى شىء أكثر Line‏ 
يتناسب مع الموقف . 

وجلس عم تهامى يروى لی » ولابنته » كيف تصرفت ف الدفاع عنه » فيروى 
ay‏ 


أموراً بعضها حدث فعلا » وبعضها لم يحدث » ويفسر ماحدث ومالم DAE‏ 
التفسير الذى يجعلنى فى نظره عاميا كبيرا » يرجع إليه فضل عودته إلى الخرية . قال 
لابنته إنى دخلت » فتوقف وكيل النيابة عن الكلام فى التليفون وهذا بالفعل حدث ٠ ٠‏ 
ولكن لم يكن بطبيعة الحال سوى مصادفة « ولكن الرجل الطيب اعتبر ذلك ah pod‏ 
لى . وقال إنى جلست وحيداً فشرع المحقق فى القضية فى التوء ثم تبين من أناء 
فقام وحيا ورحب » وأطلق سراحه » وبكفالة صغيرة مع أن جميع الذين أفرج عنهم 
فى ذلك اليوم J‏ تقل DUS‏ الواحد منهم عن ثلاثة جنيهات . وإنه حينها أطلق سراحه 
ist‏ جميع الواقفين يسألونه عن اسمى » فأعطاهم ob}‏ « وتبر ع عبد ال حابر بثئاء جم 
على خلقى واستقامتى » وحسن معاملتى » وتنافست معه حميدة » فذكرت هم أننى لم 
أقبض منهم حتى الآن مليها واحداً » مع أننى لست قريبهم ولا جارهم 6 ولاصلة لى 
mag‏ 


كان الشعور الذى سادنی وأنا أستقبل تهامى » وابنته شعور سرور مطلق » 
ولكن ما كادا يتكلمان حتى أخذ سرورى يضعف » وإن لم يزل فقد رأيت أن كل 
ما تصوره هذا الطيبان ليس سوى خيال لا صلة له بالحقيقة » فلم يعد من حقى أن 
أفرح » إلا بعودة تہامى إلى بيته » لا لآنه كانت لى يد فى هذه العودة » بل لمجرد عودة 
الحرية إلى رجل تعذب وأهين » بغير جريرة أو ذنب . 


ودخلت إلى داخل منزلى لأدعو ( عبده ) ليقدم للضيفين شيئا . فلا عدت 
لاحظت عليه) ارتباكا . ولكن علائم هذا الارتباك زالت من وجه حميدة » وحل 
Ye‏ عزم شديد » AS‏ عقدت إرداتها على شىء . فا كدت أدخل حتى مدت يدها 
مطوية بشىء إلى يدى . وأدركت ماذا تعنى هذه SAN‏ فلم أنزعج لأول مرة » 
> حاول عبد ال حابر أن يدس فى يدى جنيهاً » فقد كانت المحاولة الأول تطعيا لى 
ضد الانزعاج فابتسمت ابتسامة كانت بلا شك حزينة لأا عبرت عن كل ما رسب 
فى نفسى من متاعب اليوم العصيب . . . 


وقلت لحميدة ل العجلة . . القضية لم تنته فسيحدد لها جاسة . 


وفى الوقت الذى det‏ فيه تهامى هذا الكلام » فقال مستنكرا على :الرغم من 
ay‏ 


Pe ee ee 0‏ 
7 . . وعلى كل حال دول مش مقامك . . 


وفهمت أن يد حميدة انطوت على جنيهين . تدقعت ينها برق > وأنا أهز رأسى 
علامة الرفض . ويد حميدة تأ أن ترد » وحيدة نفسها بقيت مصممة على أن تعطينى 
الجنيهين فى إصرار تعززه بعبارات مختلفة » تواتيها بها قريحتها » فتارة ترجو ألا 
أخجلها بهذ! الرفض وثانية ترجونى of‏ أقبل إكراماً لها ومن أجل خاطرها أو من أجل 
شيبة أبيها الرجل المنكسر أو أن أقبل حتى لا يظنوا أن رفضي استصغار للمبلغ 
أو احتقار هم. . . , ولم تؤثر على هذه العبارات كلها » وإن كان إعجابى بهذا اللسان 
الذرب الفصيح GUI‏ تعززه ملاحة وجه بسيط ساذج يزداد على مر الثوانى والدقائق . 

وانصرف الرجل وابنته بعد أن شربا ( شربات ) وخلوت إلى نفسى ». 
فاستلقيت على كنبة وأخذت وحدى أتأمل فى سقف الحجرة . 


لقد كشفت لنفسى جانباً فى المجتمع لم أكن أعرفه dy‏ أتضور أن له وجوداً : 
لقد كنت أتصور الطريق إلى النجاح GLE‏ مليئاً بالصعاب والعقبات » وأنه كله 
جهد ومثابرة ومعاناة ومكابدة'» فظهر لى أنه شاق بالفعل كا ظهر لى أن هناك طرقا 
جانبية أو خلفية تؤدى إلى النجاح ٠‏ وأنها سهلة مذللة » تكاد تكون مفروشة بالورود 
- والرياحين 5 


كنت أحسب أن سبيل الإنسان للنجاح هوعمله وخلقه وكفايته وأن الناجحين 
هم فقط الأكفاء الموهوبون الجادون فبدا لى على ضوء كلام عم ( تهامى ) أن الظروف 


تنسب للناس أموراً لم بأتوها وتخلع pte‏ صفات لم يتحلوا بها ؛ وتمبهم قوی لاحق 
هم فى استعماها والاعتماد عليها . 


إن ماقاله تہامی ليس سوى جرد بصيص من ضوء فى ظلام حالك لقد فهمت أن 
فى الإمكان أن تتناقل الألسن أكاذيب ومفتريات تجعل من الصغار كباراً » ومن ذوى 
العجز » موهوبين وأكفاء » واستولى على Al‏ قدا وذكرت أمورً م أفهمها فى 
الضباح بل |إتستوقفنى . 


Xe 


ذكرت كيف كان التنافس شديداً على إشعال عود الكبريت » لحضرة وكيل 
النيابة » فلابد أن يكون ادعاء حسن الصلة به » أمرأ مطلوبا بوصفه سبيلا إلى 
النجاح 8 . 8 

لم يزد عدد المحامين الذين حاولوا التلطف إلى وكيل النيابة على هذه الصورة » 
عن واحد أو اثنين » وقد استعدت OW‏ كل ما حدث فى الصباح فأدركت أن سائر 1 
إخوانهم » لم يكونوا راضين عن هذا الأسلوب فهدات نفسى قليلا » ولكن لم يكن 
فى الوسع أن أنزع تام النزع الأثر المؤذى الذى تركته هذه Singal‏ شس : 


كان الأمر قبل هذه القضية » وقبل سماع ماقاله ( عم ale‏ ) مجرد التساؤ ل 
عن مدى استعدادى للمحاماة كمهنة » ولكن ذا الكلام » الأمر أمر اختيار طريقين 
فى الحياة » وأسلوبين فى الكفاح » أسلوب الصدق والاستقامة » وأسلوب التمسح 
فى أصحاب السلطة » والجرى وراء النفوذ » والتظاهر بما ليس فى . وبدا لى أن كلا 
الطريقين » شائك وأن الحياة با لن تكون سوى مريرة . واشتدت موجة التشاؤم 
على نفسى » ولشدة دهشتى زأیت ملاکی الحارس قد أبطأ فى مد يده إلى على عادته » 
فلم ينقذنى dy‏ يلطف شدة شعورى بقتام الحياة نعم لم يخف ( خيالى ) إلى 
إنقاذى . . . أو لعله عرض خدماته Yo‏ فأبيتها فقد عز على أن أفر من هذا الواقع » 
إلى تصورات وخيالات وصممت على أن أواجه هذا الواقع » مواجهة التصميم .. 
والعزم » ولا أجعل من هذه المعركة الحاسمة » مهزلة ينسق لى خيالى فصوا ٠»‏ . 
ويسند إلى فيها دور بطل من طراز دون كيشوت » يضرب بسيفه فى أعداء وهميين » 
فیٹخنہم جراحاً ويأق عليهم جميعاً . 

استلقيت على ظهرى » مطيلا النظر فى سقف الحجرة » مفكراً تفكيزاً يغلب 
عليه الحزن والانقباض » ولست أدرى كم ساعة انقضت عل وأنا على هذه الحال » 
ولكن الذى أدريه » أننى قمت لأنظر من النافذة التماساً لشىء من الحواء النقى 
المنعش » رايت ا ق am‏ شت را Se‏ 2 فوقفت أمام 
النافذة تاركاً لخواطرى العنان . 

هل خسرت فى تلك الليلة أم كسبت . . ؟ لست أدرى » ولكن الذى أدريه أا 
كانت ليلة حاسمة قررت فيها احتيار الطريق الذى أسلكه لا فى المحاماة وحدها » بل * 
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فى الحياة كلها . هل أصبت . هل أخطات ؟ لا أستطيع أن أقول شيثاً ذلك لان 
القرار الذى انتهيت إليه لم يكن قراراً محدداً لنفسى تلوم عليها ء إذ لم أصمم على 
شىء بعينه » ولكنى شعرت Ob‏ الأمور قد اتضحت لى » إذ فهمت طبيعة المعركة 
التى أنا مقدم عليها . . 


وبعد وقت لم أقسه بالساعات » والدقائق أحسست بحاجت إلى النوم فذهبت 
إلى فراشى » وأنا أشد إدراكا لوحدق فى AL‏ . 
ولا استيقظت رأيتنى خلقاً جديداً . 


فلست أنا هذا الضعيف الوحيد الذى لا رفيق له ولا هادى معه أو مرشد , 
ولست أنا المشفق من المستقبل الخائف من المجتمع الممتلىء احتقاراً لأساليبه ء أنا 
جرد إنسان » يستقبل يوماً جديداً » لا له ولا عليه اختفت من نفسى كل خواطر 
وهواجس الأمس » ولعله ما أعاننى على ذلك أن القضية لم يكن قد حدد هما موعد 
بعد » فلم أكن مطالباً بالتفكير فيها إلى أن oat‏ هذا الموعد . . 

ولكن القضية أبت أن تدعنى . فإذا كان عدم تحديد موعد لها قد أعفاان من 
التفكير فيها ذاتها » فإن جو القضية Uf‏ أن يعفينى منه . وأصر أن أعيش فيه » وأن 
يتيح لى ألوانا من التجربة » النفسية تتفرع على تلك القضية وتتصل بها . 


ففى ذات مساء » كنت أطالع كتابا » وأنا رضى البال هادىء النفس دق جرس 


58 الباب وذهب ( عبده ) ليرى من الطارق » وسمعت حديثاً بين الطارق وعبده . 


يتخلله ضحك » وضحك ( عبده ) من الأمور النادرة » فاستبشرت خيراً » ولبشت 
أنتظر دخوله Ue‏ » وإفضاءه إلى باسم الزائر ولكن الحديث قد طال فقمت أرى 
بنفسى ماذا هناك » فإذا عبد الجابر واقف وسط الصالة متهلل الوجه » وتلتقط أذق 
طرفا من الحديث » فأعرف of‏ عبد الجابر ely‏ ( عبده ) ودعابته تدور حول 
( العروسة ) التى يراها WY‏ بالأسطى عبده » وأن الأوان قد آن ليكمل عبده نصف 
ذينه » بشرع الله وسنة رسوله . 


ول أصدق أذن فأنا لاأعرف أن لعبده the‏ بعبد الجابر » ولا أعرف عنه ء أنه 


يتبسط مع الناس » إلى الحد الذى يسوغ هم أن يجوسوا فى أحاديثهم معه > هذه 
الجوانب غير المطروقة من الحياة » من مثل الزواج والعروسة . . 

فليا رآ عبد الجابر » أخفى ابتسامته » وغير حديثه » وأقبل Ue‏ يرحب ويحى 
فأحسست أنه فى غير حالته العادية » وكدت أتهمه بأن ثمل . . 

ودخل معى فى الحجرة » وأخرج من جيبه أوراقاً مطوية وقال : الاطلاع . . 

وم أفهم ماذا يعنى . . . فلم أكن قد عرفت بعد » أن ملف القضايا 6 يسمى 
اصطلاحاً د بالاطلاع » على أنه م جشمنى مشقة الاستفسار فقد أضاف : اطلعنا على 
القضية ومركزنا متين والحمد لله . المعايئة cast‏ أنه لم يكن فى إمكان عم تهامى أن 
يرى المتهم » Jy‏ يكن الاحتياط أيا كان نوعه قادراً على إنقاذ المجنى عليه . ... إنه 
قضاء وقدر ياأستاذ والحمد لله على كل حال . .. » ٠‏ 


وأمسكت « الاطلاع » وقلبته فى يدى » فوقع نظرى على خط قبيح أقبح من 
خطى الردىء لاتكاد تحل رموزه إلا بمشقة وقد كتبه كاتبه بالقلم الرصاص حينا » 
وبالقلم « الكوبية » حيناً آخرء وحبر لا تعرف له igh‏ ففيه خضرة وزرقة وسواد حيناً 
mol‏ 

وحانت منى التفاتة إلى عبد الجابر فإذا وجهه كله فى الأوراق » يتأمل السطور ‏ 
ويقرأها وكأنه يقرأ قصيدة فقلت له : هل يعجبك الاطلاع . . ؟ 

فقال على الفور : جداً . 

قلت : مالذى يعجبك فيه ؟ 

قال : براءة . . براءة إن شاء الله والبركة فيك على كل حال . 

قلت » وأنا سعيد بهذا الجو الذى أحاطنى به عبد الجابر : أين هى البراءة؟. 

قال : فى كل سطر . . ومد يده إلى الورق » وأخذه منى » وجعل يقلبه فى غير 
انتظام > حتى تناثر وسقط بعضه على الأرض » فلم يلتفت إلى ما سقط منه » حتق 
وقع على شىء كان يبحث عنه » فقدمه إلى وقال انظر ودققت فى الورق بشدة » 
فقرأت « حضر مع المتهم الأستاذ حسين القويسنى » . فقال + 

أرأيت . . ؟ : 


٩۷  ةيتاذ سيرة‎ 


نعم رأيت . . 

gale‏ ذا اسمى فى أول ورقة قضائية » ES‏ كان مرآى لهذا الاسم أصبعاً امتد 
إلى جرح كاد يلتئم » فسقطت عنه ندبته » وتعرى . وترقرق الدم على 
سطحه . . . . لقد عادت إلى صور ذلك اليوم المشهود دفعة واحدة . رأيت ردهة 
النيابة بزحامها » وضجيجها وعجيجها . وهرجها ومرجها » وأطفالما ورجالما 
وصدحات الفرح » وصرخات rel‏ 3 والبيع والشراء والشد vist,‏ 6 والصفع 
والركل . . رأيت زميل ( نبيه بك ) يتقدم فى اتثاد وثقة » والكتبة العموميون » 
ol alls‏ الصغيرة بطرابيشهم القديمة » وثيايهم العتيقة » وأقلامهم تحت آذاهم 
وأوراقهم تحت آباطهم عاد كل شىء بمرارته » تخاوفه » وفى قاع هذه الصورة 
( كايداهم ) بقوامها وخحطوتما الثابتة ونظرتها الآسرة » وحميدة بحيويتها وسذاجتها 
ولت عبد pL‏ » أن حرك هذا الألم الماجع . والظاهر » أن AP‏ بدا على وجهى » 
OF‏ عبد الجابر استفسر فى شىء من الفزع : فيه إيه ؟ 

واستعدت نفسى من ذكرياتها وقلت : لاشىء ٠.‏ 

فعاد عبد الجابر يسأل عا إذا كنت وجدت ف الورق مايزعج فطمأنته بقولى : 
دا 

ولكن القدر وضع على GL‏ كلمة » US‏ كانت « السر » الذى يفتح المغلق » 
بالغة : جدا ٠‏ 

فابتسمت ابتسامة حزينة وقلت : جداً . . . هكذا دفعة واحدة . . ما الذى 
فيها. حتى تحبها هكذا . . 

فأفاق عبد الجابر هذا السؤال وقال : الراجل غلبان . . ومظلوم و . . ولست 
أدرى من أين جاءتنى الشجاعة التى جعلتنى أقول : 

وبنته . 

فأكمل من حي ثلايدرى: وبنتهمالهاش غيره . . . 

فقلت » وکاغا سكبت WL‏ كاوياً على جرح جدید . . أليس مدبول 
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فكاد يبصق على الأرض إظهاراً للاشمئزاز » لولا آنه رأى الكليم على أرض 
الحجرة فأشفق أن يلوثه » فتظاهر بالبصق وزوى ما بين حاجبيه . وقد شملته 
عصبية حاول إخفاءها ولكنه لم ير سبيلا لهذا الإخفاء إلا أن ينعت مدبولى بنعوت 
قبييحة خلاصتها أن ظفرها يساوى رقبته . . 

والظاهر أن ابتعادى عن جو القضية » أسبغ على أعصابى هدوءاً فمنحنى ذلك 
الهدوء الشجاعة التى يسرت على الخوض ded‏ يكن بمكنا أن أخوض فيه أو أن أقترب 
منه » لو كنت مضطرباً أومشغول البال فسألته : ولكنها ترضاه لها زوجاً . فقال 
مندفعاً بلا تفكير : من قال ذلك . . . أبدا . . . غير معقول . . 

قلت : ومالذى يحملها على أن تقبله ! 


فقال مندفعاً Lal‏ : قرييها . . وهی . . 


وكاد يلعنها فى ثورة انفعاله » ولكنه أمسك . ونظر إلى طويلا » وكأغا يود أن 
يجد عندى ملجأ يفر فيه من نار الآلام التى تشتعل فى صدره » وتطارده » والحق BT‏ 
أصبحت بفضل هذه القضية أشبه شىء بالفيلسوف فإن الظروف call‏ بى دفعة 
واحدة فى تجربة كاملة « رأيت فيها عوالم لم أكن أعرفها ‏ ولا أفكر فيها 6 وانتابتى 
خلالها مشاعر وعواطف » كانت من القوة والجدة بحيث قلبت نفسى رأسا على 
عقب » ووضعت على عائقى مسئوليات لاتلقى على عاتق شاب » فى مثل dae‏ 
وابتعادى عن الناس » إلا des bes‏ مهل . 


لهذا كله Calne‏ من نفسى ميلا شديداً إلى مواساة عبد الجابر والوقوف بجانبه 
فى هذه المحنة التى كانت الامها مسطورة على وجهه . وأمثالى من الخجولين يحسنون 
النصح » OF‏ بهم ميلا إلى تحليل الأمورء AST‏ من ميلهم إلى ملاصقة الئاس 
والتعامل معهم إلا أن يتمرسوا بالعمل فتثوب إليهم ثقتهم بأنفسهم » وينجاب عنهم 
ضعف الخجل . 
قلت له : لماذا م تصارحى . 
وتلقف عبد الجابر سؤالى هذا كأنما هو طرف الحبل قد ألقى إلى غريق » 
فهتف : أصارحك باذا ؟ . , 
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فاستمرأت شجاعتى المفاجئة ء وقلت له : 

فقاطعنى » أليست بنت حلال ؟ ٠‏ 

فابتسمت مشفقا عليه من نفسه » ومن محاولة خداعى : ليس هذا كل ماق 
الأ 

فأطال النظر إلى وعضلات وجهه ترتعش بعصبية : ياأستاذ . . 

فقلت : وغايتى أن أستدرجه للكلام » والبوح با فى نفسه . ماذا ؟ فقال 
لاتظلمنی . 

وقررت أن أمد يدى بمعونة كاملة » فقلت له ؛ لاتخفٍ عنى لقد لاحظت 
اهتمامك بها نظرت إليها « وجدتك إلى جوارها » فإذا ظهر مدبولى اربدٌ وجهك 
وعلاه قتام شديد . 

وأطرق عبد الجابر برأسه » وغص بريقه » ثم قال . . هذه هى الحقيقة . . . 
ولكن كيف كشفت هذا كله . . أكانت عواطفى مفضوحة إلى هذا القدر.. 
لم ا م 

Sony 

فقلت . . ثم ماذا ؟ , 


قال . لاتؤاخذنى .. لقد ظننتك أصغر من ذلك بكثير أنت فى الحادية 
والعشرين على الأكثر . . وأنا أكبر منك بعشر سنين على الأقل . ولكن باسم الله 
ما شاء . . هذا نضوج كبير مبكر . وقلت وأنا أضحك من هذه المجاملة : ليس لى 
فضل فقد كان كل شىء ظاهراً . 

فصرخ الرجل : سترك . . . اللهم سترك . . ae‏ 

وبعد أن سكت قليلا قال . . ولكن ياأستاذ أنالم ألحظ عليك أبدا اهتماما بنا » 
ولامراقبة لحركاتنا . 
يكن فى وسعى أن أغمض عين ولا أن أسد أذنى . . 
1 


فقال الحمد لله أنك لم تفعل . . . فأنا فى حاجة إلى نصيحتك فقلت وأنا أريد 
أن أعاتبه : نصيحى أنا . . وأنادونك سنا بعشرة أعوام » ولا نجربة لى ولا قدرة على 
فهم هذه الأمور 5 


فلوح عبد الجبار بيده محتجا على هذا الكلام قائلا أنت لاتريد أن تساعدن 
صدقنى أننى أحببتك منذ رأيتك » لاأدرى لاذا . أنت تتحاشى الناس » ولاتتحدث 
معهم » ولكن إذا أقبلت » عاملتهم كأنهم أصدقاؤك من زمن بعيد . وأقسم بالله 
ثلاثا » aly‏ على ماأقول شهيد ووكيل إن عم تهامى أحبك . 

بال Lo kay. be‏ 
فرحب بالسؤال وقال : أكثر بكثير . . إنها تدعو لك فى الليل والغهار . 


وأحسست بوخز ضميرى هنا » GY‏ كنت أعلم أن هذا الدعاء ليس من 
حقى » ولكن جو الحديث غلبنى فاسترسلت فى مداعبته قائلا : هذا دعاء أظن أن 
Ll‏ تتفتح له حت فلم يلتفت إلى ماعنيت » وتعلق بقوله . . حت طبيعى . بنت 
حلال غلبانة . 

فقلت له دع عنك ( بنت حلال ) هذه فهى ليست بيت القصيد فى الموضوع وقل 
لى ماذا تريد منى . 


وأطرق عبد الجابر » واضعاً كفيه مبسوطين على ركبتيه وكأنه وقع فى ورطة 
لاخلاص Gee‏ . ونظرت إلى وجهه فى هذه اللحظة » فبدا لى كأنه قد كبر عشرين 
عاماً على الأقل دفعة . كان وجهه LA‏ وجبينه مقطبا « وعيناه انطفأ من نورهما الذى 
كان يحيل طلعته إلى مثل طلعة الصبى الصغير وبعد قليل قلب كفيه وقال : والله 

لست أدرى ماذا أنا فاعل . أمر يخجل . 
ضربت على كتفه » وكأ قد أصبحت أكبر منه » وأدرى بشئون الدنيا ‏ 
ولست أدرى ماالذى جعلنى فعلا أحس بأ أصبحت منه بثابة الكبير من الصغير ء 
والقوى من الضعيف أيكون الإنسان الممتحن WL «(lo‏ ما بلغ سنه أو مقامه ‏ 
أضعف من الذين لايشكون عن الحياة ومتاعبها » والمحن » وإن كانت تزيد الناس 
Vey‏ 


تجربة وتقويهم على الحيات » إلا أنبا عند مرورها بهم تنتقص من أقدارهم » وتضعف 
من قواهم » وتجعلهم فى الحاجة إلى العون وإلى النصح . 

غاية الأمر أننى رأيت عبد الجابر صغيراً كطفل » ففتحث له قلبى وقلت له : 
لا تحجل أنت تحب حيدة . 

فقال ورأسه تكاد تكون فوق صدره : نعم . . للأسف . 

فقلت له : وماذا يدعو للأسف . 

فرفع وجهه إلى ونظر بعينيه الصغيرتين فى وجهى مندهشاء ألاترى الفرق بيننا ؟ 

فقال : وقد صدم بسوء فهمى . ياليت الفرق فرق سن » كان الأمر يون . . 
اننى أكبرها بعشر سنين أو أكثر قليلا . أكثر من ذلك بسنتين أو ثلاثة ولكن 
الفرق . . . ف . . فى .. ال . . 

وفتحت عينى مأخوذاً بهذا الكلام وقلت فى أى شىء ؟ 

فأخافت نظرق » ونبرة صوق » عبد الجابر وقال مرتبكا » وهو يتمتم 
بالألفاظ . . : فى المكانة الاجتماعية . 

: فقد ندت عن صدرى صرخة من حيث لاأدرى ولا أحتسب‎ CES, 
أنت تقول هذا ياعبد الجابر أفندى ؟!‎ 

فقال وقد فغر cali‏ ورجع إلى الوراء وقال : هل غضبت ؟. 

ولت نفسى على تسرعى وقلت مخفياً ماف نفسى : أبداً .. أبداً . . تقول 
الفرق كبير (Sy‏ اجتماعياً . . 

وأخجل هذا الكلام عبد الجابر . فقال مصححاً له ومتداركا مابدر منه . نحن 
على « أد حالنا » ولكن لا تؤاخذنى مهما كانت الأحوال . . فأبوها عامل وأنا . . 
صحيح نحن قوم فقراء ولكن ياأستاذ . . أنامثلا . . بلا مؤاخذة والدى عمدة . . 
cl‏ داشكاتب » وابن عمتى مأمور أوقاف . . a‏ 
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وصمت طويلا » فلم أقاطعه dy‏ أعلق على كلامه » وأحس هو بارتباك شديد ء 
Jy‏ يعد قادراً على أن يستأنف كلامه . وغاظنی من نفسى أنى تصرفت منه على هذه 
الصورة » ولم أدرما الذى حفزن على أن أقول ذلك وأحسست gil‏ بهذا التصرف » 
أبعدت نفسى عنه » ولم tel‏ حل ثقته » ولعله لام نفسه أن قصد شاباً غراً مشلى 
ليلتمس عنده النصح » وساد الموقف كله حيرة ووجوم . غير أننى قررت أن أبدل 
ذلك الجوء فغيرت من هجتى ومن نبرق » واصطنعت البشاشة التى كانت قد 
زايلتنى وقلت : الحق أن الفرق [Se‏ كبير . . 


فنظر Uf‏ وهو لايصدق Gf‏ قلت هذا الكلام » ظانا أأى أسخر منه أو أهزأ به 
وقال : 
ليس كبيراً . . . إغا أنت تعرف عقلية الفلاحين . . عقلية بهائم والعياذ BL‏ 


.. می تتغير . . ؟؟ 


فجاريته قائلا . . علينا أن ننتظر فتغير العقول ليس بالأمر السهل فأمن على 
كلامى بقوله « لك كل الحق . . ولكن أتظن أنه على أن أنتظر CUT‏ فعاودت مداعبته 
قائلا : نعم » لا مفر من أن ننتظر قرناً أو نصف قرن من الزمان . 

فأدرك الدعابة وقال مشاركا لى فى استعمال هذا الأسلوب المرح ياليت إذا أمكن 
أن يعيش الإنسان قرنا . . 


فاستغرق عبد الجابر فى الضحك وقال : إلا هذا ياأستاذ . . يكفينى OF‏ . . 

وتبدد الوجوم الذى شملنا » وعدنا كا بدأنا ء جد قريبين أحدنا من الآخر وقال 
لى : وما الحل OM‏ . . ؟ 

فأجبته JH!‏ أن تنزع من رأسك موضوع قضية عم تهامى » وتدعنى وحدى 
أباشرها . 

فقاطعنى : لا . . . لا ياأستاذ هذا لايليق لى . لايمكن أن أقطع ترددى عليك 
حتى يفصل فى القضية Lily‏ » ويعود الرجل إلى بيته وأهله tad‏ . . 


yy 


فضحكت طويلا » وقلت : هذه القضية مبرر جيد . . ودع عنك المداراة 
فالقضية التى تشغلك هى ( حميدة ) » وزواجك من حميدة غير OS‏ 3 فالأولى بك 
أن تواجه الأمر بشجاعة » وأن تنزعها من رأسك . . وبنات الجلال كثيرات . . 

كنت أقول هذا الكلام لعبد الجابر » وكأنما أنا قاض يتلو حكم الإعدام على 
برىء فسمعه وهو ذاهل » لايعى مما يدور شيئاً » وبقی صامتاً لايتحرك وأحسست 
بالألم يعتصر قلبى اعتصاراً » وأنا أنظر إلى وجه عبد ال حابر » وكآن مستقبله قد تعلق 
بالألفاظ gil‏ تخرج من بين شفتى . . 


قلت فی حزم :نعم .. لاأرى غيره . . 


فتضرع إلى » بنظرات عينيه » وقسمات وجهه قائلا : لكن هذا مستحيل.. 
فادهشنى أن يقول هذا » وبدت الدهشة على وجهى » وقلت له:أنت الذى قلت 
ذلك + أنت الذى قلت لى إن أباك عمدة » وفى عائلتكم مأمور أوقاف .. 
وو..). 

كان عبد الجابر غائبا عن المكان » فلم يسمع شيئاً ما قلت » Lely‏ يكرر 
لنفسه » غير ملتفت Up‏ : « هذا مستحيل . . هذا مستحيل  »‏ 

وعاد ينظر إلى بوجهه الذى يفيض تضرعاً » فرأيتنى أقول له بلا تدبر منى » 
أو تفكير : 

أنت جبان ياعبد الجابر أفندى . 

وكأن أطلقت رصاصة من بندقية » VLA‏ وبلا عمد ثم أغمضت عينى ٠‏ وأنا 
أتوقع أحد أمرين » إما أن يصفعنى عبد ال حابر » وإما أن أراه مغشياً عليه » فاقداً 
لصوابه . 

كيف قلت ذلك ؟ . . وأية جرأة واتتنى لأن أنطق هذه الكلمة ؟ هل شغف عبد 
الجاير هو الذى gol‏ هذه الشجاعة وجرأنى عليه ؟ 

لا . . لا . . ليس هذا كافياء فيا تفسير لهذا الاجتراء إلا عصبية الخجل التى 
1٤‏ 


تبعل من يبتلى بها غير قادر على التحكم فيا يصدر عنه من قول » فهو إما صامت 
كأخرس » وما مندفع يلقى الكلام على عواهنه بلا تحرز ولااحتياط ولكن كم كانت 
دهشنى عظيمة حينم| رأيت عبد الجابر فى مكانه لم يثر » ولم يحتج » وم يعتد عل » 
حتى ولم يعبر من وضعه » وقد ظننت أول الأمر » أنه bg‏ لعمل fila‏ » ولكن كان 
ما ظننته خيالا لاأصل له فقد سمعت أذناى عبد الجابر يقول : نعم . أنا جبان . 
لك حق . أنا جبان . قلت » بعد أن عدت إلى هدوثى : « لاأعنى جبان . . » . 

فأصر عبد الجابر على نعت نفسه بهذه الصفة » وقال : لم لا ؟. أنا أعرف أنى 
جبان . . أنا خائف من أهلى . . . إنهم سيعيروننى بها . وسيجر على هذا متاعب 
كثيرة . . . فبماذا تنصحنى ؟. 


قلت له : الأمر يتوقف عليك . . . 

وتصورت أن عبد الجابر أصيب بدخل فى عقله » فتأملت وجهه , فإذا علائم 
الاضطراب والمعاناة تبدو عليه واضحة » فحرت فى تخير الكلام الذى يخفف عليه 
دون أن shy y‏ آنا فى نصيحة لايرضى عنها ضميرى » فسألته nee‏ 

ES‏ كيف يتوقف على ؟ .. أنت GUI‏ سيتزوج » وأنت الذى سيخاصم 
عائلته . . 

فأشرق وجهه بسرور مفاجىء » فقال » إذن أنت تنصحنى أن أتزوجها أنا 
مستعد إذا رأيت ذلك . 

وعاودنى مرة أخرى شك فى أن عبد الجابر فى حالة عادية » فقلت له وأنا أحاول 
أن أتبين حقيقة الحالة التى أصبح فيها : 

Bu -‏ . . أنا . . لاتكلفنى مالا أطيق . لاحظ أن صلتى . . 

GES أنى لم أستطع أن أكمل الجملة فقد كانت جارحة » إذ كان على‎ tly 
. عبارة » أن صلتى به جديدة » وأنا لاأحب أن أقحم نفسى فيا لاشأن لى به‎ 

ولكن عبد ال حابر المسكين كان مستعداً » أن يكمل كل عبارة لم أكملها ا يتفق 
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مع حالته الذهنية وأن يضع على لسانى ألفاظاً م أقلها » ولكنها تريحه وتسق مع القلق 
الذى استولى عليه » والحيرة التى شملته لذلك قال » إن صلتى به قديمة ووثيقة » 
فأسقط فى يدى « ولم يعد ثمة مفر من أن أتحمل المسثولية . ولكن فيا أتميأ لأنصحه » 
لمع فى عقلى سؤال » وكانما اكتشفت Lt‏ ضائعاً فقلت وأنا لاأدرى الالام التى 
سأقذف صاحبى فى نارها قلت فى سلامة نية . . « ولكنك تتحدث عن الزواج من 
حميدة » كأن الأمر كله فى يدك . . هل سألتها . . هل حصلت على موافقتها أو على 
الأقل وعد منها أو من أهلها ؟ » . 


فجمدت عيناه وقال » وهو مقطع الأنفاس . . هل تشك فى أنها تفضلنى على 
مدبولى . . هل فى هذا شك . . لم يخطر ببالى أنها أو أبوها سيترددون لحظة فى قبولى 
زوجاً . . فماذا تظن ؟ ورأيت أن طرق هذا السبيل » والسيرفيه » أخف من السبيل 
المؤدى إلى نصح عبد الجابر بشىء محدد فى شأن زواجه من حميدة أوعدم زواجه . 

فقلت له » متلطفاً أنا لاأشك فى قدرك عند العائلة . dy‏ احترام الجميع لك 
حتى مدبولى نفسه . الفارق بینک| كبير هذا مالا جدال فيه . ولكن قد یری عم تهامى 
وهو رجل طيب وشريف أنه ارتبط بكلمة مع مدبولى وقد ترى حميدة كذلك به أن 
التضحية به من أجلك pl‏ لايتفق مع الشرف . . 


فصاح عبد الجابر : « الشرف . . الشرف أن تتزوج عاملا جاهلا غبياً . . , 
وقلت : ومن يدرى ألا تكون قد أحبته قبل أن تراك . : 
1 م أكن قد قرأت رواية عطيل حتى هذه اللحظة » ولم أقرأها إلا بعد هذه الساعة 
بسنين ولكنى أؤ كد أنى لم أكن لأفهم عطيل وتعاسته . والنار التى تلظى فيها » حينما 
اشتعلت فى نفسه الغيرة » لولم أشهد هذا الموقف الذى لعب فيه دور البطولة صديقى 
المسكين عبد الجابر » لقد تفصد جبينه Lie‏ » وزاغت عيناه » وجمدت يداه 
وأصبح ينظر لى نظرات لاأذرى أتعبر عن كراهية لى أوخوفه منى » أو إشفاقه من 
حكمى . أوخجلا من تعريه أمامى وظهوره بمظهر الضعيف . وبعد فترة طويلة 
ب انا . إن نفسى 
gud‏ أحياناً أنها تحيه . . 
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ولو صدق ما كانت تبجس به نفسى لكانت الفاجعة . . . وأراد أن يبدو كأقوى 
مايستطيع فقال : « إنها لاتهمنى فى ذاتها » ولكن أن تكون المقارنة بينى وبين . . وبين 
ماذا أقول . وبين لاشىء هذا هو الأ الذى لاأطيقه » وهذا هو الموان الذى كان 
يجب Ue‏ أن أكون أعقل من أن أورط نفسى فيه » . . 

وثبت لى أننى أمام إنسان فقد نصف عقله » وأن الأمر خرج من نطاق النصيحة 
إلى نطاق الإنقاذ » فتكلفت الزعم ob‏ الشك لا محل له ء وأنها لايمكن أن تحب 
مدبولى . . فمد إلى يدا تثلجت وقال : ألاحظت اهتمامها بى 33 

فأسرعت إلى القول Gb‏ لاحظت ذلك مراراً . 

فاستحلفنى al‏ أن أقول الحق . 

فحلفت وأنا أستغفر الله على هذا اليمين » الذى بذلته من قبيل الإشفاق وإن 
كنت لاأدرى إذا كان ما حلفت عليه صدقا كله , أو أبعد الأشياء عن الصدق فهذا 
الأمر لم بث «hs‏ وبل لم يدر بخلدى 2 وم أكن أظن أنه سيكون محلا لحديث عاصف 
كهذا الحديث .. 


قد لمعت فوق جبينه . . وأخذ يستجمع أنفاسه lS‏ عاد من شوط بعيد قطعه 
Lay‏ ... 
وحدث آخر ماكنت أنتظره أو أتوقعه » فقد صمت عبد الجابر طويلا ثم قال 
فجأة : « نرجىء الحديث إلى وقت آخر» وخرج بعد أن اكتفى ob‏ حیانی بقوله 
( السلام عليكم ) دون أن يمد يده الى .. . وأخذت أنظر إليه » وهو يخرج من 
الباب » وبصفة خاصة إلى ظهره هذا الظهر الذى حينم وقع نظرى عليه » وهو يلتقط 
الجنيه من الأرض » lee‏ عرضه كأتعاب . . وللمرة الثانية أحسست وأنا أنظر إلى 
هذا الظهر » بقلبى يفيض حنوا وشفقة على ( عبد الجابر) وعلى كل أمثاله من 
المعذبين المتعبين . كان إشفاقى عليه للمرة الأولى لفقره . أما هذه المرة » فقد كان 
إشفاقى عليه لشىء رأيته أشد تعذيباً للناس من الفقر والجوع . . ذلك هو 
الشك . . , 
اختفى عبد الجابر ( ماديا ) من الحجرة » ولكن صورته » بل صوره المختلفة » 
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بقيت وتتابعت أمامى 2 كأنما ھی صور قصة ( سينا ) فبدأت صورته > وهو داخل 
على » بعد حديثه المرح الضاحك مع عبده عن العروسة والزواج » ثم تقديمه أوراق 
التحقيق فى قضية تهامى » ثم الحديث عن حميدة الذى بدأ باستشارته إياى فى زواجها 
مله » أو بعدها عنه » ثم الإشارة إلى مدبولى وما أصابه بعدها . . 


صور الفرق بين الواحدة منها والأخرى » كالفرق LE‏ بين الأضداد فضحكه ۰ 
مع عبده » لم يكن سوى التعبيرعن انفعاله وارتباكه وحيرته » وكثيراً ما يكون التعبير 
عن الحزن ضحكا والتعبير عن الفرح بكاء . وكثيراً ما يختلط فى التعبير عن عاطفة 
٠‏ واحدة أسلوبان متغيران » فينتقل الإنسان من الضحك إلى البكاء » ومن الحركة إلى 
السكون » ولقد ذكرت فى هذه اللحظة ( شارلى شابلن ) الذى أتقن التعبير عن هذا 
التعبير المختلط عن الانفعال الذى لايجد الأسلوب الطبيعى فى التعبير عن نفسه . 
ففى أكثر من رواية له » كان البطل الصغير الفقير الخائب » يتحقق له شىء من 
أماله » فتمتلىء بانفعال » dad‏ يقفز » ثم ينقض على إحدى الوسائد » فيخرج منها 
حشوها من الريش أو القطن » فينثره فوق رأسه » ويلا به الحجرة » ويروح يرقص 
ويغنى ؛ وهتف ويصرخ حتى يسقط إعياء . 


وعبد الجابر كان مشغولا حين| قدم « بالعروسة » فحدث ( عبده ) عنها » فقد 
كان حديثه فى هذا الموضوع أدى الأحاديث إلى قلبه » وأقربها إلى لسانه » وكان 
ضحكه » هو التعبيرعن السرور الممتزج بالخوف وكان حديثه إل » وأنا أبعد الناس 
Heiss as‏ من الا لداعل اله لسنلا راق Sol larga‏ 
ينصحه بما لاحب » ولا يخجل من أن يكشف عن نفسه أمامه . . 


الهائل « الذى ينقض على سعادة الناس فيقوضها . والذى يمسخ بيده الرعناء , 
الطائشة الصورة الجميلة لحياة الناس » ذلك هوغول « الشك» . 


فلما خلوت إلى نفسى أنحيت عليها بلوم شديد » ورحت أقرعها تقريعاً لا رة 

فيه » ولاهوادة؛على الإساءة التى فرطت منى فى حق هذا التعس الذى جاء يلتمس 

عندى الراحة » والطمأنينة » فأغرقته فى تنور ملتهب من مشاعر أشبه شىء بالأسياخ 
\tA‏ 


المحماة التى يتقلب الإنسان عليها بإرادته » متلذذاً بالعذاب الذى يجده فى تقلبه 
فالشك دون عواطف الإنسان » يتغذى بنفسه » فيزيد كما تزيد المتوالية 
المندسية أو كرة الثلج » كلما تدحرجت كبرت وزادت سرعتها [Sy‏ زادت سرعتها » 
زاد حجمها وهكذا . . دواليك إذ يكفى bd‏ الشك go‏ يستحيل مارداً لايرد ail.‏ 
لايطلب من الناس طعاماً ولا شرابا إنه لايطلب منهم حماية ولا وقاية » إنه يكبر من 
ذات نفسه إنه ليكبر كل ما يقع تحته أوفى دائرته pauls‏ الذى يضاعف من أحجام 
الجراثيم الضئيلة التى لاتراها العين ولاتمسك بها اليد . . ماذا أفعل . . ؟ 


هل أخرج باحثا عن منزل عبد الجابر لأؤكد له أن كلامى لا أصل له » 
ولا سند » هل أقسم له أن كل مارأيته من حميدة » كان ناطقاً DLL‏ 
والإعجاب به » والتفانى فيه » ولكن أيليق بى أن أقحم نفسى » فى أمور لا صلة لها 
بعمل » ولكن أى عمل هذا الذى يحول ,بينى وبين أن أنقذ إنساناً Los‏ ألقيت فى 
كأس سعادته قطرة من سم فجعلت الكأس كلها نقيعاً مهلكا . . 

ولكن من يدرينى أن كلامى سيقع من نفس عبد الجابر موقع الرضاء , ألا 
يحمله OVI‏ وهو كالمحموم - على حمل المواساة » وتمويه الحقائق له . . 


لا أدرى كم من الوقت قضيت » وأنا أناقش هذه الخواطر » وأقلبها على 
وجوهها ودون أن يرد على خاطرى أبداً أن عبد الجابر لابد أنه يكون قد افترسه الشك 
قبل أن يقصدنى ويلتمس نصيحتى . أحسست آخر الأمر بالإعياء وأناألاحق تلك 
الخواطر فقمت وقلبى ينوء تحت عبء ثقيل . 

وجاءت الأيام التالية » بتجربة جديدة » فإن عبد الجابر قد اختفى تماما فلم 
أعد أراه » وكلما قرب موعد الجلسة » زاد توقعى فى أن يمر على » فلم يقعل © 
وحرت فى تفسير هذا المسلك منه ga St.‏ حت لم يعد يطيق أن يرانى ؟ أخجل منی 
فآثر أن يتوارى عن عينى ؟ كانت نوبة انفعال مفاجىء ذهبت عنه » فلم تعد لديه 
الحاجة لأن Gly‏ » ويتحدث إلى . ولكن القضية التى كانت شغله الشاغل » أفترت 
athe‏ ميا . .؟ 


۱۹ 


وفى ذات يوم طرق الباب » وجاء coke‏ ليعلن أن تهامى حضر » ودخل تهامى 
مرتديا جلبابا جديداً » وعلى رأسه عمامة لفها بشال أبيض ناصع » ومن خلفه لمحت 
حميدة ومن خلف الاثنين كان مدبولى . . وانتظرت أن أرى عبد الجابر وسلمت وكل 
جوارحى تتلهف على الوقوف على أخبار « عبد ال حابر » . ولكن الحديث بعد السؤال 
عن الصحة استأئرت به القضية » ولم يكن عندهم جديد يضيفونه ‘ سوى أنهم 
أعلنوا بضعة شهود هم أصدقاء وزملاء العامل القتيل ‏ ليشهدوا ob‏ زميلهم الذى 
لقى حتفه ‏ کان أصم وأن كل تنبيه له لم يكن مجديا ولا مثمرا . . 


ولاحظت أن العلاقة بين مدبولى وحميدة » أكثر حرارة : فهى توجه إليه 
الكلام » وهى تستقبل كلامه » فى بساطة وحرية وعدم كلفة . وهو يتصرف كما 
يتصرف السيد » صاحب الحق » لا المتطفل الذى يقحم نفسه فيا لا شأن له . وقد 
أعجبنى هذا التطور» وراق لى أن أتابعه وأتامله ولم يكن عندى Gal‏ شك فى أن مرد 
هذا التطور » هوغياب عبد الجابر من مسرح حياته| وعلى الأقل فى هذه اللحظة » 
وقد اعتقدت ولا أدرى مدى نصيب هذا الاعتقاد من الصحة ‏ اعتقدت أن حميدة 
كانت مشتتة البال » موزعة النفس . بين عبد الجابر » وبين صاحبها ولعلها لم تكن 
قادرة أن تختار أحدهما دون الآخر . وكان مدبولى بدوره » شاعراً بأنه ليس سيد 
الموقف » وأن له شريكا » قد يفوقه بحكم مكانته الاجتماعية » وزيه الأوربى © 
وصلاته بالطبقة الأرقى فى عمله الحكومى » وفى الحى . وأخيراً بفضل رياسته لعمه 
cole‏ » وبفضل أياديه عليهم فى هذه القضية . ولكنه لم يكن كعبد الجابر » معقداً 
ملتويا » بل كان صريحا وبسيطاً » فقد كان يحب حميدة ولكنه لم يجرؤ أن بجرمها هذا 
الرواج « ولا أن يغضب عمه » ولم يكن يستطيع أن يترجم آلامه وأحزانه » إلى صور 
متخيلة تعذبه وتعكر حياته » فعمله اليدوى » لايدع مجالا لهذه التصورات 
المرضية » ورفقاؤه البسطاء الصرحاء فى العمل وق المحن مثله » يأخحذون الدنيا 
مأخذاً سهلا » ما لا يعين على الاستغراق فى الآلام » ولكن هذا كله لا ينفى أنه كان 
يتألم . تصورت أنا هذا كله » ففرحت إذ رأيته » وقد أعفاه الحظ الحسن من القيود 
التى فرضت على عاطفته ولفرط فرحى با » خيل إل أن مدبولى أصبح أكبر جسما » 
وأعلى صوتا وأن ء ارته أوضح » وأن وجهه أجمل » وأن ثيابه أنظف » وأنه أدعى إلى 
الاحترام » gly‏ , لاهتمام . 
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وخيل إلى أن عم ( تهامى ( كان قد انتقلت إليه عدوى السعادة فانطلق لسانه » 
فوصف dye‏ الشديد من أن يعود يوما إلى ( الحبسخانة ) . التى لا يود أن يحكم بها 
الله على حبيب ولا عدو . . 

وهموا بالانصراف » ولكن لم أستطع أن أغالب فى نفسى سؤالا رأيت أن 
الوفاء ‏ على الأقل ‏ يقضى بتوجيهه فقلت « وما أخبار عبد الجابر أفندى ‏ لقد انقطع 
عنى منذ زمن ؟ » وتوقعت أن سيسبب هذا السؤال ارتباكا » ولكن لم يتحقق ما 
تصورت شيئا » فقد أجاب عم تهامى با معناه أن عبد الجابر مشغول باستلام حزن 
جديد للمصلحة » وأن عملية الاستلام تستغرق ساعات النهار كله » فى الصباح 
وبعد الظهر » وأنه حملهم السلام إل والاعتذار من عدم زيارق . . . 

ولم لمح على وجه حميدة ومدبولى شيئا . غير أن مدبولى بعد قليل أضاف أن عبد 
الجابر رجل شهم « ومش ممكن يكون أحسن من كده » وقالت حميدة « فضله علينا 
ما يتقدرش » . 

أكان هذا الكلام مجاملة » صادر عن قلبين أصبحا فى مأمن من حطر كان 
بهددهما فسهل عليهم| أن يقولا كلاما Lb‏ » لا حقد فيه » ولا ضغن ؟ . 

ولست أدرى IU‏ أحسست فى هذه اللحظة ob‏ عبد الجابر Gly‏ الاما مبرحة » 

. . يحاول أن يدفن آلامه تلك فى عمليات التسليم والتسلم‎ ail, 
ee 

كان عم isle‏ محرد قضية بالنسبة لى آول الأمر . كان تحقيقاً فى النيابة وقراءة 
للف مكتوب بخط ردىء . وكان عودة إلى قانون العقوبات بعد أن تركته بعد 
الامتحان » وكان تحضيراً لمرافعتى البكر » وكان الأمل فى النجاح » والخوف من 
النتيجة . . يعنى كان كل شىء » يتصل بى أناء وينتج من أنانيق » وانشغالى 
بنفسى » dy‏ يكن هناك شىء مطلقا « يتصل به هو . 

ولكن عبد الجابر جعل عم ( تهامى ) Le WS‏ يتصل بمشاعرى . . . فقد 
مشغولا لحسن حظى با ناله فى تلك الليلة أكثر من انشغاله بقضيته » فوصل ما بينى 
وبين الجوانب الإنسانية فى القضية » وجاء عبد الجابر ليكمل بروز هذا الجانب » 
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وظهوره » با أفضى به إلى من سره . وما رواه لى عن دنياه المطوية على الناس . 
ولعل هذا الأسلوب الإنسانى فى الاتصال بالقضايا » كان مما يتفق مع ذوقى ويوائم 
حالتى فى بداية عمل . فسرى عنى » وحمدت الله أن جعل تجربنى القضائية الأولى 
على صورة لاأؤمل أن تجود الأيام بمثلها » فغدا سأبحث عن مكتب محام كبير » يختاره 
لى قريبى الذى يشغل منصباً قضائياً عظي| » وعندها فستقدم لى القضايا فى شكل 
أوراق ومستندات . لن أرى أناساً » بل سأرى مشكلات بشرية محنطة أو معلبة » 
أى موضوعة فى علب أو أوعية زجاجية » كالأطعمة المحفوظة . التى قد ترى فيها 
أكثر خصائص الطعام الطازج الحى » من حيث الشكل واللون والحجم إلا 
الروح » أى الرائحة والنكهة . . . 


على أن هذا ليس سوى المعقول الطبيعى . فلو كلفت كل قضية محاميها 
ما كلفتنيه قضية عم تهامى لا اتسع وقت أى ple‏ ولا طاقته الروحية إلا لقضية واحدة 
أو اثنتين فى العام ولوعرضت القضايا على كل المحامين » كما عرضت عل قضية عم 
تهامى » لما انقطع للمحاماه إلا الذين أفاء الله عليهم رزقا خاصا من غير المحاماه . 
وهذا هو الفرق بين المجتمع القديم البسيط الذى لم تكن العلاقات قد تشابكت فيه 
تشابكها فى مجتمعنا الجديد . قد كان كل شىء يتم » محتفظا بطابعه الإنسان : 


فالقاضى يكاد يعرف المتخاصمين بأسمائهم وصفاتهم وماضيهم لأنه يعيش فى حيهم 
والأستاذ يعرف تلاميذه ويعرف أباءهم وأحيانا أجدادهم . ولا يعلمهم العلم 
فحت ل ele‏ ا ويأخذ بيدهم أيضاً فى دهاليز ted «bess AL‏ 
عليهم بعصاه » کا يهش الراعى على غنمه . والتاجر يعرف عملاءه » فلا يكون 
منهم بائعا يبيع ليكسب فحسب » بل.قد يقرضهم عند الحاجة وينظرهم إلى ميسرة 
عند الضائقة » ويجاملهم فى الأفراح » ويواسيهم فى الأتراح . . 


وبالجملة كان المجتمع أسرة كبيرة . . 
Lf‏ اليوم فالقضايا بالألوف » والقضاة لا يكادون يحتفظون بصحة أبداهم » 
وسلامة أعصابهم » ونور عيونهم ٠‏ إلا كا تقبض الكف المفتوحة على الماء . . من 
كثرة ما يقرأونه من القضايا » ويحتملون من إرهاق الحكم 
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ونشطت خواطرى هذه كالعادة قبل الجلسة نشاطاً رهيباً » ففى الجلسة 
الامتحان الأكبر . . 

سأقف أمام القاضى » وظهرى للناس فى وضع لا يعرفه إلا المحامى وحده » 
فالخطباء والمدرسون وأئمة المساجد يواجهون الناس حينا يخاطبونهم أما المحامى 
فيعطى ظهره للناس » ولا همه أن يتأثروا بكلامه . فهم فى الحالين لا يقدمون ولا 
يؤخرون فى القضية التى يترافع فيها . ورجل واحد يتوجه إليه المحامى بالكلام » 
وبمقدار تأثر هذا الرجل وحده بهذا الكلام » يكون حظ صاحب القضية نحوساً 
أو سعوداً . 


ولم أفكر من قبل فى غرابة وضع المحامى حينم يترافع حتى اقتربت الجلسة » 
وأحذت أستجمع بخيالى صورة لنفسى وأنا أترافع . وكان أول ما قفزفى الصورة ع 
وضع الجمهور . فقد تجمع فى الصورة عدد كبير من الناس فى قاعة فسيحة نظيفة » 
يتدفق إليها ضوء من نوافذ عالية تسدها ألواح زجاجية جميلة . وفى الصورة منصة 
ate‏ الم و » جلل رأسه » شعر أسود يتخلله بياض 

كثير . وإلى جانبه من اليمين وكيل للنيابة » ومن اليسار الكاتب » يلبسون جميعاً 
أردية سوداء ويقف فى منتصف القاعة حاجب يرتدى ثوباً أسود » ويسود القاعة كلها 
صمت رهيب وسكون عميق » فالجمهور لا يسعل » وأفراده حين) يدخلون » 
يسيرون على أطراف أصابعهم . فاذا سمعوا شيئا أعجبهم » تكلموا همسا . وهم 
بالجملة خشب مسندة » كأنما يكملون المقاعد التى يجلسون عليها . فلا يصدر عنم 
صوت » إلا اضطراباً > ولا يحدث هذا الاضطراب إلا فى أحد أمرين 6 أن يسمعوا 
ما يضحكهم ‘ فتنفجر ضحكاتهم على الرغم منهم » فيعاجلها القاضى الوقور 
بطرقة من يده » ترن رنينا تحوفاً » فيسود الصمت الحجرة فى الحال » ويقع الطرف 
الثانى من الاضطرار حين| يصدر حكم ينتظره الجمهور » سواء أكان ببراءة متهم 
يعطف عليه أم بإدانة متهم يكره ويستنكر فعلته . فمن أين تجمعت عناصر هذه 
الصورة ؟ 

لست أنكر أنى شهلوت قبل الجلسة التى سأترافع فيها » جلسات ولكنها كانت 
كلها فى الريف . فقد شهدت جلسات فى عاصمة بالصعيد » وجلسات فى عاصدة 
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أخرى بالوجه البحرى . ولم تكن صورة قاعات تلك المحاكم التى شهدتها لتشبه شيا 
مما رسمه لى ULE‏ وزخرفه » وأسبغ عليه الجلال والوقار . ولكنى كنت أقول لنفسى 
هذه محاكم الريف . أما محاكم العاصمة فشىء آخر . وكان يشجعنى على التشيث 
بهذا الخيال » والاطمئان ad]‏ والاقتناع به » أنى كنت أرى الفارق كبيرا بين عاصمة 
البلاد وبر, الريف فى كل شىء . 

ففى القاهرة الميادين المضاءة بالكهرباء والشوارع الفسيحة التى تظلها 
الأشجار » Gy‏ القاهرة المسارح الأنيقة ودور dl‏ الكثيرة » ووسائل الراحة 
وأسباب الترف dy‏ عواصم الريف شوارع مهملة » لا ممهدة ولا مضاءة » 
لا تعرف الظل » ولا الاستقامة . والناس فى الريف ينامون بعد الغروب » فإن لم 
يناموا هم نامت المدن نفسها أو استغرقت فيا يشبه النوم . فخلت شوارعها من 
المارة » وشملها سكون موحش كسكون المقابر » واحتواها ظلام » إلا أن تكون يد 
العناية قد أضاءت فى بعض شوارع ذبالات خافتة تتراقص ف المواء . وكأغا هى 
أشباح تعبت قودت لو تفارق الوجود التماساً للراحة » وفراراً من العناء . 

فلا لوم على إذا cub‏ أو تخيلت Sle‏ القاهرة على هذه الصورة الجميلة 
البارعة . 


لكن من أين جاءت pols‏ صورة هذه القاعة ؟ من السينا لا شك فقد 
شهدنا على تلك اللوحة الفضية الساحرة » روايات كانت المحاكمات بعض 
ما تعرضه » وكانت هذه الروايات بفضل تلك المحاكمات أمتع ما نراه ونحن فى 
المرحلة التى هى بين الصبا » وبين الشباب . والتى يشتعل فيها خيالنا » ويرسم 
لنفسه أشياء جميلة « يتمنى أن تتحقق » وتبقى فى أطواء نفسه إن لم يكن التحقيق من 
نصيبها : توجهه وتسيره » وتنعکس على كل مايفكر فيه وکل ما يكرهه . 

ولكن هذه الصورة لم تكن صدى لروايات السينا وحدها » فقد عاد زوج عمتى 
من باریس وكان من الأعيان الذين يزورون أوربا كل صيف . أو على الأقل أكثر 
فصول الصيف . وفى ذات مساء » عقب عودته من رحلته تلك » جلس يروى 
بعض مشاهداته هناك » فساقه الحديث إلى وصف ما شاهده فى إحدى ALG‏ 
محكمة باريس من أداء ضباط البوليس المتخرجين حديثاً اليمين أمام قضاة تلك 
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الحكمة . وكنت صبياً فى نحو الرابعة عشرة فاستولى على خيالى أسلوب زوج عمتى 
وهو يصف قاعة المحكمة المفروشة بالبسط الحمر » ونوافذها التى أسدلت عليها 
ستائر من القطيفة الحمراء أيضاً . وملابس القضاء السوداء » وملابس الحاجب 
الكحلية أو القائمة وسيفه اللماع الذى يمسكه بيده » ويسير حاملا إياه » وهو ينادى 
أساء الذين يدعون لأداء اليمين » وكأنه قائد فى معركة . . . 


ومضت الأيام » وصورة المحكمة هى مزيح مما رأيته فى السينم) » وتما وصغ 
كريبى بأسلوبه الجميل » ومن شىء ثالث . . . ففى تلك الأيام » كانت أيدى 
الناس تتداول سلاسل قصصية تصدرها دار نشر » هى أقدم ماعرفت القاهرة من 
دور النشر » وكانت تسمى « بمسامرات الشعب » وكان فى بيتنا من هذه السلاسل 
أربع أو مس مجموعات وكان من بين أسماء بعضها « قلوب العذارى » 
و« اليتيمتين » . ولم أقوعلى قراءة تلك القصص . على الرغم من أنى وددت أن أقلد 
الكبار من أهل بیتی › ولا سیا أخى الذى كان یکبرنی . والذى كان يقفل عليه باب 
حجرته » فيقرأ كتب الهندسة - ثم إذا تعب أخذ يقرأ فى هذه القصص . إذا دخلت 
إليه فى حجرته pV‏ ما gel‏ أن أراه مقبلا عليها منصرفا عن كل شىء غيرها لا يكاد 
يطيق أن أوجه إليه سؤالا أو أن أدعوه إلى تناول طعام » أو أن أخبره ob‏ أحد 
أصدقائه قد قدم للسؤال عنه » وأصبحت هذه القصة عندى لوناً من السحر » أود 
أن أمارسه » وعرف ge‏ أخى هذا » فتادانى إلى حجرته يوماء وناولنى قصة 
صغيرة » وقال اقرأ هذه » وإن صعب عليك فهم شىء منها » تعال إل . . وفرحت 
فرحا شديداً . وأخذت أقرأها » حتى إذا خرج أخى إلى بعض شأنه دخلت 
حجرته . وجلست على مقعده . وأخذت أقرأ ى] كان يقرأ وأنا سعيد بالحجرة 
والمقعد سعادق بالرواية والمطالعة . 


وقد كانت القصة تدور حول قضية قتل وسرقة » فاحتوت بطبيعة الحال على 
وصف للمحكمة » فكأغا كان هذا الوصف امتدادا لوصف زوج عمتى . 


وبقى هذا الخيال الجميل » يساورنى . حتى كان التحقيق مع تبامى a‏ فتناثئرت 
الصورة الجميلة على باب المحكمة » قبل أن أدخل إلى حجرة وكل النيابة ‏ إلا أن 
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بقيت أتصور - أوقل أؤمل - أن تكون قاعة المحكمة شيئاً آخر غير ردهاتها pene‏ 
الدهاليز المؤدية إلى قاعة وكيل النيابة . . 

ولقد كان أخوف ما أخافه » موقف المرافعة فلا جاء يوم المحكمة عرفت أن 
هناك شيئاً أشق من المرافعة هو . . . الوصول إلى قاعة المحكمة . . . 


الحق أن لم أتصور أبداً أن الوصول إلى قاعة المحكمة سيكون لوناً من الجهاد 
حتی كابدته بنفسى . فقد اجتمع على باب القاعة عشرات من الناس من كل سن » 
ومن كل جنس » يلبسون أطرزة لا حصر ها من الثياب » فقد كان منهم الرجال 
والنساء والأطفال » والعساكر والمدئيون » ولابسو الطرابيش ولابسو العمائم » 
و« اللاسات » والقبعات » والطواقى » وعراة الرءوس ورأيت فى ذلك اليوم مكفوفا 
يحاول الدخول » ومعه عصا . Late‏ أمامه » يتحسس بها طريقه » لا يبال 
الزحام ‏ ولا GLE‏ أن يدفع أو أن يتعثر أو أن تصيب عصاه عيناً بسوء » وفيها يحاول 
هذا العدد الضخم دخول القاعة « رأيت شابا يرفع على يد واحدة إلى مافوق رأسه » 
صينية مستطيلة من الصاج الأسود » صف عليها ألواناً من الفطائر » تعلوها ورقة 
صفراء ‏ لتحميها من هجمات الذباب » الذى يجتمع فوق تلك الورقة » فى أسراب 
كثيفة « يكاد يسمع ها أزيزكأزيز الزنابير » وفى أقل من لمح البصر » شق هذا الشاب 
لنفسه طريقاً فى هذا السد البشرى الذى قام على باب القاعة » ودخل إلى القاعة 
حيث رن صوته عالياً فيها معدداً مزايا فطائره الساخنة . 


ومرق مثله شيخ أسود اللون » أشيب الشعر » يحمل فى إحدى يديه سطلا يملأ 
الماء ثلثه وصفت داخله زجاجات المياه الغازية » وقد راقبته وهو يتخطى رءوس 
الجالسين » وينفذ نفوذ السهم فى صفوف الواقفين , وكأنه بهلوان ألف المشى على 
الحبال » دون أن بهتز أو يقع 0 


وبعد قليل أقبلت جماعة يلبس بعض أفرادها بيجامات بيضاء والبعض الآخر 
بيجامات زرقاء » يصحبهم اثنان أو ثلاثة من العساكر الذين يحملون فى أيديهم 
العصى الخيزرانية الطويلة فعلمت أن هؤلاء هم المتهمون المقبوض عليهم ۽ جىء 
بهم من السجن وأن.لابسى الملابس الزرقاء حكوم عليهم فى قضية سابقة » 
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ولابسى البيجامات البيضاء محبوسون احتياطيا » لم يستطيعوا أن يدفعوا ثمن السرير 

فى السجن فالبسوا ثياب السجن فى انتظار الحكم فى قضيتهم » وعند وصول هذه 
الجماعة »> ضرب العساكر العصى فى الأرض » ليتفرق الجمع المحتشد على باب 
القاعة » فلم يتفرق » فدفع بالأيدى » وأدخل المساجين إلى القاعة . . وانتهزت 
هذه الفرصة » فأسرعت وراءهم ودخلت تلك القاعة . فكأنى انتقلت بوصولى 
إليها » ودخولى فيها إلى يوم الحشر ء فالتلاحم والتزاحم » والصياح والصراخ © 
وانشغال كل بنفسه » ومظاهر الجزع والإشفاق والدعاء والرجاء » والألسن التى تتلو 
آيات القرآن فى صمت » والتى تتضرع إلى الله فى عنف » والحركة الدائبة » من 
خروج ودخول » ومن قيام وقعود » ومن انتقال إلى قفص المتهمين مرة » وإلى منصة 
القاضى حيث كاتب الجلسة مرة ‘ والى صفوف المحامين مرة ثالثة . فهى فى حركة 
لاتكف . حركة تزداد على مر الوقت شدة وعنفاً . 


أين أنا من هذا كله ؟ ماذا أفعل > وق أى مكان أجلس » وإلى أى شخص 
أتجه » م ef‏ أن أجيب على هذه الأسثلة جميعاً فتركت نفسى فى هذا الموج 
المتلاطم » > قانعاً بالتأمل فیا بجر » شاعراً Ob‏ هذا هودرسى الأول » ٠‏ فلا يحق لى 
of‏ أقلق » ولا أن ينفد صبرى » وعلى الرغم من أنى - کا علمت - فى مثل هذه 
المجتمعات » أشعر بالوحشة والغربة » إلا أنى فى ذلك اليوم » لم أعان tb‏ مهيا « 
فقد أحسست ob‏ العام الذى احتوانى فى هذه القاعة جعل من الناس الذين انضموا 
إليه » عجينة تخلط بينهم خلطا » فلم يعد لواحد منهم كيان قائم بذاته » فالجميع 
يتكلمون ولا ينصت إليهم أحد » أو الجميع ينصتون لكل كلام يقال فى القاعة « 
فهو مشاع ISU‏ لا يستقل به أحد . 


واتبهت نحوالمقاعد المخصصة للمحامين » وأنا أقدم رجلا وأؤخرها » فلست 
أدرى كيف يقع منظرى من نفوسهم » وكيف سيستقبلوننى » وأى كلام سيوجهونه 
إلى » ثم وجدت نفسى بجانب هذه المقاعد ¿ فاستندت إلى الطاولة الموضوعة 
أمامهم » والتى نثروا فوقها ملفاتهم » ومحافظهم » » فإذا بها Fe‏ وتكاد تميل تحت 
يدى . وفى هذا الوقت كان أحد الزملاء يكتب شيئاً » » على ورقة وضعها على هذه 
الطاولة » فاهتزت الورقة » فنظر من تحت مناظير كان يضعها فوق عينيه 
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وقال « حاسب » ثم استأنف عمله . أما أنا فقد أحسست أنى ارتكبت خطأ فاحشاً , 
فقد قيلت كلمة « حاسب » جافة . بلا مجاملة . ولا حتى دون أن يكلف قائلها نفسه 
النظر إلى . وابتعدت عن مقاعد المحامين إلى منصة القاضى ٠‏ ودفعنى الزحام Labs‏ 
فأسندت ظهرى إليها . فإذا بها تبتز بدورها وتكاد تسقط أو تتزحزح من مكانها . 
وسمعت صوتا ينبعث من فوقها . فنظرت فإذا بشاب صغير نحيف يجلس على مقعد 
القاضى . ويبسط أمامه أوراقا كثيرة يقلبها بين يديه يقول فى صوت ينم عن ميل 
صاحبه إلى الدعابة « حاسب ياعترم » ونظرت إليه » فنظر إلى نظرة خاطفة وعلى 
شفتيه ابتسامة أخاذة دون أن يتوقف عن الكتابة . والناس من حامين » وغيرهم » 
لا يكفون عن ندائه فى تودد ظاهر « ياجبريل افندى » تارة » و« ياأستاذ جبريل 
تارة » و« ياجبريل بك » تارة ثالثة » وهويجيبهم جيعا إجابات أكثرها دعابات 
ووقفت أتابع أحاديث جبريل افندى مع الناس » وقد استطعت أن أتبين أنه كاتب 
الجلسة . وأنه انتهز فرصة تأخير القاضى عن الحضور » فأخذ ينجز بعض أعماله , 
من تبييض أحكام ١‏ أو استيفاء pale‏ جلسات . 


ولا خفت الحركة فى القاعة » بعد وصول المتهمين وإيداعهم القفص . وبعد 
امتلاء القاعة بالنظارة » تبينت شخصية ذات حطر ء تلك هى شخصية 
« الحاجب » . والحاجب قبل افتتاح LLU‏ . يتمتع بحيازة أهم ورقة قضائية تلك 
عي :كنف القفبايا اذى اصطلخ عل Ee Ne) BES‏ 
ورقة طويلة تكتب عادة بخط ردىء تتضمن أسماء امتهمين حسب ترتيب قضاياهم » 
ولا تنقضى لحظة على حاجب الجلسة دون أن يقترب منه شخص لينظر إلى هذه 
الورقة » وأحيانا يدنو منه شخصان أو ثلاثة ويمدون أيديهم فى وقت واحد نحوها 
ليأخذوها منه ‏ فيلقوا عليها نظرة , ولاحظت أنه لا يكاد يدعها تخرج من يده » 
of‏ أعطاها لأحد بقى طرفها فى يده » ولاحظت أن طلبها منه يحدث أحياناً وهو 
مشغول بحديث آخر فتمتد يده بها » وهولا يزال ممسكا يبا . لا يدعها تفلت من 
يذه » ووجهه متجه إلى من يحدثه . 

وراق لى أن أراقب الحاجب عن كثب فاقتربت منه . وسألته عن قضية تهامى ب 
فإذا به يكمل اسمه ويقول « « تهامى عبد المولل ؟ » قلت : نعم » وكدت أفعلكأى 
قروى ساذج . فأسأله هل تعرفه ؟ . 
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ولكنى أردت أن أتأكد . فلم wk‏ فبسط لى الورقة فى سرعة فأجلت نظرى 
فيها . فعجزت عن حل رمزها . ولكن وضع أصبعه » وكأنما يقرأ بطريقة « برايل » 
للعميان أى بالتحسيس. ولحت اسم تهامى . وطوى الحاجب الورقة فى جيبه ء 
واتجه ناحية OUI‏ قأسرع إليه اثنان أو ثلاثة كل منهم يطلب إلقاء نظرة على هذه 
الورقة المقدسة . وسمعت قهقهة عالية ناحية مقاعد المحامين فجذبتنى هذه 


القهقهة . فاتجهت Agel‏ 


دنوت فى استحياء إلى حيث يجلس زملائى المحامون » وقد اتعظت بتجربتی 
التى لم ينقض عليها دقائق فلم أضع يدى على الطاولة » فقد أدركت Vel‏ تحتمل 
ضغطا . وابتعدت عن منصة القاضى أيضا » فهى غير ثابتة ولا مستقرة . فالأشياء 
فى هذه المحكمة مرئة تتحرك ولا تثبت شأن جميع من فيها . فهم قلقون غير 
مستقرين » فى نفوسهم من الانفعال » مايقيمهم ويقعدهم » وليس فيها 
ما يطمئنهم أو يثبتهم . وقفت أنظر إلى المحامين » وأنقل عينى إلى وجوههم » 
فإذآهم مستمعون إلى أحدهم » يروى النادرة وراء النادرة » والقصة وراء القصة » 
وهم مستغرقون فى الضحك » وانتقلت إلى حالتهم الى شملتهم فارتسمت عل 
شفتى ابتسامة دون أن أشعر بذلك » وامتلأت نفسى بخواطر ببيجة . فاختفت 
القاعة بزجاجها واضطرابها وفوضاها واختفى قفص الاتهام الذى غص بنزلائه » 
الجلوس والوقوف , والصغار والكبار . وم يعد أمامى إلا هذا الفريق : أفراد هذه 
الأسرة التى انتسبت إليها » دون أن يقدمنى أحد لها » ودون أن يقدمها أحد لى . . 
هؤلاء هم زملائى الذين سأعيش معهم » 5.أتعلم منهم » وسأناظرهم وأنافسهم 
فمن هم ؟ وكيف هم ؟ . 

عجباً » إنهم يضحكون ملء قلوبهم » ويتبادلون الدعابات » ويتجاذبون 
أطراف الحديث ساخرين بكل شىء » وبكل الناس . فهل لم يقف بعضهم من 
بعض موقف الخصومة وا مناصرة فى القضايا ؟ هذا غير معقول » فلا بد أن يكونوا قد 
تناولوا آراء بعضهم بعضاً بالنقد والتفتيد » بل بالسخرية والتنديد . . . 

فا أعجبهم من مقاتلين » وما أجدرها مهنة بالحب والاحترام . وسألت نفسى 
أيهم الكبير » وأيهم الصغير » فرأيتهم تفاوتوا فى الأسنان والأعمار فمنهم الصغير 
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الذى لم يبلغ سن الرشد إلا منذ قليل ومنهم من تجاوز الستين وأشرف على السبعين . 
ومع ذلك فهم الواحد منهم بجوار الآخر » كالأنداد والأشباه : ثم ما باهم جميعا 
تبتز أعطافهم حيوية شابة . فلم يقع نظرى على واحد منهم يجر قدميه فى تثاقل » 
أو يتحدث فى حفوت » أو يتحرك فى إعياء وتمارض . . 


وتوالت خواطرى . وأنا أخطو خطواق الأولى فى طريقى إلى حرم هذه المهنة » 
وقبيل Geis‏ فى صفوف جنودها . . 

وكان أولى هذه الخواطر . lel‏ المهنة الوحيدة التى تعرض بضاعتها Ue‏ والتى 
محكم الناس عليها أولا بأول والتى يعيش فيها أبناؤها فى امتحان دائم . . 


فالطبيب والمهندس والمعلم والمؤلف والموسيقى . يعملون فى غرفات مغلقة » 
والذين يتعاملون معهم ٠»‏ لا يملكون إلا السكوت أو الموافقة أو الاستسلام . فأى 
مريض يستطيع أن يعرف معنى هذه الدقات التى يدقها الطبيب على جدران بطنه » 
وعند قلبه . وأى عليل يسأل معالجيه عن المشرط أو المخدر أو الدواء الذى 
يستعملونه . والمهندس هو الذى يستقل بمعرفة الأرقام التى يضرا » ويقسمها . 
ويجمعها ويطرحها . . والمؤلف . يكتب ويفكر فى خلواته » لا يدرى أحد يمن 
استعان » ولا يقتحم عليه أحد صومعة عمله . 


أما المحامى . فمهه] ذاكر فى خلوته . gay‏ استعان بغيره فى وحدته فهولا بد أن 
يقف أمام الناس » ليعرض بضاعته . . ولا يكفى أن يرضى القاضى » فالجمهور 
يسمع ويحكم . ولا يكفى أن يرضى الوجدان وحده ولا أن يرضى العقل وحده . 
بل لابد له أن يرضى الاثنين معأ . ويرضى معهها أو gli‏ فنه وضميره . . 

وبضاعة المحامى ٠‏ فى متناول الجميع . فأكثر الناس يستطيع أن يفهم ماذا 
يقول المحامى » وأكثرهم يظن أنه قادر أن يقول كلامه , وأحياناً أن يقول 
أحسن مله . 


فالمحاماة مهنة إنسانية » شديدة الاتصال بحياة الناس . LEW‏ شديدة الاتصال 


بالناس أنفسهم . 
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يكتب على المحامى » ما لا يكتب على غيره فى المهن 55 فأصحاب المهن 
الأخرى . يتنافسون ولكن لا يتسابقون أمام الناس . بينها المحامون فى سباق 
مستمر » فالمحامى مها كبر » لابد أن يقف أمامه فى الطرف من الدعوى عام اخر قد 
يكون أصغر منه بكثير » بل قد يكون من تلاميذه » الذين شبوا فى حجره » ونشأوا 
فى حضنه » وتعلموا منه . بل إن المحامى الوالد قد يناظره ابنه » فلا كرامة فى 
المحاماة » إلا للموهبة والكفاية والاجتهاد والسمعة . .؟ 
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والمحامى وحده دون غيره » يعمل شيئا ثم يدع كل ما يعمله بين يدى غيره ٠‏ 
هو القاضى » فإذا نجح » اقتسم معه القضاء على أحسن الفروض » نصف 
الثواب » إن لم يذهب الأجر كله للقاضى العادل . وإن فشل ء ما كان له أن يقول 
إن الخطأ ليس خطأ . وإن قال ابتسم الناس . . 


والمحامى وحده » الذى تتجدد حياته « یوما بعد يوم 7 فا من يوم يمر عليه » 
إلا وهو ينتظر فى آخر يومه » نتائج عمله فى قضايا » فهو بين سرور وخيبة أمل 
دائمين » لا تؤديان buf‏ به إلى بلادة فى الحس » بل تجعلانه أكثر bbs‏ للحياة ء 


وأكثر اسشرافا للمستقبل . . 


والمحاماة » بعد هى مهنة الكلام »وهى الطريق المحفوف دائ بالخاوف 
والمخاطر « فأسعد الناس هم أقلهم كلاما 0 وأشقاهم الذين تقتضيهم طبائعهم » 
أو وظائفهم » أو ضمائرهم » أن يقولوا ما يطوون عليه صدورهم فا من كلمة 
ترضى أحداً إلا وتسخط غيره » وما من كلمة مطلوبة اليوم » إلا وهى مكروهه 
غداً » وما من كلمة لا قيمة لها حينم تقال » إلا جاز أن تصبح ذات خطر حينم تذكر 
بعد زمن طويل أو قصير . . 

إذن هذه هى المحاماة » على بركة الله » والله المستعان . . 


ولا نفضت عن نفسى هذه الخواطر » ازددت اقترابا من المحامين . وكأنى أود 

أن أصافحهم Lee‏ وأن أقول هم UT‏ زميلكم الجديد حسين القويسنى » ولكنى لم 
أحتج إلى شىء من هذا فقد أقدم أحد المحامين , يحمل تحت إبطه » محفظة تكاد 
تتمزق من فرط ما امتلأت » به من الأوراق » ووضعها بتؤدة شديدة على الطاولة » 
1۲۱ 
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ولم يكد يقع نظر زملائه عليه go‏ هللوا . فقال « إيه يا اولاد » ونظر إل وقال عندك 
غرة كم يا أستاذ ؟ . 

لماذا سألنى أنا لست أدرى . . قلت ۱۷ . . 

قال be:‏ إذا طلبت ١4‏ احجزها لى . . أنافى الحجرة المقابلة . . عندى 
قضية صغيرة . 

وترك محفظته وذهب » وكان إلى جانبى زميل يكبرنى قليلا . قال أتظن أن هذه 
الأوراق ملفات قضايا ؟ 

قلت : إذن ماذا تكون ؟ قال لا . بل كتب من كل نوع . . فى الفلسفة والأدب 
والطب والتاريخ بالعربية والإنجليزية والفرنسية ... . هذه lio‏ حقيقة . 


قلت : وأنا شديد الرغبة فى أن أجد من أكلمه : ولماذا خسارة ؟ 


قال إنه لا ينتفع به فى شىء . . ولو اختار لنفسه فرعا ء لأجاد وأحسن » ولكنه 
لا يحتمل الصبر على شىء واحد . . . إنه من نوع مؤلفى العهود الذين يؤلفون فى 
كل شىء . . ألم تقرأ له شيئاً . 

قلت أبداً . . . 

ففغر زميل فاه مندهشاً وقال : ألم تسمع باسمه ؟ 

قلتنى حياء : أنا . . أنالا أطالع كثيراً . . 


فهز رأسه وكأنه يود أن يؤنبنى » فاكتفى تأدبا ade‏ الحركة . gb‏ ولم يسعفنى 
لسانى » بجواب لبق ولكن لم تتسع لى فرصة التفكير فبا قال فقد تدخحل فى حديشنا 
أستاذفى نحو الستين قائلاً : أتتكلمون عن الأستاذ فلان ‏ قال زميلى نعم » فقال إنه 
من زملائى فى الدراسة » وهو أغرب الناس جميعاً » فاطلاعه الواسع » جعله ممثل 
المعارضة فى كل مجلس . فإذا كانت المناقشة حول الدين » ورأى أن الجالسين قد 
مالوا إلى sat‏ فكرة التدين » دافع عن الإلحاد » ونر على السامعين آراء فلاسفة 
الغرب والشرق » المؤيدة لرأيه » وتهكم بأسلوب لاذع على رجال الأديان من علماء 
وأساقفة وأحبارء وروى عشرات من القصص الدالة على خلاعة الخلفاء 
vy‏ 


والبابوات . dy‏ يدع لأحد VE‏ لقول يقوله . وإن رأى جماعة من الملحدين ألهب 
ظهورهم بسوط لسانه . وتهكم عليهم . وسفه أحلامهم . وعدد من آيات الله 
الناطقة بوحدانيته » واستشهد بأقوال علماء الطبيعة والرياضة عن pple]‏ بخالق 
الخلق ومبدع السموات والأرض . . وإن رأى شيوخاً يقرأون فى القرطبى والنسفى 
وابن عبد ربه والحاحظ ٠‏ وبخهم or!‏ لا يزالون يعيشون فى الماضى » ودعاهم إل 
أن يفتحوا عقوهم . ليعرفوا ديكارت ونيتشه واشبنجلر . . وان اجتمع بشبان أتموا 
تعليمهم فى أوربا وأمريكا . وأداروا على ألسنتهم أساء داروين ونيوتن وأينشتين » 
أو شكسبير وجيته وهيجو وصفهم . pel‏ عبيد الغرب وأنهم باعوا أنفسهم لحضارة 
غير حضارتهم . وأكد لهم أن ما فى بطون كتب العربية فى الطبيعة والفلك والكمياء 
والطب » أصل أصول العلوم . . . وإن رأى متزمتين متوقرين لا يضحكون عابثهم 
وهزأ من جدهم ووقارهم » وإن رأى ضاحكين انطلقوا على سجيتهم » علمهم 
أحسن الأدب وبشرهم بسوء المنقلب . . وهكذا وهكذا . . 


ولا أكمل أستاذنا الذى US‏ وصفف زميله تمنيت على الله » أن أسمعه فى تلك 
الجلسة وأن أراه » ولكن فاجأتنا حركة » انشقت U‏ صفوف الواقفين فى طرقة قاعة 
الجلسة وظهر على باب القاعة رجل أنيق » BEE‏ حيويته » وتلمع عيناه معان الفرح 
والثقة والاعتزاز » وسمعت زملاء يكررون اسمه » وكنت قد سمعت هذا الاسم 
من قبل » فتزايد وجيب قلبى إذ عرفت أننى على بعد ذراع من صاحب هذا الاسم 
الضخم » وأحسست بسعادة دونها أية سعادة إذ تصورت أنى سأسمع هذا المحامى 
الكبير يترافع . فى نفس القاعة التى سأترافع فيها أنا » وأمام نفس القاضى . . 

وقلت لنفسى وهذه ميزة أخرى من ميزات مهنتنا . . 

فالطبيب الصغير » أو المهندس الصغير أو المدرس الصغير لا يستطيع أن يشهد 
كل منهم الكبار من زملائهم وهم يؤدون أعمالهم إلا ماما « ونحن منذ اليوم الأول 
نرى أساتذتنا » ونسمعهم ونتحدث إليهم ونستفتيهم ونسأهم . . 

وسأل المحامى الكبير » هل القاضى شرف ؟ فقيل له » إنه منذ دقائق لم يكن 
قد حضر » فاندفع إلى باب حجرة القاضى المؤدية إلى قاعة المحكمة والعيون تشيعه 
"٠‏ بتظرات الإكتار والإعجا ب ٠ -- >٠‏ 
ry‏ 


وحانت من التفاتة إلى الصفوف الخلفية فى قاعة المحكمة » فرأيت وعم 
تهامى » جالساً وإلى جانبه حیدة ومدبولى » أما تهامى ٠‏ فكان على العهد به » كأن 
لا صلة بينه وبين هذه القاعة > فهو لا ينظر إلى بين ولا يسار ء ولا يتابع شيئائما 
يجرى فيها من حركة » أما حميدة ومدبولى فقد أخذا فى حديث متصل » كانت تلمع 
له عينا حميدة الواسعتان الضاحكتان [ee‏ كان مدبولى خلاله يملأ فمه بقطع من فطير 
اشتراه من بائع الفطائر » وعليه من علامات الرضاء والطمأنينة » ما يدل على أن 
الأمور تسيرفى حياته » رخاء ولكن hk‏ ا ا 
نفض يده من تلك القضية » وقطع صلته بهذه الأسرة . . .؟ 

dy‏ يطل تساؤلى » فقد لمحت عبد الجابر » فى بذلة جديدة » وربطة عنق 
جديدة » وفوق رأسه طربوشه الذى خيل إل أنه لا يزال بحرارة المكوى . هل ظن 
عبدالجابر أنه فى يوم عيد أم اعتبر حضوره إلى المحكمة مناسبة » تستحق التهيؤ لها 
بلبس أحسن الثياب . . 


ومع ذلك فملابس عبد الجابر لم تكن تشغلنى فى ذاتها Uc‏ كان يشغلنى فيه 
ما وراء ظاهره . فتأملته طويلا » وأبعدنى LE‏ فيه عن القاعة ومن فيها » فكأن 
وحدى فى حجرق » als,‏ كل الذين حوله قد ذابوا 7 

وهذا هو عبد الجابر » لا تتألق عيناه الصغيرتان النافذتان فى صفحة وجهه 
الأسمر اللىء لقد خباضوؤ هما » أو هذا على الأقل ما تصورته » وجلس بعيداً عن 
الناس » لا يتكلم : لقد كف عن ثرثرته . ولم يعد قادراً على أن يوزع على الناس 
ذات اليمين وذات اليسار أفكاره وخواطره . 


إنه لم ينظر إلى حميدة وصاحبها » طوال المدة التى نظرت إليه فيها » فهل لم يكن 
يعرف مكانها من القاعة ؟ وكان هذا ضربا من المستحيل » ولكن أية فائدة من النظر 
إليهها » وقد ثبت له أنه لا يستطيع أن يصل نفسه بحميدة » لقد شك فى أن 
مدبولى » اثر عندها » وأقرب إليها » فطار صوابه لهذا الشك . وكان دفاعه عن 
كرامة نفسه » وكان تعبيره عن ألم الجرح الذى أصابه » أن يبعد . ففى الناس 
طراز من الأشقياء الذين يخطؤهم الحظ ويحسون الفشل والمزية » فلا يطيقون أن 
يعبروا عن all‏ هذا الفشل بالصراخ 6 ولا يجدون بين أيديهم من القوة » ما يعيغهم 
ل 


على أن يقاوموا » ويرفضوا الإقرار بالهزيمة . هؤلاء هم الذين يظنون أنهم يغلبون 
الحياة بالااستعلاء عليها » ويغلبون الحرمان » بمضاعفة نصيبهم منه » والمبالغة 


وفى المهزومين فى الحياة » من يلذ لحم أن يطيلوا التفكير فى هزيمتهم ويعرضوا 
ألوانها عليهم » فتبقى صورها فى أذهائهم » تنعكس بالتالى على ما يقولون 
ويفعلون . 

وأحسب أن عبد الجابر كان من الطراز الأول » لقد قرر ألا يبدو مهتا ولو كان 
قراره صدر وهوفى حالة طبيعية » لما قاطع حميدة وأباها » Uy‏ قاطعنى Ul‏ » ولكن كان 
لابد أن يبالغ ليشبع رغبته فى إيذاء نفسه ليتعزى . . 

ما أتعسنا نحن البشر . . . 

إننا لا نكاد نفهم أنفسنا , إننا لا نكاد نفهم الغير » لذلك فإننا لا نكف عن 
مصارعة ذواتنا وقلوبنا . . 

إننا نعيش فى دهاليز متداخلة فى المجتمع » جعلتنا نعيش فى دهاليز وضروب » , 
متقاطعة » مع أنفسنا . .؟ 


وتصورت فى هذه اللحظة أننى لو أخذت عبد الجابر من يده » وقلت إنك تريد 
أن تتزوج حميدة لصرخ ( نعم ) » ولوقلت له إنك تريد أن تطمئن إلى lel‏ تحبك دون 
مدبولى لزاد صراخه علوا » ولو سمع كلمة لطيفة منها ء لانمارت مقاومته » ولكن 
دون ذلك كله كبرياؤه الذى زاد بعد عن حقيقة نفسه » وكلما بعد عن نفسه » زادت 
هذه الحواجز ارتفاعا go‏ ينتهى به الأمر إلى أن يقع خلفها كطفل » يرتمى خلف 
الباب » ليبكى ويضرب الأرض بيده وقدميه . . 

ونقلت عينى إلى حميدة ومدبولى . . أو قل نظرت إلى مدبولى وحده . . ولكم 
أحببته . إنه لا يزال على الفطرة . كان يحب حميدة منذ البداية » فلما ظهر عبد 
الجابر » بقى أقرب ما يكون إليها » فلم يستسلم لهواجس من صنع خياله » 
كهواجس عبد الجابر . . ولم تبن له الخيالات كبرياء . . إنه الآن فرح بها كطفل . . 


\Yo 


وددت فى هذه اللحظة أن تنتهى القضية . . 

وصرخ حاجب الجلسة . صرخة أخرجتنى من تأملاتى لتردنى إلى الحياة الق 
لا تحترم حزناً ولا أل ولا خيالاً ولا أحلاماً . فهى فى سيرها الدائب المتجدد . تريد 
منا جميعا أن نسير معها . فإن تلكأنا دفعتنا » فإن لم نكن فى مثل سرعتها ألقتنا على 
وجوهنا . OB‏ لم نقف سريعاً على الأقدام » داستنا الأقدام . . 

وهززت رأسى كأغا أنفض عنها ما كانت فيه من خيالات حميدة ومدبولى وعبد 
الجابر » ليبقى فى رأسى شىء واحد » هنو القضية وليبقى أمامى شخص واحد هو 
تهامى عبد المولى » مقترنا gat‏ واحد : الواجب . 

وكجندى صغير يدخل المحكمة لأول مرة » أخذت مكانى فى صفوف 
المحامين » وقفت [ep‏ يجلجل صوت الحاجب . . 

rece 


ووقف الجميع » وكأغا كانت هذه الصيحة وهذه الوقفة . بمثابة غطاء نسج من 
أجمل وأببهى الخيوط . وأسدل على مجموعة من سقط المتاع » فأخفاها عن الأعين , 
ليظهر دونها بديعاً أنيقاً . . . 


نعم أسدلت هذه الصيحة على قاعة المحكمة القديمة التى ارتفع فيها سواد 
الرطوبة إلى منتصف جدرانها » والتى اهتز وتراقص فيها كل شىء : المقاعد 
والمنصات وقفص الاتهام ate‏ أسبغت هذه الضجة مظهر الجمال والحلال على 
المحكمة . 


ولأول مرة وقع نظرى ‏ وأنا واقف ‏ على صورة معلقة فوق رأس القاضى © 
صورة علاها من الغبار » بقدر ما علا أرض القاعة نفسها فالصورة كانت أعلى من 
أن يطوطا الفراش بيده » فلابد له من جهد ليصل إليها » Wy‏ كانت الأشياء التى هى 
أقرب منالا لا تنال حظها الكامل من النظافة والرعاية » OB‏ المنطق يقضى Ob‏ تكون 
٠‏ هذه الصورة وهى مرتفعة اختارت لنفسها هذا المكان البعيد . أقل حظا من 
النظافة » أو لعل هذا هو العدل . . 
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ولا أقل من أن يجرى العدل فى دار العدل . 


ونظرت إلى الصورة . . صورة رجل فى اكتمال رجولته . ذى شرارب مرفوعة 
وعينا صاحبها خاليتان من كل تعبير . . إنه ينظر إلى رعاياه . فى هدوء وثقة بأن كل 
شىء يسير على الصورة التى ترضيه هو . . 

ols‏ الشىء بالشىء يذكر » فقد دخل القاضى . يسير فى تؤدة كاملة يحمل فى 
يده لدهشتى ‏ منشة وله شاربان مشايبان لشاربى صاحب الصورة المعلقة . 
وكنت قد سمعت من زملائى المحامين أثناء أحاديثهم الكثيرة » أنه آخر بقية باقية من 
جيل من القضاة القدامى لم تصبهم الترقية . المرة بعد المرة . والحركة بعد الحركة » 
فبقوا فى بعض محاكم العاصمة رعاية لستهم » وقد أكسبهم المران . وطول الخبرة » 
اخر العمر . ما أعوزهم فى صدر الشباب ٠‏ حينم| قفز إخوائهم دونهم إلى المناصب 
الأعلى . 
- دخل القاضى وقد طابق شكل شواربه . شوارب الصورة التى بقيت تعلورأسه 
سنين طويلة » وجلس . فنظرت إلى وجهه . فرأيت عليه من علائم الطيبة 
والوداعة » وطول البال » ما طمأننى . . سكنت القاعة OY‏ القاضى اعتلى المنصة 
ولكن Ub‏ الضجيج أن يفارقها . فإنه يتدفق إليها من الطريق عن نوافذها الغالية » 
فسمعنا ألوانا dake‏ من أصوات ذلك الطريق 


وقد كنت أظن أن الأصوات تعكر على القاضى ما يحتاج إليه من هدوء ولكن بدا 
لى أن القاضى لما رأى أنه ليس مكنا الفرار من هذه الأصوات ¢ فقد استعملها فى أداء 
وظيفته فضمنها تعليقاته على مرافعات الأساتذة المحامين . وقد ألف المحامون هذا 
الأسلوب منه » ونشأ بينهم بفضل روح القاضى الخفيفة مصطلح يفهمون به بعضهم 
بعضاً » > فبائع العرقسوس يصرح « الصبر طيب » وبائع لحمة الرأس يصيح 
« تفرج » وبائع الجرائد ينادى على جريدة « السياسة » . 

فالصبر طيب » يرددها القاضى إذا نفد صبره لطول المرافعة » وتفرج تقال إذا 
ألح المحامى فى أمر لا يحتاج إلى «CUI‏ والسياسة تقال » مصحوبة بعبارة » 
« لأمش عاوزين الساسة » إذا اقتحم المحامى فى مرافعته » أموراً عامة لا تتصل 
بموضوع الدعوى » من قبل الدعاية لحزبه » أو التنديد بالحكومة القائمة . 
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ولم تكن جلسة ذلك اليوم بالعادية » فقد ظهر lel‏ ستشهد مرافعتين كبيرتين 
إحداهما فى قضية عادية » كان المتهم فيها طبيباً » أسند إليه أنه قتل سيدة خطأ لأنه 
استعمل تدرا على غير الوجه الذى تقضى به القواعد الصحيحة والثانية قضية 
مظاهرة سياسة وكانت القضايا الى تشبه قضيتى من بين القضايا المامة خليقة 
بالتاجيل مع جهد يسير منى , ولكنى كنت لا أعرف شيئا من ذلك » ولم أكن أجرؤ 
حتى على التفكير فيه . 

وبدأت المحكمة فنودى على القضية الأولى » dy‏ أسمع ما دار فيها شيئاً » فقد 
وقف أمامى من حجب منصة القاضى عنى » واشتد تلاصق المحامين على المقعد, 
المخصص لم » حتى كدت أشعر GL‏ أعصر عصرا » على على الرغم من نحافق” 
البالخة . 

ثم سمعت المحامى الكبير يقول : القضية رقم ٠١‏ : لقد رجوت سيادتكم 
طلبها » والأساتذة لا يعارضون NS‏ 

ونودى على القضية رقم عشرين . . ووقف شاب . عرفت أنه من الأجانب 
المتمصرين » أنيق » كل مافى ملابسه مع حركاته وسکناته يؤكد مع وقفته أنه 
لا يبالى بالمحكمة وأنه مطمئن إلى أنه لن يصيبه ضر OG‏ أسوأ الفروض هوغرامة مالية 
لا يأبه cle‏ ولا يؤده دفعها . 

وسمعت الشهود وترافعت النيابة » وترافع محام عن ورثه المجنى عليها التى 
قتلت تحت وطأة المخدر » ثم وقف المحامى الكبير . . 

لقد كنت شهدت قبل ذلك اليوم روايات فى المسرح » وعرفت هذا الشعور 
الذى يخالجنا ونحن نسمع الدقات من وراء الستار مؤذنة بقرب بدء الرواية . . » ثم 
ونحن نرى الستار نفسه يرتفع قليلا قليلا » فكأنها يرتفع عن عالم مسحور» نرى فيه 
العجائب والغرائب » وما يمتع أذهاننا » وما يرضى أذواقنا » وما يروح عن نفوسنا » 
وما يرفعنا فوق همومنا . 

ولكن لم أكن أتصور حتى هذه اللحظة » أن فى مقدور شخص Lely‏ ء بلا 
ستائر ولا مناظر » ولا أدوات ولا ملابس » أن يؤثر هلي Whe‏ تأثير المسرح بكل 
وسائله ووسائطه . 
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إذ ما كاد المحامى يقف حتى تعلقت الأنفاس فى الصدور » وشخصت العيون 
فى الوجوه واتجهت إليه الأفئدة والقلوب . . وسكت كل شىء حتى حركة الطريق 
التى لا سلطان للسان عليها » ولا صلة لشخصه بها » خيل إلينا أا هدأت » 
أو زالت » لأننا انصرفنا عنها » وشغلنا بهذا الرجل العجيب . 

م يكن قصیراً ولا طويلاً فهو ربعة ولكنى تخيلته طويلا » وكأنه يطل علينا من* 
مكان عال » يرتدى ثوب المحاماه » الذى هو شقيق ثوب الأستاذية فى الجامعات 
الذى هو ابن الفراجية والجبة التى كان يلبسها أئمة المساجد فى الأندلس » ثم 
حاكاهم فى لبسها أساتذة الجامعات فى السوربون وأكسفورد وكمبردج وفى غيرها من 
جامعات براغ ووارسو . . 


كان يلبس ثوب المحامى الأسود » ذى الأكمام الواسعة . مع أن المحامين 
لا يلبسون ذلك الزى فى المحاكم ال جزئية . إلا أنه كان يعرف قدر مهنته » ويدرك أن 
هذا الثوب ليس تزيداً » وأنه لا صلة بينه وبين درجة المحكمة التى يترافع أمامها » 
فهو من المحامى كالسماعة من الطبيب » لا تفارقه حتى ولو ذهب ليكشف على 
متوفى » GL‏ بجانب ربه » وسكت قلبه ووقف نبضه . . . 


ويالسحر هذه الأكمام الواسعة > لهذا الثوب الأسود القاتم d lel‏ تتحرك 
وحدها كلما لوّح بيده » بل كانت تتحرك معها قلوبنا » وتروح وتغدو عيوننا MSS‏ 
هذه القلوب وتلك العيون » قد تعلقت بها » فلم تعد فى مكانها بين الضلوع » أوفى 
المحاجر فى الوجوه . 


على أن مرافعة هذا المحامى كانت عجباً كلها . . فإنك وأنت تسمعه » لا تس 
أنه يتكلم بل تشعر بأن الكلام يتفجر من مكان فى هذا الجسم النشيط الممتلىء 
بالحيوية » سهلا بسيطاً » فإذ تلعثم هذا اللسان الذرب » أو تردد » زاده هذا 
' العيب » GY‏ يريك إنسانيته» ويكشف لك عن صدور هذا الكلام عن عقل يفكر » 
لا عن آلة » تتدفق منها العبارات بلا حس ولا شعور . . . 

ولقد فهمت يومذاك كيف كان آباؤ نا وأجدادنا يقضون AST‏ الليل » وهم 
يسمعون إلى الشاعر يروى لهم على « ربابته » الساذجة وشبابته البسيطة » أقاصيص 


سيرة ذاتية - ۲٩‏ | 


فى شعر ضعيف » تعوزه أحيانا كل خصائص الشعر وبميزاته من الوزن والقافية . 
ob‏ الذى يحرك الخيال » ليس هو الضوء » واللون فقط . بل اللفظ والصوت 
Lal‏ 

وأى لفظ كان يقع عليه هذا المحامى ! كل كلمة يختارها كأنما نحتت لتوها لتعبر 
عن المعنى الذى كان يعنيه . وأى صوت ! إنه كأوتار الكمان » أو كمفاتيح البيان » 
حسبه أنه يريد السخرية لتشعر أن ما يسخر به » قد تهالك وتهاوى وسقط . أو أنه 
يريد الغضب » لتحس ob‏ الأحوال موشكة أن تقع » أو يطلب الرحمة utes‏ 
بينابيع العطف » قد تدفقت فى أعماق قلبك ونفسك . . . 


وأنصت القاضى » يتابع هذه الصورة المتلاحقة > فى سكون تام » SAV‏ 
عضواً فيه » ولا يغير وضعه على مقعده » وجمد الحاجب » وورقته المقدسة فى يده » 
وتعلق المتهمون بقفص الاتهام وكأنہم رءوس باتت بلا جثث فقد ثبتت العيون 
لا تطرف » ونسى كل منهم أن له قضية فى ذلك اليوم . . 

سبحانك رب لقد جعلت الإنسان على ضعف بدنه » وقصر عمره » وكثرة 
ما يصطلح عليه من الأمراض والأدواء » سيد هذا الكون 3 وجعلت أقوى dl‏ 
الإنسان » اللسان , على أنه شريحة من اللحم » خبوءة بين شدقيه » لكنها تقيم 
الناس وتقعدهم وتدعو إلى الحرب وإلى الفتن » وتحرض على القتال » وتجمل الحب 
والبغض » وتزين الأشياء والأضداد من الأعمال والمشاعر والمعتقدات . 

وسكت صوت المحامى وكأنه قد فك الرقية » أو التعويذة التى قيدنا مها ساعة أو 
يزيد من الزمان . فقد تحرك القاضى وأخذ من كان يود أن يسعل فى السعال » ومن 
كان يحب أن يخرج فى التوفى aA‏ ومن كان يريد أن يتكلم » فى الكلام . . 

وأخرج المحامى منديله » فمسح به عرقه » وطوى أوراقه فى محفظته فى سرعة 
وكأنه لم يكن يفعل شيئا » مع أن قسمات وجهه » تخفى شعورا بالارتياح » مرده أنه 
كان Lil ply‏ بقينا فى قبضة بيانه وأسر كلامه , وقتاً غير قليل . . 

وقال القاضى الحكم آخر الجلسة وانطلقت الضجة فى القاعة » وسمعنا الضجة 
التى تتدفق من الشارع فالحمام السمين والبطارخ الذى وصفه بائعه بأنه كله 
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« سمن » والعرقسوس الذى هو شفاء عرضت علينا نفسها فى أصوات النداء عليها » 
تزينها GAS‏ والشاربين . 

وقبل أن يفتح القاضى فمه » بطلب القضية التالية » كان يسمع لها من بعيد » 
دوى وضجيج فلفتنا رءوسنا إلى الخلف فرأينا عجباً . رأينا اثنين من الشبان » ركب 
أحدهما كتفى صاحبه » وبسط يديه فى اهواء » وأخذ يصرخ مرددا كلاما مسجوعا ‘ 
لا تكاد تفهم له معنى » ومع ذلك فصاحبه » يردده ويكرره وكلما كرره زادت 
حماسته » وتصبب عرقه » وبح صوته » ومن حوله آخرون يقفزون » ويدورون 
ويكررون الكلام » أحياناً بنصه » وأحياناً مغلوطاً » وإن كان على وزنه » والناس 
مبهوتة » مأخوذة لا تدرى ما الذى وقع » ومن أى مكان نبت الاتفون والمرددون » 
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وفهمت أن ذلك كله طليعة القضية السياسية . ول أكن أعرف شيئاً من أساليب 
السياسة الحزبية GY‏ كنت تلميذا بعيدا عن الشئون العامة طوال دراستى الثانوية » 
ودراستى بالجامعة » لذلك اشرأبت عنقى نحو هذه المظاهرة وتعقبت ما كان يجرى 
فيها بشغف عظيم . وقد استولى على منظر هذا الشاب الذى أنبك نفسه فى الحتاف » 
حتى إذا ما بلغ حد الإعياء » رأيت آخر » يمد يده إليه » فينزله من مكانه فوق كتف 
صاحبه » ثم يشب هو مكانه » ليهتف بنفس الطريقة » مكرراً نفس العبارات » 
ولكن بصوت أكثر قوة › وأقل إناكاً »> ورأيت دائرة ا هاتفين » تزداد وتتسع 
وأدهشنى أن كثيرين من كانوا يسألون عن الخبر » انضموا إليها « وأخذوا يرددون 
الهتاف » والظاهر على وجوههم أنهم لا يعرفون معناه » ولا يدركون هدف هذه 
المظاهرة » SN ENES‏ 
أصواتهم بألفاظ قريبة من المتاف الصحيح دون أن تؤدى معناها . . 


وبعد قليل جاء شاب آخر من خارج دار المحكمة » يحمله شخص قوى البدن . 
أصلع الرأس » وجرى به لينضم إلى المظاهرة الأولى » ومن خلفه المتظاهرون يبتفون 
وبدلامن أن يتم بين المتظاهرين تعاون » قام تنافس . فكان كل زعيم من الزعيمين 
يصرخ غير ملق بالا إلى ما يصرخ به صاحبه » والأتباع موزعون بين هذين المتافين » 
لا یدرون bef‏ يتابعون . . واستمر الحال هكذا . والقاضى لا يستطيع أن يستأنف 
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عمله » > حضر ضابط بوليس ومعه بعض جنوده gf‏ يلبسون الخوذات على 
رؤ وسهم . . فأسر ع المتظاهرون كل إلى مكان » وجرى الشاب القوى الأصلع 
بصاحبه الذى يعلو كتفه » وكأنه يبحث له عن مكان يختفى فيه » فلما ضاقت به 
السبل » أسرع إلى سلالم تؤدى إلى الدور الثانى فى المحكمة وصاحبه لا يرضى عن 
هذا السبيل من الفرار فيحتج ويقترح طريقة أخرى » وخامله لا ob‏ باحتجاجه فقد 
أصبحا شيا واحدا لا ينفصل فلا بلغ أعلى السلم نظر الناس إليهم فى الدور GU‏ 
مندهشين إذ لم يكن خبر المظاهرة قد وصل إليهم » فلم يفهموا سر ركوب الشاب » 
كتف شاب آخر وعدوهما هكذا فى ردهات الدور الأعلى للمحكمة . . 


» زعيم المظاهرة الأولى فقد قفز فى سرعة ورشاقة وخفة » من كتف زميله‎ Ul 
واختفى فى مثل لمح البصر » وذهب كل متظاهر إلى حال سبيله » كأنه لم يشارك فى‎ 
. . . هذا العمل منذ قليل . . ووقف الضابط وعساكره أمام قاعة المحكمة‎ 


على أن المتظاهرين » بعد أن أمنوا عصى البوليس » تسللوا إلى قاعة المحكمة » 
فملأوا أركانها وأزاحوا بعض الجالسين على المقاعد » فاحتلوها . ولم ينقض إلا 
القليل » حتى سمعنافى الخارج تصفيقاً « ودارت رءوسنا إلى مصدر التصفيق » وما 
هى إلا vol‏ حتى هل محام كنا نسمع اسمه» ونرى فى الجرائل رسمه يقدم. وهو 
يخب فى رداء المحاماة مفتوحاً » قد ملأه المواء » فكانه طائر أسود » لا يقوى على 
التحليق فى الفضاء » فدب بقدميه على الأرض » وكان ذلك المحامى لا ينظر إلى 
أحد» فهو يسير مندفعاً dang US‏ من عل , مفتوح الصدر » يدور فى الناس بعينيه 
لا تستمران ويرفع يده اليمنى قليلاً يرد على OLE‏ يفترض حصوها وأنها له » حتى إذا 
وصل إلى مكانه » من مقعد المحامين » تلطف هذا وذاك من الزملاء . ووقف أمام 
القاضى › يسأل ما إذا كان مكنا طلب القضية رقم ۳۸ . 


ونادى الحاجب على القضية » كأن طلبها أصبح متا » وسأل القاضى عا إذا 
كان رجال البوليس الذين طلبوا فى الجلسة الماضية للشهادة » حضروا ودخل ضباط 
عظام وشبان » فأدوا التحية العسكرية » فأصبح نظر القضية لا مفر منه ‏ . . وكان 
معنى ذلك أن الجلسة ستطول » فقام زملائى إلى محاكم أخرى ٠‏ أوإلى قاعات أخرى 
هن 


فى نفس المحكمة ليفرغوا من أعمالهم وبقيت فى مكان أشهد هذا اللون الطريف من 
القضايا . 

Uy‏ جاء دور المرافعة » ظننت أننا ستحلق تحلقنا فى القضية السابقة ٠‏ ولكن كم 
كانت ae‏ أمل عظيمة » حين| رأيت المظاهرة التى كانت على باب القاعة » قد 
انتقلت إلى المرافعة . 


## * 


وجاء دور قضيتنا بعد يوم ee‏ مشحون بالحركة سمع فيه القاضى كبار المحامين 
وكبريات القضايا « فهل لتهامى عبد المولى » وقضيته » وهل لمحاميه حسين 
القويسنى ومرافعته » مكان عند القاضى ؟ ونصيب من عناية المحكمة 
ورعايتها ؟ . . لقد خلت قاعة المحكمة تقريبا من شهودها » وخلا قفص الاتهام من 
حشروا فيه حشرا . . وأصبحت أنا والقاضى وجها.لوجه وم يكن على مقاعد 

المحامين » إلا عدد قليل » أكثرهم من أمثالى المحامين المبتدئين » أو المحدثين . 
ونودى على ( تهامى ) فجاء يتلفت لا يدرى أين يقف ولا كيف يقف شبك 
ذراعيه فوق صدره » فأنزهم| العسكرى الواقف إلى جواره » فشبكهه| خلفه » فعدل 
العسكرى من «bends‏ فتركهم| إلى جانبه » والتفت إلى القاضى وشفتاه تتلو شيعا 
من القرآن » ونظرت إليه » وكأنى مشفق عليه من قلة برق » وضعف حيلتى » 
وأحسست بوطأة الواجب يثقل Ue‏ ولكنى شعرت أيضا بأن من واجبى أن أنفى من 
نفسى كل خوف » وأن أستمد من ثقة هذه العائلة الفقيرة بى ومن Oke]‏ هذا الشيخ 
الطيب وإخلاصه لى قوة . . وسمع الشهود » واحداً واحداً » وخيل إلى أن قضيتنا 
هذه أضخم من جميع مارآه القاضى فى يومه الحافل » فقد استغرقتنى » كان قلبى 
يقفز فرحا حيئاً » ويكاد يتوقف خوفا عن ضرباته حيناً آخر » حسب تطورات هذه 
القضية الصغيرة » فشهود القضية الذين كانوا معنا » وشهود الإثبات الذين كانوا 
علينا » جعلوا متها بحراً تتلاطم أمواجه » ويعلو به المد bees‏ الجزرء وأنافى 
الحالين » أنظر إلى وجه تهامى فأتخيله فى ثياب السجن » مدفوعا يتعثر فى خطاه » 
ويكاد يكب على وجهه فأكاد أسقط أنا إعياء » وتارةٌ أراه قد عاد إلى بيته » وتزوجت 

ابنته فيعلو وجهى البشر والسرور . ; 
wr‏ 


وبين الحين والحين » كنت أنظر إلى وجه القاضى لأتبين أثر ما يسمع ويرى » 
فلم يقع نظرى على وجهه إلا على آيات رحمة كبيرة » ومظاهر أبوة واسعة » فقد 
أنسان dul‏ حرم المحكمة » وأنه فى منصة الحكم » وأوهمنى ab‏ أحد ذوى قرباى 
وأنه لم يبق إلا القليل حتى يقول لى يا « ابنى » . ويدخل إلى قلبى الطمأنينة والثقة . 


وفجأة سمعت صوتا ياتى من بعيد » يدعو إلى المرافعة « اتفضل اترافع » . 
« أترافع ؟ من ؟ أنا ! ماذا أقول ؟ » لقد قضيت الليلة الماضية أحضر كلاما » وأرتب 
دفاعا » وأجرب نفسى » أحذف وأضيف » وأغير وأبدل » وأختصر » حتى لا يسام 
القاضى » وأطيل وأسهب حت لا أدع فكرة تفلت منى » ولا حجة تضيع على 
موكلى . . ولكن أين هذا كله من رأسى لقد تبخر وزال » ولكن أسمع نفسى 
أتكلم . . لسانى يتحرك › القاضى ينصت » ماذا كنت أقول » كيف بدأت ؟ كيف 
انتهيت ؟ لقد تصورت أن القاضى ابتسم كا يبتسم الرجل الكبير للطفل الصغير › 
حين| يراه يقلد الكبار » يلبس لبسهم » أويمشى مشيهم » أويكرر كلامهم . . لقد 
بدأت أتكلم عن الأصول المفهومة من وجوب وجود صلة بين الخطأ المنسوب إلى 
موكلى وبين إصابة المجنى هليه » ومثل هذا الكلام لايقوله محام جرب لأنه من 
البدهيات المسلمة .. وخيل Ul‏ أننى أخطات فارتبكت » ولكن القاضى لم 
يقاطعنى « وواصلت الكلام . . كم دقيقة لست أدرى أأطلت ؟ أم أوجزت ؟ لست 
أستطيع أن أقول . 


وقال القاضى LS‏ رأيت تہامی بعده يسحب . . إلى أين ؟ هل حكم عليه 
با حبس ؟ لا بد . . أن العسكرى سحبه » وجلست إعياء فى مقعدى » ورأيت يدا 
تمتد إلى . . يد من ؟ يد أحد الزملاء . لعله كان مبنؤنى بالمرافعة » أو لعله كان 
يشجعنى ويواسينى » ويخبرنى بأن هذا ما يجب أن نحتمله جميعا » ونحن فى طليعة 
حياتنا العملية . . 


وفيا يشبه حالة BUY‏ من غيبوبة » رأيت وجهاً أعرفه جيداً . . هذا هو وجه 
حميدة . . إن عينيها ضاحكتان » إذن لابد أن القاضى حكم بالبراءة فماذا 


حدث ؟ 


تان 


وأخيراً علمت أن القاضى سينطق بالحكم آخر الجلسة . . ؟ ge‏ يكون هذا 
الآخر . . أقفرت قاعة المحكمة . . وقام القاضى dy‏ أعد أرى أحداً سواى وبعض 
كتبة المحامين » وبعض أصحاب القضايا . 

وفى ركن من الأركان عبد الجابر . . 

وبدا لى عبد الجابر كأنما هو ذكرى قديمة » وسرت نحوه » tly‏ أسحب رجلى 
سحبا ولما وصلت إليه مددت يدى » ومضت فترة » قبل أن يصافح اليد الممدودة 
وقال : « إنشاء الله خير» . . وأحسست أن هذا رجاء لا عاطفة فيه , ولا مودة » 
أيكون هذا هوعبد الجابر سرى أفندى الذى أعرفه ؟ أيكون هذا الشخص الذى كان 
يتدفق مرحا وحيوية وطيبة . . لا إنه الآن التحفظ بعينه » فا أسرع ما يتحول 


الناس . 


وم يطل انتظارنا » فالزغاريد دوت » معلنة أن تهامى حكم بہراءته . 

أقبلت حميدة » من بعيد » وقد سقطت عن رأسها الملاءة » واندفعت إلى 
القاعة . 

إذا كان مكنا تصور الفرحة فى صورة ادمية . فقد كانت حميدة هى هذه 
الصورة » عيناها وجنتاها « جبهتها » كلها تتوهج بنور خاطف . إنهالم تكن تدرى 
ماذا تفعل . . وفجأة أسرعت إلى عبد الجابر سرى الذى كان قد وقف مليئا بالانفعال 
المكبوت » وقد لمعت عيناه قليلا ada‏ الأبالة: الوشكة غل الإنتطفاد قد 
اشتعلت قبل أن يطوبها الظلام . . 

اندفعت نحوه حميدة » ولا اقتربت منه ترددت قليلا » ثم قبلته فى جبينه » وهی 
تقول : « الله يبارك فى عمرك . . ربنا يديم حياتك . . » وخيّل إل أن عبد الجابر 
سيفرح بهذه القبلة » ولكن لم يزد عن أن يبتسم ابتسامة باهتة حزينة » : . فقد كان 
من خلف هذه المظاهر مدبولى وقف يوزع على الناس نقوداً صغيرة 04 حلاوة 
« البراءة » . 

كم كان يفرح عبد pL‏ لو Spal‏ أن هذه القبلة تعبر عن حبها له . ولكنها كانت 
كالزهرة التى توضع على القبر التى تشبه تماماً الزهرة التى تقدم فى العرس . 
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لم يبق أحد فى الحكمة . . 

تمت إجراءات الإفراج عن تهامى فخرج > وسط عشرات من الناس © من 
الأقارب والزملاء والمتصعلكين الذين تجدهم فى كل مناسبة. يحدث فيها 
الزحام . . . وى وسط هؤلاء كنت أرى حميدة » طويلة رشيقة » ضاحكة . وأرى 
مدبولی منها قريباً يعائق ويصافح » «aes‏ ويتقبل التهاق . 

واختفى هذا الركب » وبعد قليل ؛ رأيت إنساناً ينزل فى بطء شديد على درج 
المحكمة وحيدا ضالا تائها . . لا يدرى أين يذهب . . 

ول يكن هذا سوى عبد الجابر سرى . . 

تابعته وهو ينزل درجة درجة » حتى إذا وصل إلى نهاية السلالم تلفت يمينا ويساراً 
ومد يده إلى خده . . هل كان يوه دمعة انحدرت على وجهه . . 

أم هل تصورت مالم يحدث . 


أما أنا فقد اختنقت بالدموع . 


۳1 


E E 


الطفولة 


لم أكن أول صبى » يولد لأبوى » فقد رزقهما الله طفلين آخرين » ولكن عمرها 
م يطل » فماتا » وتركا فى قلب أبى حسرة » لم WH‏ مثلها فى قلب أمى » ولكنها 
كانت حسرة خفيفة » Uf OW‏ لم يكن حزن أو يفرح بعمق : تفيض نفسه حناناً 
ورحمة » ويتأثر بالصغيرة والكبيرة فتمتلىء عيونه بالدمع » حتى يشرق بعبراته » 
ولكن ما أسرع أن يصفو خاطره » وكأنه لم يكن يبكى منذ حين . 
uf‏ أمى » فقد كانت على النقيض منه , لا تستجيب لدواعى الحزن والفرح 
بسرعة أوفى خفة » ولكن إذا حزنت امتلأت نفسها هما » وإذا غضبت » فاضت 
ke‏ وهى فى حالتى السرور والحزن » والرضا والغضب » لا تفقد اتزانها » 
ولا قدرتها على الإبانة le‏ تريد » فى طلاقة ووضوح » بعبارة مبينة ولفظ رصين . 
ولقد جئت ثمرة هذين المزاجين المتناقضين . ولم أعرف أيهم أكبر أثراً فى 
نفسى . وإلى el‏ أنتسب ؟ إلى الأم ذات المزاج الدموى ‏ الآمرة المتحدثة » شديدة 
الطموح « المحبة للألفاظ الجميلة » فى الشعر والنثر والزجل » المعجبة ببطولات 
الرجال والنساء » والقارثة تاريخ الملوك والزعماء » الكارهة النقائص : ولا سيما 
نقيصة الكذب والجبن ؟ أم إلى أ اللمضاوى المزاج » الذى تعوزه القدرة على 
الإبانة » والذى يبدأ الجملة بمعنى وهو يقصد نقيضه » والذى لا يرضى عن'شىء » 
ومن ثم لا يكف عن نقد الناس والأمور » ومع ذلك فهو خفيض الصوت » قليل 
الصحب والخلان ‏ ضعيف الحيلة فى دنيا الشطار والوصوليين » وإن كان مثاليًا إلى 
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حد المبالغة : أميئاً لا يقبل أن يأخذ ورقة بيضاء » من ورق الحكومة » ولا يقوى على 
مسايرة رجل سيبىء خطوتين اثنتين فى الطريق العام » ولوعرضاً » إذا Gael‏ عليه 
لا بحسن الرد » لاعن جبن » ولكن عن عجز ء إذ تنقصه الطاقة الغضبية » 
والطلاقة اللسانية » والحرارة الدموية . ومع ذلك لا يسلم بأن أحداً خير منه , 
أو أعلى مقاماً » لشدة اعتداده بفضيلته أو نزاهته » وسلامة قصده » وفنائه فى العمل 
الحكومى . ومع هذا الاعتداد فهو بریء من الكبرياء والزهو , لا يباهى ولا يتحدث 
عن نفسه » ولكنك تلمح هذه الفضيلة إذا تحدث عن الناس » فعندها تدرك أنه 
لا يطيق أن تقع منه هفوة تلوّث شرفه » أو تلقى ظلا ولو خفيفا على صفاء 


صفحته ؟! 


» وأمى » نقيضان كذلك فى الخصائص العقلية : أمى سريعة الحفظ‎ uly 
. سريعة القراءة » وأبى لا يقرأ إلا الجريدة ء إذا اتسع له الوقت‎ 

ولاشك أن أمى كانت أول غرام لى . كنت أحبها LS‏ شديداً » فى سن 
الطفولة » ومازلت أذكر إلى اليوم » كيف كنت أشم رائحتها . فى ثوبها المعلق على 
( الشماعة ) فأنتشى به » كا ينتشى عاشق الخمر » ولاشك أن أكبر سعادة لى » 
كانت عندما تحين ساعة النوم »فى الليل » فأوى إليها » ولكنى أراجع نفسى 
وأحاول » أن أتبين ما إذا كانت صورتها فى رأسى » حينما كنت طفلا » واضحة » 
وهل كنت أتأمل تقاطيع وجهها « وأعرفها . وأحبها » وأتأمل قوامها . ومشيتها , 
وصوتها « وكلامها وصمتها « وضحكها وابتسامها . . وبعد طول التفكير » أستطيع 
أن أقول إن عقلى الطفل » لم يكن يعرف لأمى صورة » تظهر فيها القسمات 
والتقاطيع . كانت أمى » as‏ حيًا أشبه بالمعنى أو الرمز . فهى الملجأ والدفء وهى 
الغذاء والهواء » هكذا جملة واحدة . هل هذا هو حب الأطفال لأمهاتهم . أو أنه 
حبى آنا » تأثر بمزاجى « وأعصابى ؟ 


ول أكن أعرف ء أن حبى لأمى » كان غراماً » أشبه شىء بغرام البالغين إلا 
بعد أن استعدت يوماً ذكريات طفولتى » فذكرت ليلة كنت فيها ضيفاً على خالتى فى 
إحدى قرى الريف فى شمالى Wal‏ » إذ كان زوج خالتى موظفاً فى مصلحة الأملاك 
الأميرية » وكان يسكن فى ( فيلا ) تحيط بها حديقة واسعة » فلا أظلم الكون. 
ل 


وهدأ الناس جلست فى ركن من حجرة تطل على الحديقة وهب النسيم هادئا » 
فاهتزت أعالى الأشجار هزة خفيفة بطيئة » أحسست Yl‏ كثيبة غاية الكابة » 
وشعرت بانقباض يأخذ بخناقى » ثم بوحشة قاسية » أدركت معها أنه ألم الفراق عن 
أمى . ولإ أقل ليلتها لأحد شيئاً عن هذا الشعور » وكانت معى أختى التى تكبرنى » 
ولكن لم أكن ALT‏ بديلا عن أمى حتى يمكن أن أفضى إليها بذات نفسى . 

ولاشك أن هذا الغرام » كان مزيجاً من المشاعر التى ملأت حياق فيا بعد AUB‏ 
أقل قط لأمى إنى أحبها » ولعلى لم أكن أدرك أنى أحبها » GY‏ خلقت ومعى هذا 
الشعور » ولأن أمى كانت تقسوعلى » لأنها لا تعرف التجاوز عن الأخطاء مع أعز 
الناس عليها فطبعها الحادء وغضبها الكاسح ء لا يدع جالا للمجاملة 
أو التسامح . 


ولست أدرى لاذا أريد أن أذكر هنا واقعة تتصل بعلاقتى بأمى : زارنا خالى » 
أكبر إخوة أمى » فى الواسطى » حيث كان أبى يعمل مهندساً للرى » وكنت قد 
أبللت أو كدت » من عملية الختان التى تجرى للأطفال » وكان LY‏ أن أنام مع SE‏ 
ee,‏ قضى عدد الأسرة فى منزلنا » فرفضت رفضاً بان أن أحرم النوم مع أمى ليلة 
واحدة » وذهبت كل جهودها » بل كل غضبها الذى كنت أخشاه وأحسب له كل 
حساب he‏ » فقد بقيت رافضاً أن أنام مع خالى فى سرير واحد » وحجل الرجل 
الطيب » وكان طيباً متسامحاً بحق » وبدا عليه خجله « وأدركت أنا ذلك على الرغم 
من طفولتى » وأربكى بینی وبين نفسى » ولکنی بقيت صامداً لا تزحزح ولا أنزل 
...عن هذا القرار . 


ولكن ماذا كان شعورى نحو أب ؟ هذا هو الذى لم أكن أتبينه Lily‏ طفل » 
وما تبينته عندما شببت عن الطوق . لعل الشىء الوحيد الذى أستطيع أن أذكره عن 
أبى فى السنين الأولى » من حياق » هو حبى لرائحة ثيابه الممزوجة برائحة التبغ 
ولا شىء بعد ذلك . لا يبعد أن يكون شعورى عند مقدمه » من سفر ‏ وكان كثير , 
السفر والتغيب عن البيت بحكم عمله كمهندس للرى ‏ هو الفرح بعودته . ولكن 
لم يكن ul‏ دور فى حیاتی كطفل . بل آنا لا أذكر أننى أنست al]‏ دقائق من النہار » 
يلاعبنى أو يمازحنى أو يستمع إل » أو يفرح بشىء ما يصدر ge‏ » كا يفعل الآباء 
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مع أطفالحم وهذا أمر عجيب » فقد علمت فيا بعد أن أبى » شديد التعلق ب » 
وأننى كنت عنده أملا مرجواً قبل أن أولد » ورجاء تحقق بعد أن ولدت . ولكن أبى لم 
یشعرنی قط بهذا الشعور » لا کتماناً لعواطفه » فهو لا يحسن كتمانها » ولا لكثرة 
مشاغله فمشاغل الآباء مهما كثرت لا تمنع أحدهم أن يسرى عن نفسه ويبهجها 
بملاعبة ابنه أو ترديد كلامه » أو الضحك على أخطائه فى النطق . وتعثره فى 
الحركة » ولكن أغلب الظن أن Uf‏ كان dat‏ أن يعرف الناس عواطفه . إلا إذا 
كشفتها دموعه وهو مغلوب على أمره . 


ولعلى قد عوضت نفسى عن هذا الحب المكتوم والاستمتاع به بحادثة وقعت وأنا 
فى العاشرة » أو دون ذلك بقليل . فقد مرضت بمرض الروماتزم طويلا » ومضت 
شهور وأنا ملازم للفراش » وقد ترتب على ذلك رسو فى امتحان السنة الثانية فى 
الدراسة الابتدائية » وهى السنة الوحيدة التى تخلفت فيها عن زملائى . وفى ذات 
يوم كنت مغفياً « وجاء uf‏ من الخارج » فرآنی هادئًاً » شاحب الوجه تتردد أنفاسى 
بضعف حتى خيّل إليه أننى فارقت الحياة » فألقى بنفسه على صدرى » وراح ينتحب 
وجاءت أمى على صوت انتحابه » تكاد تنكفىء على وجهها . وكان يجب أن أفين » 
ولكنى خجلت أن أرى of‏ متلبساً بهذا البكاء » فترددّت قليلا فى أن أفتح عينى » 
ويعلم الله أننى لم أرد أن أطيل هذا المشهد » استمتاعاً به » ولكن أمى » بفضل 
رباطة جأشها » وضعت حداً له » ونبت أب عن الاسترسال فى البكاء » وأيقظتنى 
وتظاهرت Uf‏ بأنى لا أفهم BL‏ يدور حولى . 
ا يننا 


لقد ولدت فى مدينة المنيا » وانتقل بى أب » إلى مغاغة والحيزة والقاهرة » ثم 
الواسطى . ولست أذكر شيئاً مما جرى لى فى المنيا . ولست أدرى فى أية سن 
تركتها... 20 

أما الجيزة فأذكر بيتين سكنا [ged‏ خلال إقامتنا بها » وأرى صورتهم) أمامى » 
واضحتين غاية الو موح . ولكن ثمة شىء غريب غاية الغرابة فى علاقتى بهذين 
البيتين . فأول البيزن ء فته وأنا أصغر سنا منى فى الوقت الذى عرفت فيه البيت 
الثانى . ومع ذلك فأنا أد لر Hye‏ البيت الأقدم فى تاريخ الذكريات من الظاهر 
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والداخل . فى حين أنى لا أذكر من البيت الأحدث إلا الطريق الطويل المؤدى إليه 
من المدخل العام للعمارة التى كان بيتنا واحداً من بيوت تضمها . غير أن أذكر أموراً 
كثيرة جرت لى إبان إقامتنا فى هذا البيت . ولكنها كلها أمور حدثت خارجه . فيا سر 
هذا ؟ لماذا حابت GSTS‏ البيت الأقدم » وأغضت عن البيت الأحدث . 

هل حدث لى فى البيت الأحدث . أمور مؤلمة » حفزت ذاكرق على نسيانها ؟ 
على أن علاقتى بالبيت الثانى » لاتخلومن عنصر غريب . فأنا أذكر من حجرات هذا 
البيت » حجرة واحدة كانت تنام بها أختى حسنية التى تصغرن » وأذكر أن أمى 
كانت تغطى وجهها بغلالة من الحرير الأزرق الرفيع » كنا نسميه فى ذلك الحین 
( البرنجج ) وهولا يعدو أن يكون غطاء رقيقا لوجوه الأطفال تحرف اسمه بالفرنسية 
والإنجليزية من (فيل ) Veil‏ إلى ( فيلو) . 


أما الدور الأول » UB‏ أعرف جانباً منه كنت ألعب فيه مع و حليمة » حفيدة 
الطباخة السودانية ( أم حسين ) فقد كانت لى وأنا بعد فى الخامسة من عمرى شقاوة 
مع هذه الطفلة المسكينة » التى نالت من ضربى وإيذائى ما كانت تشكو منه جدتها 
أكثر ما كانت تشكو منه حليمة نفسها . 

ماذا كان فى البيت الأول » من حجرات » وماذا كان فى الحجرات من أثاث ؟ 
أين كانت تقيم أمى ob‏ وأخواق ؟ أين كانت حجرة نومى ؟ من زارنا فى هذا 
البيت ؟ لا شىء من هذا كله بقى فى ذاكرتى . ولقد تذكرت الآن أن هذين البيتين 
لا يقترنان فى ذاكرتى . بزيارة أحد لنا حارج عائلتنا المحدودة : لا صديقات لأمى » 
ولا أصدقاء لأ » ولا أصحاب لى سوى حميدة » ومع ذلك أذكر أموراً واضحة كل 
الوضوح تتعلق بالبيت الأول . 

أذكر مثلا أنه كان إلى جانب بيتنا » الذى كان يقع فى ميدان صغير هادىء حال 
من الحركة » مسجد يسمى مسجد سعد الدين . 

وأذكر أنه لما وقع نظرى على مقال عن هذا المسجد الذى لم أكن أحسب أن له 
قيمة تاريخية أو فنية تؤ هله للكتابة عنه » فرحت بالمقال . وقرأته وكأنه مقال عن 
شخص يت UJ‏ بصلة قري . وقد كانت لى مع هذا المسجد صلات ء أذكر منها أننى 
وقفت bay aly‏ حتى دخل المصلون لأداء فريضة الظهر أو العصر « LG‏ اطماننت إلى 
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ee‏ جمعت ما تركه المصلون من أحذية ونعال وأخفيتها فى مكان 

. . ولكن العجيب أننى لا أذكر ماذا تم بعد ذلك ؟ هل ضبطت متلبساً هذه 
ae‏ أو أن الأمر منى كان شروعاً فى الجريمة لا جريمة كاملة وهذا Lal‏ من 
عجائب الذاكرة » فأنا أذكر بوضوح تام القسم الأول من المغامرة » ولا أذكر باقيها . 
وهما واقعتان » بل جزءان من واقعة واحدة » جرت فى وقت واحد وفى مكان واحد . 
هل تكون الذاكرة قد تعمدت أيضاً طمس القسم الثانى » GY‏ يقترن بما يؤلم 
أو يخجل ؟ 


أما المغامرة الثانية . فتقع هذه المرة فى مثذنة الجامع » لا الجامع نفسه » فإنى 
أذكر جيداً GT‏ صعدت مع المؤذن فى ذات مساء . لکن كيف ؟ لست أدرى , 
فذاكرق لاتسعفنى إلا بمنظرى فى أعلى المئذنة » ومعى المؤذن وقد هممت أن أرفع 
عقيرق بالأذان وهى عقيرة صبى صغير لا يحفظ من الأذان إلا مطلعه . لورلا أن 
منعنى المؤذن برفق . وأحاول جاهداً أن أتبين من وراء ضباب السنين وجه المؤذن 
وملاحه » وملابسه ومظهره وسنه » وظروف تعارفنا وما الذى دعانى إلى الصعود 
معه » ولست أذكر أنى كنت من هواة الأصوات الجميلة » أو أن الأذان كان 


ويتصل بالأذان المبنى المجاور للمسجد » وقد كان مستوصفاً أو مستشفى صغيراً 
تشرف على إدارته سيدة إنجليزية » لا أذكر من وجهها وجسمها وصوتها وملاعها 
شيئا مطلقا » ولكنى أذكر بوضوح تام أن أهلى كانوا يتحدثون عن أن هذه السيدة 
الإنجليزية كانت تحبنى » وأنها أهدت إلى شيئاً ما لا أذكره الآن . لعله علبة حلوى 
أو علبة فطائر صغيرة ( بسكويت ) . ولا أظن OW‏ أن هذه السيدة أحبتنى لميزة 
جسمية أو عقلية . فلم أكن طفلا جميل الطلعة . إلى الحد الذى يستهوى سيدة 
أجنبية » ولم أكن لطيفاً بحيث أكتسب هذا الحب . كنت مجرد طفل عادى » وإن 
كان شديد الحهوية » كثير الحركة » دائب السؤال » أقحم نفسى » فى أمور قد 
لايفكر الأطفال الآخرون فى الاجتراء عليها » أو الجوس خلاها ء ثم آنا لا أسمع 
حديثاً يثار حتى أستمع إليه » ثم أسأل عن الغريب فى ألفاظه ومصطلحاته . فأنا 
أسأل مثلا : مامعنى العروسة والفرح » والمئذنة والأذان » والموت والقرافة ¢ والداية 
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والمركز والمأمور والخوجة . . وهكذا وهكذا عشرات من الأسئلة أمطر بها من يقع فى 
برائنى » ولا يهمنى أن ينفد صبره » أو أن أجده حائراً فى البحث عن الإجابة » 
ولاشك أن هذا السيل من الأسئلة المحرجة والبسيطة كان يضحك بعض الكبار 
ويرفه عنهم فيغدقون Ue‏ عطفهم » ولاشك WIS‏ فى أن بعضهم كان يضيق بى » 
فيسىء الرد » ويعمل عبثاً على صرف عنه . ولعل هذا الفريق هو مصدر الإعجاب 
بى » لأنه يتحدث عنى ‏ عندما تصفو نفسه فى رضا » ويحسن الشهادة فى حقى . 
فهل رأت السيدة الإنجليزية شيئاً من هذا » وسرها أن ترانى » كالنحلة ¢ أصعد 
درجات المستوصف » وأدخل المسجد » أشاهد فى أعلى سطح منزلى » ثم أعدوق 
الميدان ؟ الأرجح عندى أننى كنت عند هذه السيدة » وسيلة لإشباع عاطفة ما عندها 
فهى كأغلب الأجانب فى بلادنا « يعطفون على الحيوانات والأطفال فينشئون للبهائم 
مستشفيات بيطرية » وللأطفال ملاجىء ومعاهد . 


ولكن أذكر أنه كان مذه السيدة نزاع مع المسجد . فقد كان أذان الفجر 
يزعجها » إذ يعكر عليها صفو نومها فى ساعات ما قبل الصباح « ولعلها حاولت أن 
توقف هذا الأذان » ولعلها أيضا قد علمت أن هذا الأذان فرض دينى » وأن المساس 
به » يخرج عن مقدور الحكومة وجيش الاحتلال معاً . ماذا حدث فى هذه الأزمة ؟ 
لست أذكر . 


بقى من ذكريات فترة هذا المنزل المجاور للمسجد من ناحية وللمستوصف من 
ناحية أخرى » أن رجلا اسمه « على » كان يعمل فى هذا المستوصف اتصل بنا بسبب 
هذا الجوار » ومر السنين . ولكن ماذا كان يعمل فى المستوصف ؟ ممرضاً ؟ فراشاً » 
طاهياً للسيدة الإنجليزية مديرة المستوصف ؟ الله وحده يعلم . ولكن كيف أصبح 
كأحد العاملين فى خدمة عائلتى . فأنا أذكر ثلاث وقائع تتصل به . أذكر أنه ذهب ب 
ذات مساء إلى الشاطىء الشرقى للنيل ناحية منيل الروضة عند كوبرى الجيزة 
المعروف آنذاك بكوبرى عباس . وكانت الأرض فى هذه البقعة من الشاطىء 
صحراء رملية » ليس فيها منزل واحد » وقد مضيت أنا « وعلى » فى هذا الرمل ع' 
تنغرز أقدامنا فيه » ونقلعها تقليعاً حتى وصلنا إلى كوخ قابلنا فيه صديقاً لعل وفى مرة 
أخرى ذهبت إلى المستوصف . وكان الوقت ظهراً ‏ والنهار مشرقاً » فتركنى ١‏ على » 
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فى بحجرة به » وذهب إلى بعض شأنه . ولست أدرى ما الذى أرعبنى فى هذه اللحظة 
التى لا تدعو إلى الفزع اده و ا لسري 
أو تخيف لشىء فيها فيها » ولكنى أذكر فى غاية الوضوح Se‏ ننى انفجرت ف البكاء ؛ وأن 
الرجل قفل chet‏ ) على صوت بكائى » وسأل وهو مرتبك ماذا حدث ؟ 
واضطررت أن Gist‏ فأقول إن (دبوراً ) لدغنى » وبحث الرجل عن موضع 
الإصابة ٠‏ فأشرت إلى ندبة جرح قديم > فأدرك فى الحال » أنه عذر منتحل » 
فأخذنى معه بدون أن يعاتبنى على ما سببت له من خوف . 

أما آخر ما أذكره عن « على » فهو أنه جاء يزورنا عندما تركنا بيتنا فى الجيزة إلى 
بيت تملكه الممثلة اليهردية« مليا ديان » بطلة روايات الشيخ سلامة حجازى » ولعل 
Gully‏ » عهدت فى هذا اليوم إلى « على » ليصحبنى إلى حديقة الحيوان . 


ومازالت صورة « على » واضحة فى رأسى . رجل أقرب إلى الطول منه إلى 
القصر » وإلى السمرة منه إلى البياض » مؤدب » أمين . قليل الكلام » ذوهمة . 
كان يعاملنى بوصفه تابعاً لنا عاملا فى بيتنا » ولكن بروح.الأخ الكبير . 

فإذا انتقلنا إلى بيتنا الجديد فى عمارة الحكيم » المواجهة لكازينو( الحمام ) وقد 
كان مشهوراً فى أيام طفولتى الباكرة » کا كان مشهوراً عندما كنت طالباً فى كلية 
الحقوق » واستمرت شهرته بعد ذلك سنين . 

واسمه يدل على سر شهرته » فهو يقدم الحمام > محمراً وحشوا » ولكن إلى 
جانب هذا الطعام الشهى . يتيح للعشاق مكانا نموذجيا » فهو ملاصق للنيل » 
فيتوافر فيه لذلك عنصر الشاعرية » ثم هو فى منطقة لا تدب إليها الرجل كثيراً » 
فينجو بذلك من الرقباء والعيون » ثم يخود فيه الطعام » والشراب » فيرضى بذلك 
رواده من كل ناحية » فمجلس الغرام منذ قديم » كان يستلزم الجيد من الطعام 
والشراب . 

كانت تدير الکازينو » عائله يونانية » عميدها يسمى « استاورو » » .وكان أبى 
يستقبل أصحايه وزملاءه » فى هذا المقهى . OY‏ شبهة الموعد الغرامى » لا تلحق 
بالمقهى » وتنصرف عنه إلى الكازينو . ولا أذكر جيداً أن صحبت أب إلى هذا المقهى 
القريب جداً من دارنا ء وهو يحتفى بضيوفه » ولكنى أعلم يقيئاً أن هذا حدث . 
Vey‏ 


: نفسه » فقد كان جزءأ من أربعة أجزاء تتكون منها عمارة الحكيم‎ key Ll 
ولا أذكر أننى شهدت » حتى اليوم » عمارة فى مثل تصميمها » فكل جزء من‎ 
الأجزاء الأربعة » يتكون من منزل مكون من دورين : الدور الأول » من طراز‎ 
نسميه فى مصر السلاملك يصعد إليه الإنسان على سلم يبلغ عشر درجات أو أكثر‎ 
من ذلك قليلا . وهو سلم له درابزين » وينتهى عندوبسطةهتنزل منها شعبة أخرى‎ 
, من السلالم بعدد الدرجات نفسها . وتصطف ثلاثة منازل من المنازل الأربعة‎ 
الواحد إلى جانب الآخر » حتى تكون ضلعاً . ثم ينتهى الضلع بزاوية يكوا معه‎ 
طرقة » هى‎ ٠ المنزل الرابع الذى يكون وحده ضلعاً قصيراً . وتقع أمام المنازل جميعاً‎ 
كما ترى‎ IAW » الدخل » ولكن بعض هذه « الطرقة » حديقة صغيرة مسورة‎ 
غريب » ولست أذكر شيئاًئما صدر منى فى هذه الطرقة » ولا فى تلك الحديقة ولا فى‎ 
المقهى . أو الكازينو . إغا الذى أذكره جيداً الشارع الذى كان يسمى بشارع النيل‎ 
الأعظم . المطل على النيل « والذى يتقابل مع كوبرى عباس فى طرفه الغربى . هذا‎ 
الشارع ركضت فيه کثیرا  ولعبت فيه طويلا » ولكن لا يبقى فى ذاكرق إلا صورة‎ 
كشك عند محطة الترام الذى يقطع كوبرى عباس » ثم يتجه إلى ميدان الميزة » ثم‎ 
. يصعد وسط حقول الذرة إلى شارع الأهرام‎ 


هذا الكشك كان يبدو لى فى تلك الأيام كعلبة سحرية » ما تذكره قصص 
الأطفال الغربية . ولست أصف إحساسى اليوم . بل إننى أصف ما كنت أحسه 
يومذاك » وأعتقد أنه لا يزال حيّا » وأنى لا أخلط بين مشاعر الماضى ومشاعر 
الحاضر . كانت صاحبة الكشك سيدة يونانية اسمها « مدام آنو» » وكانت تبيع 
أشياء Slab SU‏ والكبار » لاأذكر منها إلا زجاجات « الكازوزة » سباتس » ولكنبافى 
الغالب كانت تبيع لى الشيكولاتة بأنواعها المختلفة » ولعلها كانت تبيع أيضاً قطع 
الملبن وبعض الألعاب الصغيرة ولكن الذى أذكره بوضوح تام ( الكازوزة ) الق 
كنت أشربها مستمتعاً بكل شيء يتصل بها : من إزالة الرباط المعدنى المصنوع من 
الصفيح الذى كان يوضع على سدادة من الفلين إلى إطلاق السدادة الفلينية » أشبه 
شىء بطلقة مسدس » أحياناً عالية كصوت المقذوف قاماً » وأحياناً أخرى خافتة » 
وبمقدار الضغط داخل الزجاجة يندفع السائل » فإما يتدفق وينسكب فوق الأرض » 
وإما يبقى لا تعلن عن فورانه الداخلى إلا بعض الرغاوى كأنها الزبد . 
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وقد كان كشك « مدام آنو» صندوقاً سحريا » تشرف عليه ساحرة طيبة » 
لا ساحرة شريرة » ساحرة لا ينقصها حتى المقشة التقليدية التى تقترن بالساحرات فى 
قصص أطفال Gall‏ ولا المظهر العام لساحرات تلك القصص » فقد كانت 
نشيطة حازمة قليلة الكلام تلبس فوق ثيامها الخارجية مريلة وتضع فى الشتاء على 
رأسها شالا من الصوف . . . وبقدر ما أحاط هذا الكشك من هالات الخيال 
all‏ أحاط هذا الخبال نفسه منزلنا كله : مدخله . والحديقة التى تحتل جزءاً من 
الطرقة الواقعة أمامه ¢ والمنازل المجاورة لنا » عن يمين وعن يسار . فقد كان الخو كله 
أجنبيا . وكانت هذه العمارة لا تزال جديدة فطلاء الدرابزين حى براق » والجيران 
كلهم من الأجانب » لذلك كنت أشعر ء وأنا فى هذه السن المبكرة «Tee‏ بنشوة 
خفية » وأنا أشاهد أغطية الفراش » منشورة فوق سور ( الدرابزين ) بألوانها 
البرتقالية والبنية والبيضاء الناصعة مع عدد من البطاطين البنية والرمادية من صنع 
بريطانيا . وقد يعجب القارىء إذا قلت له إن من عناصر هذه النشوة الروحية » إذا 
جاز لصبى أن يعرف ماذا تكون النشوة الروحية ‏ القامات الممشوقة للآنسات 
اليونانيات اللواق يقمن بتهوية هذه الأغطية والملاءات » أذرعهن البيضاء » 
البضة » وربما سيقانهن الملفوفة القوية . فهل كانت هذه تباشير الغريزة الجنسية ؟ 
وهل يمكن أن تلوح هذه التباشير مبكرة هكذا فى نفس طفل ل يبلغ الخامسة أو بلغها 
وتجاوزها بقليل ؟ ول وأكد ذلك لى « فرويد » ومدرسته » لما كان لى اعتراض على هذا 
القول , UB‏ من المؤمنين أن الطفل مهما صغرت سنه » فهو وعاء كاملل للنفس 
الإنسانية بكل عناصرها : خيرها وشرها » قويها وضعيفها ما نباهى به » وما نخجل 
منه » ما نعلنه Lay‏ نخفيه ‏ 

ولا أحسب أننى أستطيع أن أذكر شيئاً قط عن داخل ge‏ فى هذه العمارة . 
فداخل المنزل » والأثاث فيه والمكان المخصص لنومى فيه » وموضع أخواق وأبى 
وأمى » ومن كان يعمل عندنا » » كل ذلك يحوطه ظلام ES‏ 

وعلى الرغم من أن النيل فى أضخم وأوسع مواقعه كان يقع أمام المنزل » ٠‏ فإنه م 
يجذبنى نحوه » لم أقف أمامه متأملا « وم أفكر فى أن أركب قارباً ( فلوكة ) شراعيًا 
وحدى أو مع غيرى ٠‏ بل لا أذكر أن منظر المراكب الشراعية الضخمة التى كانت 
ترسو «bl‏ ذاهبة وآنية من الصعيد وإليه » استوقفنى يوم . فى حين | أن الكوبرى 
نفسه » كان يحتل من اهتمامى وتأملاق نصيباً أكبر . 
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أمن وأبى 


لقد تحدثت عن أب وأمى » ووصفت كليهم| » ما استطعت الوضوح 
والإبانة » ولكن لاأزال أحس أن عندى ما أقول عنهها » ولاسيا قبل أن أنتقل إلى 
منزلنا بشارع سلامة بحى السيدة زينب » حيث تبلغ أحداث طفولتى قمتها من 
الحركة والتشعب والاحتدام . 

وقد تعجب إذ تعرف أننى لا أدرى إلى OM‏ » كيف تعارفت أسرة أبى وأسرة 
gf tly ‘ul‏ لم أجد فى يوم من الأيام أية متعة فى تقصى حقائق هذا الحانب من 
حياة عائلتى » ولعل ما كنت أسمعه عن هذا الجانب » كان يطرق سمعى › فلا 
أبقى على شىء منه . 

ولكن نشأة كل من أب وأمى ‏ على بساطتها . تحمل شيئا غيرعادى « وإن كان 
مثله قد عرض لبعض الآباء والأمهات 3 


فوالد Uf‏ کان » فى الأغلب » US‏ أوكان على وجه التحقيق ضابطا فى 
الجيش الترکی » ولكن لا أحد يعرف ما الذى جاء به إلى مصر » تارك تتركيا » 
وما الذى جعله » يختار قرية (ll)‏ ليعيش فيهاء بعد أن أحيل إلى المعاش » ثم 
ليدفن فيها » حيث اتخذ الفلاحون فى القرية » من مقامه eae‏ » وحيث أصبح فى 
الناحية Wy‏ من أولياء الله » يقسم باسمه » ويقدم له النذور » وتروى عن كراماته 
القصص . وأعترف أننى ضعفت ضعفاً شديداً حن كان فى وسعى الأمر بتوسيع 
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مقام الشيخ عثمان » وتزويده بالسجاجيد والقناديل » والعناية بذكرى مولده » 

وكان يحدونى إلى إنفاذ هذه الفكرة » أننى أعلم يقينا أن للشيخ عثمان مكانة عند أهل 
الناحية » وأن إقامة المسجد فيه خير ها » وفوق ذلك ٠‏ فإن ما يروى عن الشيخ ليس 
فيه ما نخاف منه على عقول الفلاحين . فهم يرون أنه كان يوزع كل معاشه على 
الفقراء والكلاب الضالة » وأنه كان Ub‏ أن يأخذ من أحد شيئاً ولو كان شربة ماء » 
وإن طريقته كانت تدع وإلى الاستغناء عن الناس ولو بالاكتفاء با يقيم الأود . ويستر 
العورة . وهذا مثل جدير بأن بحتفى به وأن يتسع نطاق المستمعين له » ap ly‏ 
به . ولكن ردن عن هذا العمل , أننى خشيت أن أتهم ib‏ أحابى جدى » ومن باب 
أولى كرهت أن أرجو وزراء الأوقاف » من زملائى وأصدقائى » أن يفعلوا ما يت 
نفسى عنه » وكرهت أن أتظاهر بالتعفف » وأخالف مقتضاه متستراً وراء سواى . 


وكانت جد » والدة أ » مصرية » ولست أدرى شيئاً عن عائلتها » ولا عن 
مسقط رأسها » EL,‏ أعلم أنها من الناحية التى تقع فيها بلدة ( المنير ) وفى الغالب أن 
أسرتها كانت من زراع الأرض متوسطى الحال » استنتاجاً من حال ومظهر أزواج 
بناتها وأحفادها من الرجال والنساء . وقد كانت لوالدى تقاطيع غير مصرية » وإن 
' كان لون وجهه مائلا إلى السمرة » بخلاف لون سائر بدنه » وقد ترامى إلى سمعى 
أن والدته كانت شديدة العصبية » بها عنف . وسرعة غضب . ولكن لا شبهة 
عندى فى أن Gf‏ کان خليطاً من أبيه وأمه . فالتجرد والزهد فى الدنيا » هو ميراث 
أبيه » والعنف المكتوم » واليل إلى التمرد والسخرية من الناس » وعدم الاقتناع 
م“ هو ميراث أمه : 


وقد كان أبى نموذجاً للمهندس المحب لعمله . كان العمل عنده عبادة بحق . 
فإذا كان لديه ما يشغله » زهد فى أن يكلم الناس » أو ينظر إلى أولاده. » ليعرف 
أمورهم » أويداعب صغيرهم « أويواسى مريضهم . أويزور جاراً أويكتب 
خطابا » أويشيع جنازة » أو يحضر فرحا » وم WE‏ كثراً على عمله > لعيوب فى 
المجتمع ولعيوب فيه هو فقد كان رجلاً لايحسن المداهنة » ولا حتى التلطف 
لرؤسائه ولزملائه » على الرغم من أنه لم تكن به غلظة أو فظاظة » ولكن كان فيه 
ما هو أشد على الناس من الغلظة والفظاظة . فقد كان صريحاً إلى حد الإيلام . 
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فكان لا يقنع Ob‏ يقول للأعورإنه أعورفى عينه على حد عبارة المثل العامى » بل إنه 
يقولها للكبار إذا اقتضى سياق الكلام أو المصلحة العامة أوإذا طلب منه إبداء 
الرأى » فتخرج ألفاظه تخلصة صادقة » لايقصد صاحبها إيلام السامع أورد 
اعتدائه » فتكون بذلك أوجع والم » OY‏ سامعها لايمكن أن يتهمها أو يتهم قائلها 
بالغرض أو الخصومة أو التجنى . فهى أشبه بصراحة الطفل الذى يفضح أقاربه غير 
عامد فيوقعهم فى أشد الحرج . ولذلك كانت أمى دائمة الشكوى منه » فهو على 
فرط حبه لحا » وانقطاعه التام عن العالم كله لعمله ولبيته » ونزوله على مشورة أمى » 
والعمل برأمها » وترك كل دخله بين يديها لا يراجعها ولا يحاسبها » بل لا يعرف فيم 
أنفقت ولم ادخرت » ومن أعطت ومن منعت » إلا أنها لم تسمع منه طوال حياتها » 
كلمة ثناء واحدة » على شىء فعلته أو قالته . ولا كلمة رضا عن أولاده » لشدة 
حيائه من جهة ولأن عينه لا تكاد تقع على العيب أو تلمح النقص حتى تندد ا » 
على الرغم من قناعته وزهده » ولكنه لايطيق أن يخفى فى نفسه اعتراضاً على الصغيرة 
والكبيرة ما يراه فى محيطه الصغير » سواء كان ذلك فى البيت أو العمل » ورجل 
كهذا » لا يحق له أن يطمع فى أن يرقى درجات السلم الاجتماعى » وقد كان تخلفه 
فى الترقية يحزنه » ولكن لم يصده Li‏ عن العمل » ولم ينقص أمانته له واستبساله 
فيه » وإيمانه به . بل لعل الذى حفظ له صحته » واعتدال مزاجه » أنه وجد العمل 
الذى يشغله ويستنفد كل طاقته go‏ بلغ الستين . [LB‏ انتهى عمله » وجد بيتا توفر 
فيه زوجته له من أطايب الراحة مالا يطمع رجل فى مثل قناعته وبساطته فى أكثر 
منه : الحديث .الطيب المتنوع من زوجة محدثة قارئة » واستماع منتظم للإذاعة فى 
الداخل والخارج » وقراءة نافعة ومسلية » فى الصحف والكتب والمجلات ؛ 
واستقبال منتظم للأبناء والحفدة . وعلاقات هادئة بالجيران مع انتقاء للأصدقاء . 


ول يكن فى مزاج tl‏ يمت إلى المصرية فى قليل أو كثير . فلا هو يحب طعام 
المصريين ولا مشروباتهم » ولا يشارك فى وسائل ترفيههم 6 ولا يقوى على CLS‏ 
عاداتهم » فهو مثلا لا يحب OY, ST‏ الحريفة مثل الفسيخ والسردين والمش » 
ولا يحب البصل الأخضر والأبيض ولا يطلب البصارة » ولا يشتهى العاشوراء 
أو سد الحنك أو لقمة القاضى ولا يحضر الموالد » ولا يحتفل بالمناسبات الدينية 
والقومية احتفال المصريين بها . ولا يتردّد على أضرحة الأولياء . ولا يذكرهم » 
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ولا حمل مسبحة » ولا يحتفظ بمصحف على مقربة منه فى موضع نومه أوفى مكتب 
عمله ولا يحسن تبادل صيغ المجاملةمن مثل «شفيتم, يرحمكم الله » وحج مبرور 
وشكر الله سعيكم » بل إنه لطول عمره فى الصعيد ومع زملاء من الأقباط يستبدل 
بالسلام عليكم « سعيدة وسعيدة مباركة » . 

uf sty‏ قليل « يستفتح النهار بشربة كاربونات الصودا » ويأكل البيض 
« البرشت » ء واقفاً, ويخطف لقمات الغداء كأنه يؤدى واجباً برد أن يفرغ منه , 
بدون أن يبدو عليه التلذذ والتذوق » وقل أن يطلب من أمى صنفاً > وإن كان يحب 
أن تكون على مائدته الفطائر والحلوى غير الشرقية . ولم أذكر أن سمعت أب يتحدث 
منذ وعيت Lill‏ حتى توفاه الله إلى رحمته عن طعام يحبه » أو عن مائدة طعام 
حضرها » ولكنه كان یدمن شرب السجائر » وقد بقى يشربها » حتى قبيل وفاته » 
وكانت سجائره مصرية » فلم يدخن سيجارة واحدة من دخان فريجينيا سواء كان من 
تعبئة الإنجليز أو الأمريكان إلا أن تقدم له على سبيل التحية . وفى أخريات أيامه . 
كان يستعمل العطوس الذى كان يوفر له قدراً من التنيه بعد كل عطسة . 


وقد شغلتنى علاقة Uf‏ بالدين a>‏ بلغت سن الشباب » وأصبح التأمل فى 

الناس ودراسة تصرفاتهم متعة من متعى الذهنية المحببة . ففى أيام طفولتى وصباى 
ومطالع شبابی لم أر Uf‏ يصلى إلا نادراً ء وكانت صلاته فى الأغلب الأعم » فى 
الصباح يؤدى ركعتى الفريضة فى سرعة » ثم لا يصلى طوال اليوم » ولا باقى أيام 
الأسبوع » ثم يعود إلى ركعتى الصباح . وفى حياته اليومية » لا يعرض للموضوعات 
الدينية التى يتسلى بالحديث بها المصريون عادة . فلا أذكر أنه استسفر عن معنى كلمة 
فى آية » ولا تفسير آية فى سورة » أو واقعة فى حياة الرسول » أو شبهة من شبهات 
العقيدة . كما لم الحظ عليه تأثره بما يتأثر به المصريون عادة من سماع الأذان أو سماع 
القران » ولا حماسته فى الصلاة على الرسول إن ذكر . وهى مناسبات آلف أهلونا » 
أن يرددوا فيها ألفاظاً معينة . بنغمات Gite‏ عليها » كأن يكبروا أويبسملوا أو يبللوا 
أويتشهدوا. . Gilly‏ حيرن فى هذه الظاهرة » أن تكوين أب المزاجى » وتوقد 
وجدانه . كانا كفيلين OL‏ يجعلاه من فريق المتدينين » ولكنه لم يكن من هذا 
الفريق » حتى بعد ما دأب على أداء فروض الصلاة كلها » وحضوره صلاة الجمعة 
والعيدين والاستماع إلى القرآن فى الإذاعة » وتلاوته من المصحف . 
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بل إن والدى كان ينظر إلى حال لی كان مغرقاً فى الدينيات » متصوفاً يتبع الفرق 
الصوفية » ويتبعه مريدون » نظرة الإشفاق ولا أقول السخرية » ومع ذلك كان 
يضيق بمساجلاق الدينية مع زوجى أختى ley‏ زوج أكبر الأختين » ولم تكن هذه 
المساجلات فى بعض الأحيان ‏ تخلو من المجاهرة بشكوك هى فى فترة الشباب 
والتحصيل أمر طبيعى . 


أما أمى ففى حياتها مايستحق أن يروى فقد اجتمع فى عروقها دماء شركسية 
صريحة » وحبشية صريحة » ولم يكن فيها من المصرية أو العربية » إلا مولدها » 
والبيئة التى نشأت فيها » واللغة التى تثقفت بها . فقد وفدت أمها » وخالتها إلى 
مصر طفلتين كبيرتين » فى التاسعة أو العاشرة من عمرهما من ناحية فى جنوب روسيا 
ندعى ( حتكاى ) فى إقليم ( تشركس ) وكانت تنتمى إلى عائلة من بدو هذا الإقليم 
المشهور بفروسية رجاله وجمال نسائه » وكان اسم القبيلة أو العائلة « تشينازر » وقد 
علمنا أن سبب نزوح الأختين وخال فما من أراضى الشراكسة إلى تركيا » هو الحرب 
التركية الروسية التى وقعت فى حوالى سنة ۱۸۷١‏ » ولا كانت بلاد الشراكسة واقعة 
بين الدولتين الحربيتين الكبيرتين » فقد كانت أرض المعركة : تجتاحها هذه الدولة 
حيناً » وتلك bee‏ آحر » ولا يصيب أهل المنطقة من الحرب » فى حالتى الفوز 
والهزيمة » إلا التشريد وقد روت جدتى » كيف أن قرار أبيها صدر بوجوب سفرهما 
إلى مصر » نجاة هما من ويلات الحرب » فصحبه) أخوان لما أحدهما شاب مقاتل 
يدعى « إبشماف » والثانى شاب متدين منقطع لقراءة القرآن » ودراسة العلوم 
الدينية يدعى(الشيخ محمد)وفى يوم الرحيل ركب الجميع الخيل » واتجهوا إلى حدود 
تركيا » ولكنهم قبل أن يبلغوا الحدود » GE‏ بهم واحد من أفراد الأسرة » وأفضى 
إلى « إبشماف » أن الروس دخلوا منطقة « حتكاى » » وأنه لابد أن يعود لينضم إلى 
٠‏ المقاتلين من Jal‏ الناحية » فاستودع المسافرين الله » وقفل راجعاً : لم يتردد لحظة » 
ول ينتحل عذراً . 

ومضت الفتاتان وأخوهما الشيخ » يتلو القرآن سرا » ويلتمسن من الله العون 
والسلامة ولم تطل إقامة الفتاتين فى تركيا ».إذ ركبتا البحر إلى مصر . حيث كان فى 
Ul‏ قريب فما هو اسماعيل أفندى حمدى » وهو موظف من موظفى الإدارة بلغ 
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فى آخر مراحل حياته العملية وظيفة وكيل قسم . وهى إحدى وظائف الإدارة إبان 
عهد الخديو اسماعيل » وتقع فى المرتبة والأهمية بين وظيفة مأمور SM‏ و وكيل 
المديرية . 

وكان اسماعيل أفندى حمدى » واحداً من الشراكسة الذين كانوا يفدون إلى 
مصرء تلبية لدعوة شركسى » وصل إلى مركز كبير فى مصر 6 ويدعى ١‏ إلياس » 
باشا تزوجت ابنته فی بعد من قاض مصرى قيض له أن يبلغ أكبر المناصب فعين 
رئيسا للوزراء وللديوان SU‏ ونعنى به توفيق نسيم باشا . 


وفدت الفتاتان : «حفيظة» » وصفية » لا تعرفان من العربية حرفاً » فوجدتا أن 
قريبه) قد أحيل إلى المعاش » وأقطعته الحكومة » على نظام تلك الأيام » خمسين 
فداناً جيدة فى زمام قرية الخيس » التابعة آنذاك » لمركز الزقازيق فى إقليم الشرقية . 


وكان إسماعيل أفندى حمدى رجلا طيباً » يحسن معاملة الناس » وتطيب له 
مجالسة رجال الدين . وكان قد تزوج إحدى جوارى قصر إسماعيل » فعاشا فى 
هدوء فى عزبته الصغيرة التى أحسن إدارتها واستثمارها » فأنشأ فيها حديقة ازدهرت 
بما فيها من ورود » وفاكهة » وبا أقيم فى ناحية منها من مناحل لعسل النحل » وأقام 
لنفسه ديواناً يستقبل فيه أعيان الناحية » يتقدمهم رجالات عائلة أباظة التى كانت 
تملك أطياناً فى ناحية بردين وغزالة القريبة من قرية الخيس . ولكن ما كان ينغص 
على الزوجين إلا bel‏ لم يرزقا LE‏ « ولذلك أذنت زوجة إسماعيل أفندى له أن ' 
يقارب جارية عندهما » حبشية الجنس » قوية البدن » سريعة الحركة ذكية » عسى 
الله أن Leta‏ غلاماً منها » يتخذانه Lay‏ أويؤنس وحشتهه) . 


وحملت الجارية « زاد المال» وأنجبت غلاماً ذكراً أسموه عليا وكان العهد بين 
إسماعيل وزوجته أنه لا يقارب الجارية ثانية » بل أن يبيعها فور وضعها لمولودها . 
لولا أن علماء الدين من أصدقائه أفتوه Ob‏ ذلك حرام يأباه الدين » إذ إن الجارية 
لاتكاد تحمل من مالكها » حتى تتحرر ويحرم بيعها فلا بقيت الجارية فى البيت » عاد 
إسماعيل أفندى « إلى الاتصال بها » فولدت له ابناً ثائياً أسموه « أحمد » وكان ذلك 
bey‏ على الميثاق المقطوع بينه وبين زوجته Uy‏ شبت حفيظة كبرى البتتين 
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الشركسيتين الوافدتين زوجها من أكبر ولديه ( على ) فرزقها الله بنتين وثلاثة من 
الذكور وكانت GS‏ البنتين هى أمى . 

وأصيب اسماعيل أفندى حمدى بالشلل » فلزم فراشه » واحتاج إلى من يؤْ نسه 
فطلب من حفيدته أن تقرأ له ما كان قد اقتناه من كتب الأدب والحديث والتفسير 
والقصص » وكانت أمى قد فرغت من الدراسة فى مكتب القرية » ولذلك كانت 
قراءة الكتب التى يحبها جدها » عذاباً كيرا . فقد كان ELI‏ يتعثر فيها وكانت 
لا تفهم ما تقرأ شيئاً » وفرت مراراً من هذا الواجب المرير . ولکن أمها كانت تنہرها 
وتغلظ عليها » وتردها إلى أداء الواجب » وكأنها جندى فار من الجيش dy‏ تلبث حتى 
وعت ما تقرؤه شيا فشيئاً » ثم استقام لسانها » وأخذت ذاكرتها تحتفظ ما تقرأ 
بالقليل فالكثير » حتى أصبحت القراءةهوايتها » وحضور مجلس الأدباء والعلاء 
الذين يفدون إلى ديوان جدها متعتها » وأحسنت الاستماع إلى ما يقولون » وفهم 
ما يتبادلون » ثم أحست أن من حقها أن تشارك فى الحديث » فيطربون ما تقول 
كا يطرب الكبار لكلام الصغار ذوى النجابة » ثم أصبحت نذا هم > تقارعهم 
الحجة بالحجة » فاستمعوا لها باحترام . 


ول يتعلم أبوها » ول يزد فى الال الذى تركه له أبوه » ولكنه كان فصيحاً منطيقاً 
حلو الحديث » تواتيه بديبته بالقصص الرتجل » وبالروايات المستظرفة وبنقد الكبار 
بما يضحك ويسلى aol‏ جيرانه من الأعيان الصغار والكبار » فألفوا التردد على 
ديوانه ويبدو أنه كان سخيا » فقد روى لى ( زكى أباظة ) رئيس نيابة القاهرة فى العقد 
الرابع فى القرن العشرين أنه زار جدى مع أبيه » وعاد بهدية ملكية هى غزال جميل 
كان يسرح فى حديقة جدى مع قطيع من الغزلان . 


وقد نمت أمى مواهبها البيانية » فكانت تقرأ الكتب » والقرآن » وتروى بعض 
ما يعلق بذاكرتها من الشعر والقول الجيد » وتفسير OLY‏ القرآنية والأحاديث 
النبوية » واقتنت عدداً غير قليل من الكتب الحديثة والقديمة » كان فى مقدمتها 
صحيح البخارى وبعض كتب الأدب القديم » ومن الأدب الحديث حديث عيسى 
ابن هشام ‏ ونظرات المنفلوطى وما جدولين » ومجموعة من قصص مسإمرات 
الشعب التى كان يصدرها خليل صادق ومجموعة أعداد اللواء الذى كان يصدره 
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مصطفى كامل » وترجمة حياته بقلم أخيه على فهمى كامل ورسائل فرنسية ومصرية 
لجوليت pal‏ وروايات جورجى زيدان فى سلسلة التاريخ الإسلامى . وهذه الكتب 
على قلتها » كانت زاداً كافياً لإشعال جذوة عقل أمى » فروايات جورجى زيدان » 
جعلت وقائع التاريخ الاسلامى الكبرى حاضرة فى ذهنها » وفى متناولها عند 
الاستشهاد بوقائع التاريخ القديمة » وكانت روايات مسامرات الشعب الضخمة » 
نافذة تطل منها على الحياة الأوربية JS‏ وجوهها » من زواج وطلاق وغرام » فى 
ناحية » وعلاقات LV‏ والأبناء » والأغنياء والفقراء » ونظام امحياة المدنية وأحداث 
السياسة والحروب . أما المويلحى والمنفلوطى . فقد صقلا ذوقها الأدى ¢ وهياها 
لمتابعة ما كان ينشر فى الصحف اليومية وفى مقدمتها « الأهرام » من مقالات الأدباء 
والساسة » وشعر حافظ وشوقى ومطران » وقد علمت كل من فى البيت المواظبة على 
قراءة ( الأهرام ) ومتابعة الأحداث السياسية » وتحليلها والتعليق عليها » وكانت 
fas‏ فى الأهرام بقراءة الوفيات » وفى المساء لا أنسى جلستها إلى جانب لبة تضاء 
بالكيروسين ولا ( برنيطة ) كبيرة من الزجاج المصنفر » وفى بعض الأحيان كانت 
تقرأ بصوت خفيض جدا » ولكنك تسمع همسه » وإذا OF‏ انصرفت يكلياتها إلى 
ما تقرأ » وإذا مرت با يضحك ضحكت بصوت عال » lily‏ مرت بما يحزن عبرت 
عن الحزن أو الأسف . وهكذا أصبحت الصحيفة اليومية فى حياتناء Led‏ 
bose‏ » أشبه بوجبة الإفطار . أما تاريخ حياة مصطفى كامل بما فيه من مقالاته 
وخطبه جميعاً » وأخبار رحلاته وتنقلاته » فقد كانت أساساً Lb‏ لثقافتها السياسية » 
أعانتها على فهم ما يجرى فى بلادنا من شئو ئون السياسة والحكم . 


ولكن الذى استوقف نظرى وحرت فى تفسيره » هو الفارق العظيم بين قدرة 
أمى على الإبانة بلسانها » وعجزها عن الكتابة المتناسبة مع هذه الفصاحة اللسانية » 
فقد كان خطها ‏ على وضوحه ‏ شبيهاً بخط تلميذة فى السنة الثانية الابتدائية Uf‏ 
درجتها الإنشائية فقد كانت درجة شابة أمية لا تعرف من الكتابة إلا كما نقول فك 
الخط . وهذا أمر يدعو إلى العجب le‏ فالظاهر أنه لايكفى أن يكون الإنسان 
فصيحاً مطلعاً « قادراً على التعبير عن نفسه بلسانه ليكون كاتباً » بل لابد إلى جانب 
ذلك من المران والمثابرة على الكتابة . 

وقد كانت أمى على النقيض من سيدات عهدها لاتحب أن تعمل بيدها فلم أرها 
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يوم فى المطبخ تطهوء ولو طبقاً من البيض أو الفول > كما لم أشاهدها واقفة إلى 
الحوض تغسل منديلاً صغيراً ‏ » کا لم يقع نظرى عليها وهی تکس » ولكن بيتهامع 
ذلك كان af‏ فى النظافة والنظام والترتيب » مزوداً JS‏ ما يلزمه من أدوات الطبخ 
والغسل CSIs‏ » وأجهزة ومعدات إذابة السمن » وتسييحه » وتخزينه » وما يلزم فى 
البيت من حبال » وخيوط الدوبارة » والمسامير والشواكيش » والكماشات » 
والكيزان والموازين والمكاييل » فلم تكن تطيق أن تقترض من جارة لها حبة ملح 
أو Leys‏ صغيراً » أو خرقة لا تساوى مليمين » وكانت تنهانا أن نفعل ذلك حتى 
شببنا ونحن نعتقد أن اقتراض هذه الأشياء الصغيرة ة لا من قبيل التسول فقط بل من 
سبيل السرقة أيضاً » التى تلوث السمعة » وتحط من القدر . وكانت لا تطيق طلبات 
جاراتها فى هذا السبيل » فلا ضاقت ذرعاً من كثرة ما طلبوا منها مكيالاً للسمن يصنع 
من صفيح » صنعت على حسابها لكل منهن مكيالا وأرسلته هدية منها « ولا عدن 
يطلبن بعد حين المكيال نفسه » انفجرت غاضبة » وكانها سمعت VY ya‏ قبل للناس 
بالسكوت عليه . 


وكانت صلتها يمن يعملن أو يعملون عندها صورة من شخصيتها » فقد كانوا 
يخشونها » ويحسبون كل حساب إذا وقع خطأ من أحدهم أو إحداهن ع » إذلوسلطت 
على المخطىء ء غضبها الكاسح » لأحس أن الدنيا زلزلت من قواعدها » وأن AN‏ 
ستقع على رأسه كسفاً » فقد كان سيل تأنيها وتقريعها عند الغضب متدفقاً وصوتها 
يجلجلا » ووجهها مربداً وغضبها صادقاً » » لا تكلف فيه ولا مبالغة » فإذا هدأت 
كانت تحنو على هؤلاء الذين غضبت منهم » وجلست إليهم تتحدث معهم . 
وتسمع لهم » يروون قصص حياتهم ومشكلاتهم . وقد كان من بين من عملن 
عندها امرأة تجاوزت منتصف العمر اسمها « أم جليلة » » ولقد درجت pl‏ على 
مداعبتها وعلى تتبع أ أخبار بنتها جليلة وابعها سيد » فإذا أرادت أن تأوى إلى فراشها 
وتحايلت على النوم الذى لم يكن يواتيها بسهولة » أجلست أم جليلة إلى جانب 
فراشها » وطلبت إليها أن تروى قصصها الحقيقية والمتخيلة » وتستمر GAM‏ 

الكلام زمناً طويلا بعد أن تكون أمى قد استغرقت فى نوم عميق . 
ولست أنسى مشهداً لا يغادر خيالى أبداً . فى حجرة الخزين بسطح منزلنا فى 
السيدة زينب » فقد ضبطت أمى » عبد الله » وكان يعمل عندنا كبواب وساع 
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لقضاء حوائجنا . وكان مولوداً فى أرض جدى بالخيس . ضبطته وقد أعد قرطاساً 
طويلا ليملأه أرزاً pal Jos‏ فى رأسها . إذلم يكن يغضبها شىء مثل هذه الدنايا 
الصغيرة فلا فاجأته متليساً بجرعته » اخبالت على أصداغه بأقلام خيل إلى أن المكان 
ارتج لها والرجل مطرق مستخذ لا يقول شيئاً » ثم خرج من الحجرة » وكأنه 
سجين نفذ فيه حكم الجلد يجرر رجليه » ولا أكتمك أننى يومذاك غضبت من أمى 
غضباً عنيفاً » فانسحبت إلى حيث استطعت أن أناجى نفسى الكسيرة الحزينة . 
وبودى لو أستطيع البكاء . 


ولكن هذه الأم القادرة على إقامة النظام والقانون فى بيتها ٠‏ » لم تكن تتسامح مع 
أحد منا نحن أولادها وبناتها » حين نسىء إلى ضعيف UT‏ كان سبب ضعفه : فقیرفی 
الطريق » أو رجل أو امرأة أو فتاة تعمل عندنا » أو Jab‏ جاء مع أمه أو مع أبيه 
يلتمس bye‏ أويطلب نجدة . OB‏ وقعت من أحدنا هذه الإساءة » فالويل له من 

ول تكن أمى قوية مع الضعفاء فحسب . ‘ بل إنها مع الأقوياء كانت أكثر قوة » 
وقد تزوجت خالتها من ( باشا) يعد واحداً من أغنى أغنياء مصرء فقد بلغت 
مساحة أطيانه وشقيقه نحو ٣‏ آلاف فدان فى الشرقية والغربية . وكان شقيقه رجلا 
طاغية » لا يسمح لأولاده حتى بعد أن أصبحوا كهولا شابت رؤ وسهم » وحصلوا 
على رتب.البكوية من الدرجة الأول أن يوجهوا اليه الكلام إلا إذا أذن هم , فإذا 
تكلم أطرقوا ووضعوا الأيدى فوق الصدور » وإذا غضب على أحدهم أطار طربوشه 
من فوق رأسه أولا » ثم ركله بقدمه ثانية على مرأى ومسمع من الفلاحين وموظفى 
عزبه ودوائره الكثيرة . . فإذا أتيح لأمى أن تجلس إليه وتناقشه » خاطبته كا تخاطب 
أحد أبنائه > بلا تحفظ ولارهبة » مع الاحترام ا مناسب لسنه ونفوذه ومقامه » وقد 
تخالفه فى الرأى » وتعاتبه على مافعل مع بعض بناته » أو بنات أخيه زوج خالتها ء 
والرجل يسمع ولا يضيق بما تقول » بل يضحك أحياناً ويفثر ثغره عن ابتسامات 
الرضا والسرور أحياناً أخرى » فإذا خرجت أمى من لدنه » وجدت على الباب 
الرجال والنساء » يعجبون كيف حرجت من عرين الأسدء بلا جروح ٠‏ 
ولا رضوض . وتأملوا وجهها » فإذا رأوها هادئة رابطة الجأش » حاروا فى تفسير 
هذه الظاهرة الإنسانية التى لا تفسر بقوانين حياتهم » وقواعد نشأتهم . 
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فى حياق شخصية جديرة ob‏ أقف أمامها » وأن أحييها , تلك هى أم أمى التى 
وفدت من إقليم حتكاى ببلاد الشركس » فراراً من ويلات حرب الروس مع 
الأتراك . 

وقد بقيت أعرف أن اسمها حفيظة » dy‏ أكتشف أن هذا الاسم أطلق عليهافى 
مصر » وأن اسمها الحقيقى هو بهيجة » dy‏ أجد من أهلى من يفسر لى سر هذا 
التغيير » فكلا الاسمين عربيان » يسهل النطق bee‏ على المصريين > فى حين لو کان 
الاسم LES‏ صعب النطق :لكان مفهوما تغييره . 


وقد كانت جدتى » على حلاف الشركسيات » قصيرة القامة ولم تكن جميلة جمال 
Oly‏ عشيرتها » فالشراكسة والشركسيات مثال رائع من جال الرجولة والأنوثة » 
وكلا الجنسين يمتاز بطول القامة » ومتانة بنيان الأجساد » وسواد الشعر » مع نعومته 
وكبر العينين وحلاوة التقاطيع . ولكن جد لم تكن دميمة » بل إن تقاطيع وجهها 
جميعا سليمة إذا قيست بالمعيار ال هندسى فلا بروز ولا نتوء ولا التواء » مع شعر أسود 
فاحم ناعم » وعيون واسعة سوداء » وحواجب ثقيلة مقرونة » وجبهة عالية » وأنف 
مستو » وشفتين بين الرفيعة والغليظة . ولكن يبقى وجهها بعد ذلك كله فى حاجة 
إلى ممسحة الجمال » ولعل طابع الجد والمدوء باعد بينها وبين جال الأنوثة . 

ولكن Gor‏ » على بساطتها » وبساطة عيشها » كانت تموذيجاً إنسانياً » يؤكد 
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للباحثين فى دنيا النفوس أن الإنسان . هو أشد مخلوقات الله » استعصاء على الفهم 
والكشف . فكم من إنسان يبدو قليل الشأن > وهو قوة تعجز الأقوياء وتجيرهم . 
وكم من أدميين يبعثون الرعب فى القلوب » وتبدو عليهم مظاهر اليأس الشديد , 
وهم أمام الأحداث صغار النفوس » ضعاف الإرادة » قد تستعبدهم شهرة » 
أوتزلزهم صلمة . 


وجدى من GLb‏ الأقوياء الذين يبدون فى مظاهر البسطاء الذين لا يؤبه هم . 
ودلائل قوتها كثيرة » من ذلك أن زوجها تزوج عليها ريفية من أهل قرية الخيس » 
لم تكن على شىء من ULL‏ أو الثراء أو الوجاهة : جرد ريفية طويلة فقيرة » 
كانت أمى تصفها بأنها كالباب طولا » وكخفير الأرياف جفافا » وبعدا عن الرقة 
واللطف والأنوئة . فلم تعاتبه Gur‏ , ول تحدثه فى فعلته هذه » بل تركت له بيتها فى 
القرية » ووفدت إلى القاهرة » وصرفت كل حياتها لأولادها » وما كان GU‏ 
العزبة » وأنفقت إيرادها على تربية أولادها BI‏ » وكانو يتعلمون فى المدارس . لم 
يجرؤ جدى على مصالحة جد » dy‏ يطلقها « ولكنه أدرك أنها نبذته من حياتها إلى 
غير رجعة » بلا تردد وفى هدوء » وقد رأيته وأنا صبى » فى زيارة أولاده فى بيت 
Gr‏ فلم جر ببنه وبينبا شىء يشعر loth‏ منفصلان . يتبادلان اللحديث القليل 
الذى تستدعيه ظروف إقامته فى ضيافتها » لا أكثر . فهى لا تشيح بوجهها عنه إذا 
رأته » ولا تقطب جبينها إذا حدثها » بل دخلت يوماً عليها » وكان جدى فى زيارة 
أولاده منہا» فلم تزد على قولها : « جدك فى الداخل . ادخل سلم عليه » . 

كان مسلكها ينطوى على عنصرين خلقيين عظيمين . أوهما الحزم « وثانيهها 
a‏ 

فمن الحزم bel‏ قررت ترك زوجها ولم يبد عليها أسف » ولم يأنس زوجها منها 
ضعفاً یدنیه منها ويسر له أن يكون له زوجتان : إحداهما فى مصر » والأخرى فى 
١‏ الريف . وأن يكون له بيتان : أحدهما فى الخيس والثانى فى القاهرة . 

على أن حياتها استمرت متصفة بالقوة » وإن بدت سيدة أجنبية ضعيفة الحيلة 

لا حول لها . gy‏ مظاهر قوتها Laat‏ » أنها قامت على تربية أولادها الذكور 
والإناث » فأحسنت تنشثتهم جميعاً . خلا بيتها من الشجار الذى يدب بين الإخوة 
wv‏ 


الذكور . الكل يحترمونها « وكل فرد فى الأسرة يحترم الآخر » والبيت يسوده استقرار 
وهدوء » ووقار واحتشام 0 وأعضاء الأسرة قاطبة » أهل جد وخلق 5 لم يتأخر أحد 
من الذكور : فى سهرة محرمة بالليل » إلا أن تكون سهرة فى مسرح مرة فى العام . ولم 
يدر بخلد أحد من أولادها أن يرتكب منكرأ فى البيت على عادة الشبان » أو أن تكون 
لهم علاقة بواحدة من بنات الجيران » بصورة يأباها عرف المصريين ودستور 
أخلاقهم . 

حدثتنى جد یوماً » وكنت صبياً فقالت : « ابنى حسين أعفاه الله من كل 
خطأ . فإذا ارتبت فى تصرف من تصرفاته مع واحدة من بنات الجيران » ثار واحتج 
dy‏ يقبل مجرد العتاب . أما ابنى محمد فليس على منهج أخيه . يخطىء فإذا مته » 
أطرق dy‏ يرد » . 


أما ابنها الثالث » فمتصوف زاهد . وللإخوة الثلاثة حديث آخر يتبع هذا 
الحديث . 

وكانت جد » على هدوثها وبعدها عن العنف » ذات إرادة » تنفذ رأيها » 
وأولادها مطيعون . زوجت ابنها الأكبر إسماعيل من الزوجة التى اخختارتها له أمى » 
وصممت على أن تزوج ابنها الثانى حسين من صغيرة شقيقتها صفية التى وفدت معها 
من بلاد الشركس إلى مصر ورفضت أن تستمع فى هذا الموضوع AY‏ مناقشة » 
وأعلنت فى هدوء أن أية زوجة أخرى لابنبا مرفوضة ابتداء ولو كانت بنت الملك . 

الصفة الثالثة من صفات جدتى هذه المثابرة العجيبة على أداء فروض الصلاة منذ 
وعيت الحياة حتى أقعدها المرض عن كل شىء إلا عن هذه الفريضة تؤديها فى 
مواعيدها » حتى صلاة الفجر » فإذا جاء رمضان صامته » وصامت بعده الأيام 
الستة التالية لعيد الفطر والتىتواضع المصريون على تسميتها بالستة البيض » وكانت 
قد نذرت صيام هذه الأيام » ليحفظ الله عمر وحيد أختها صفية » الذى أصبح : 
عضواً فى الجمعيةالتشريعية» فعضواً فى مجلس النواب سنة 184174 » والذى علمت 
أنا فيه| بعد أنه كان زميلا للمرحوم عبد اللطيف بك الصوفان فى نشاطه السرى ضد 
الإنجليز . وقد بقى هذا النشاط مستوراً > حتى توالت اعترافات بعض التهمين فى 
قضية مقتل السرادر السير لى ستاك مفتش الجيش المصرى ء وحاكم السودان » فى 
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نوفمبر ۱۹۲١‏ » فقد صدر الأمر بحبس عمر بك على ذمة تحقيق هذه القضية 
الكبرى » وكاد يساق إلى السجن » لولا أن الموت سبق النيابة » فاختاره الله إلى 
جواره الكريم . 

وقد كانت Gud‏ خلائق الزعيم » فقد كان لها من آهل قريتها فى مصر أتباع 
يعملون عندها » وتظلهم برعايتها » فلا يجرؤ أحد فى الأسرة على أن يمسهم بسوء 
ولو ساء مسلكهم . وقد بقيت على هذا الخلق إلى أن ماتت . 

وبقيت تدير شئون بيتها » فى همة ونشاط حتى كف بصرها لما أصيبت عيناها 
بالمياه الزرقاء . وقد رفضت فى تلك الفترة » أن تستمع لنصيحة أولادها فى أن تدع 
شئون المنزل لمن كان يعمل عندها » وقد كان لديا دائياً من يعينها من الرجال 
والنساء_ وكانت بطبيعة الحال » لا تهتدى إلى مواضع الأشياء » فتتحطم من يديها 
الصحون » وزجاجات الشرب . فتثور وتلعن الناس » وتتهمهم بالإهمال . by‏ 
أن تسلم بأن الخطأ يرجع إليها وإلى عنادها . 


أما حبها لنا . وعطفها علينا » ولاسيها على وعلى أختى أميئة » ثم على أولاد 
ابنتها الصغرى dle‏ _ فحدّث ولا حرج . 

ولقد بقيت صورتها فى ذهنى سنين طويلة بعد وفاتها . فعشت أذكرها وهی تدور 
فى البيت » سواء فى مصر dale‏ الزقازيق » وحول خصرها حزام تتخذه عادة من 
ربطات رقبة أولادها الحريرية » كا لم أنس حواديتها الشركسية خصوصا ( حدوتة ) 
الغزالات الثلاث : سك ومك وقرون الغزالات . 


وفى كل صيف » كنت أقضى شهراً عندها فى الزقازيق » فى بيت خالى Waly‏ 
الذى بقيت معه سنين » وهو أعزب » واشتد عليها المرض » وأشرفت على الموت 
مراراً « وفى كل مرة كان أولادها يجتمعون حول فراش مرضها » ثم لا تلبث أن تبل 
من المرض فيتفرق أولادها . وفى ذات مرة قالت أمى وإذا حان الأجل فستموت أمى 
وحدها» . وقد تحققت نبوءة أمى » بعد ذلك سنوات فقد علمنا أنها فى حالة خطرة » 
فتباطأنا فى السفر ختى إذا حم القضاء اجتمعنا حول فراش موتها باكين . 

وقد قصت على#عمرية»التى لا زمت جد فى أيامها الأخيرة » كيف عادت إلى 
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جدتی ذكريات طفولتها فى بلادها . فراحت تغنى بالشركسية . وتخاطب أناسا 
لا وجود لهم فى poe‏ حتى سكنت أنفاسها وفارقت دنيانا . 
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أخوالى الثلاثة 


كان المفروض أن أتحدث عن شقيقاتى الثلاث » فهن ألصق بى bis Gosh‏ 
طفولتى » ولكن لأنہن سيصحبننى يوماً بعد يوم فلا معنى OY‏ أفرد لمن فصلا خاصا 
بن Uf‏ أخوالى الثلاثة فهم أقرب إلى خلفية حياق » فلابد من تقديم الحديث عنهم 
ونحن فى أولى مراحل الكلام . 


وهم جديرون بالتحدث عنهم » لأنهم غماذج ثلاثة » تزداد أهميتها » بمقارنة 
الواحد بالآخر . ولقد سمعت أمى تقول إنه كان لأبيها » ثلاث خصال » فوزعها 
الله على أولاده الثلاثة . فأعطى أحدهم النزعة الدينية » وإطالة الصلاة والتراويح 
وإدامة الدعوات والتسابيح » ومنح الثانى القدرة على القهقهة العالية ¢ بمناسبة وبغير 
مناسبة » وخص الثالث بالحرص على استيفاء نصيبه من الدنيا » كاملا غير 
منقوص » وأحياناً زائداً عن المقسوم لأمثاله الناشئين فى حضن المحافظة والقواعد 
المرعية . 


ولا تقدم بى العمر وقرأت قصة الإخوة كرامازوف ذكرت كلام أمى » وخيل إلى 

نها تشير وهى تتكلم عن أشقائها ‏ إلى هؤلاء الإخوة » لا لتطابق بين صفات 

كل من الإخوة « كرامازوف » مع نظيره من الإخوة « حمدى» بل لتقارب بين 

الصفات وتباين بين الأخ وأخيه تباينا يعجب الإنسان له » لأنه يتحدى قوانين البيئة 
وفعلها » وقوانين الوراثة » على مايفهمه الناس » لا على مايقرره العلم . 
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فأكبر أخوالى كان درويشاً تعلم فى المدارس الابتدائية » ثم احتاجت أمه إنى 
معونته > انفصلت عن زوجها وجاءت إلى القاهرة » فقطع تعليمه » ووظف 
نفسه فى وظيفة مهندس بالمساحة » بعد أن أعد لذلك فى المدارس التى كانت الحكومة 
تدها لتخريج مهدسى المساحة » ومساعديهم . 


واستطاع أخواه بفضل هذه التضحية ٠‏ أن يتما تعليمها > فكان EM‏ الذى يليه 
مباشرة مهندساً . ليرقى فى سلم الوظائف الحكومية » إلى أعلاها . أو مايدان 
أعلاها . واستطاع الثانى أن pat‏ على إجازة الحقوق ويشتغل مامياً » وبقى خالى 
الأكبر وحده bie‏ لا يحمل مؤهلاً عالياً » متحملاً UT‏ ذلك النقص Halll‏ والأدبية 
tu‏ . وكلاهما آثار فادحة . فمصر مجتمع الشهادات يقاس الإنسان فيها بالإجازات 
العلمية التى حصل عليها , بل بالدور الذى أدى فيه امتحانه النهائى الذى حصل فيه 
على الشهادة . وبمقدار ما حصل الإنسان على مؤهلات مدرسية يحصل على مال » 
بغض النظر عن كفايته فى العمل وحسن أخلاقه ونفعه للناس » وقد بقى الناس 
يذكرون له حرمانه من a BU‏ » كأن ذلك الحرمان عاهة من العاهات » حتى الذين 
يقدرونه » ويتصلون به بصلات المودة والحب » لا ينسون وهم يثنون عليه » أن 
يقولوا : لقد وصل إلى ما وصل إليه مع أنه لم يحصل على شهادة . 


ولكن خالى » لم يبد عليه قط » أنه يشعر بما بذله فى سبيل أخويه من تضحية 
أو أنه يمن عليهم| بالفضل الذى أسداه «etl‏ بل إنه لم يبد عليه يوماً أو ساعة من يوم 
أنه أسف إذ حرمه الله من العلم الذى كان مؤ هلا له بذكائه ومثابرته وانقطاعه عن هو 
الدنيا « ومضى إلى حياته المتواضعة التى فرضها حظه عليه » سعيداً مرحأ » لا يكف 
عن مداعبة كل أولاده أختيه » بأسلوب عرف عنه » JS‏ طفل عنده ( قط رومى 
أو قط بلدى ) وهو يقبل الصغار فى جباههم » ويضحك لفكاهات ومداعبات 
الجميع » ولو خلت من خفة الظل » ولطف العبارة » وهو يحمل أنواعاً من الحدايا 
لصغار العائلة » هى الحلوى التى تباع فى ميادين المساجد : كميدان السيدة زينب » 
وميدان الحسين » مشل ( الحريسة ) والحلويات الحمصية والسمسمية والعلف 
والسودانية . . ولكن أحب هداياه إلى نفسه هى المريسة المصنوعة من جوزة لهند » 
ولذلك فإن أكبر علامات الرضا عنده هى ( الحريسة الجاوى ) , 
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ولقد كانت له حركات عصبية تدل على مدى الحيوية المكبوتة » أو الموجهة إلى 
غير وجهتها فهو يضغط على فكه الأسفل إذا سمع ما يضحكه أو يعجيه حتى تبرز 
عظام الفك > من وراء جدار وجهه . . وهو يمسك رأس الإنسان بيديه الاثنتين 
ويدنيه بشىء من العنف ليقبل جبهته وإذا اشتد ضحكه دار حول نفسه دورة 
أو نصف دورة » وهو يرشف كأنما يشرب ماء . 


فإذا فرغ من الحديث وتهيأ للخروج » احتاج إلى وقت طويل لينفذ قراره فهو 
يخرج حتى يصل إلى الباب » ثم يعود ثانية » ليستأنف الحديث ثم يخرج ثم يضحك 
ثم يقبل محدثه فى جبهته ثم يستأذن للخروج ثم يذكر أحد الموق » فيقرأ الفاتحة . 
وقراءة الفاتحة على الأموات » قريبين وبعيدين » يعرفهم ue‏ أو لا يعرفهم لازمة 
من لوزام الحديث » فهى كشرب الأنخاب على موائد طعام الروس السوفييت » تقع 
مرات فى الجلسة الواحدة . وباتت هذه اللازمة مثار الضحك والمداعبة فى العائلة » 
فا يتحدث خالى إلى أحد منا حتى ندس فى الحديث اسم أى ميت , ثم نقترح قراءة 
الفاتحة على روحه » فيبسط خالى كفيه لأعلى » ويتلو الفاتحة بدون أن يسأل عن اسم 
اميت . فطلب الرحمة عمل طيب » ولا يم من يكون المطلوبة له . وبالغنا فى 
المداعبة فكنا نقترح قراءة الفاتحة على محمد على باشا مؤسس العائلة ا مالكة » فتقرأ 
الفاتحة فورا » ثم على المرحوم الشيخ سلامة حجازى فتتلى فى الخال ثم ندس اسم 
جورج الخامس ملك بريطانيا فيهم خالى بالقراءة ثم يكتشف ( النكنة ) فلا يغضب 
(ees‏ بل يقبل جبهة محدثه العابث » وهو يقول : ١‏ الله يجازى شيطانك . . 
تعرف أننى أحبك . . » وهكذا . 


كل هذا هو الغلاف الخارجى ald‏ خالى » ولكن القسم الداخلى الذى يشبه 
فدس الأقداس فى معبد الفراعنة » حيث تقام الصلوات » وتجرى أكثر الأعمال 
قدسية » فهو صلاته وتعبده » وحبه لأهل البيت » وانقطاعه لمساجدهم » أى 
مسجد السيدة زينب والسيدة نفيسة والإمام الحسين . إنه حب عميق حقيقى 
خالص » فيه كل سمات وخصائص الغرام » dy‏ يكن لدى دليل أقوى على صدق 
هذا الحب ونحلوه من كل عيوب التظاهر والمراءاة » من أن خالى لم يكن يتحدث عن 
هذا ا لحب لأحد فا كان يدعونا إلى تقليده » ولا يحث أحدنا على صلاة ولا ينبى آخر 
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عن إهمال العبادة . فلم يكن ينظر إلى نفسه كواعظ . ولا كناسك » ولا كسائر فى 
طريق يدعو الناس إلى اتباعه أو السير فيه . فهو يجد فى صلاته وتسابيحه وصومه 
راحة وسعادة ونشوة فيمضى فيها Lee‏ » ولا يتحدث لأحد عن هذا السرور الربان 
الذى يغمر قلبه ونفسه » كأنما الحديث عنه أشبه شىء بإفشاء المحبين أسرار 
ا 


ولعلى لم أجد متصوقاً Bake‏ كا وجدت خالى » فقد کان قليل الدخل » ولكنه 
كان [Bla‏ نظيف الثياب » Gide‏ عمله » متفوقاًفبه » لم يشك قط شيئاً فى دنياه : 
لا قلة المال » ولا الحرمان من الترقى ولا قلقاً فى حياته العائلية . رأيته مرة واحدة 
تدمع عيناه » وذلك يوم أن مرضت ابنته الصغرى ع بحمى التيفوئيد dy‏ يكررها . 

ويبلغ تصوفه أعلى مراتبه بانشغاله الدائم الموصول بمشكلات الناس 
ومتاعبهم › فهو لا ينقطع عن السعى فى قضاء مصالح الناس والتخفيف عنهم » مع 
أنه رجل بلا نفوذ ولا صلات » ولكنه على قدر طاقته يفعل ولا يتأخر ee:‏ 
زارن فى مكتبى لا يرجو لنفسه شيئاً ولا لأولاده » إذ كان كل رجائه مصروفاً إلى 
الناس . 


وفى ذات يوم جاءن ومعه خطاب صغير » وقال لى .ان بداخل المظروف ورقة 
تتضمن رجاء موجها إل » ولكنه لا يحب أن أفض المظروف إلا بعد انصرافه . 

وخيل Ul‏ يومها أن خالى يمر بضائقة خانقة لم يستطع أن يحتملها » وهزنى هذا 
التصور » GY‏ أعرف أنه لا يطلب لنفسه شيئا . وجلست أتحدث إليه Lily‏ شارد 
العقل » مشغول النفس » با عسناه أن يكون فى الخطاب . ولم أكد أفرغ من توصيله 
إلى الباب » بعد أن قبل جبهتى عشرات المرات » وبعد أن قرأنا ol te‏ الفواتح على 
العديد من الموق . وبعد أن هم بالانصراف والعدول عنه المرة بعد المرة . . 
فضضت الخطاب فماذا وجدت ؟ ورقة صغيرة مكتوباً عليها بخطه الذى لا يشبه 
كثيراً خط الآخرين . . يطلب فيها منى » ماذا تظن ؟ 

يطلب أن يدفن عندما يجين الأجل إلى جوار أبى . ولا أحد سواه ! واغرورقت 
عيناى بالدموع . . 
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لا لأن هذا المطلب مس شغاف قلبى بعنف » بل لأننى وجدت فى هذا المطلب 
أكبر تزكية لخلق أبى وطيبته فقد كان خالى يخفى اراءه فى الناس حسنة وسيئة » لأنه 
لاحب أن يشغله الناس عن دنياه . 

وبعد أيام . . أيام قليلة جداً مات خالى » فى أول مرض يصاب به فى حياته 
الطويلة » فدفتاه إلى جوار ab‏ . 


# # # 
أما خالى الثانى فقد كان أيضاً شخصية فريدة . ولم يكن تفرده هو نقاء حياته 
العامة والخاصة فقط » بل منهجه فى التفكير أيضاً . 


رما كان فريداً بين لداته وزملائه » لأنه لم يدخن قط » dy‏ يشرب القهوة 
ولا الشاى « ds‏ يجالس أحداً فى المقاهى التى كانت جزءاً لا يتجزأ من حياة أى 
موظف » بل أى مصرى . وم يكن له أصدقاء يتبادل معهم الزيارات ويردد اسمهم 
على لسانه . وإن كان له زملاء يخالطهم فی العمل والمناسبات الأخرى خارج 
العمل » ولكنه على بعده عن المجتمعات كان مرحأ ضاحكاً » نسمع قهقهته فى 
البيت طوال النبار » ثم هولا يكف عن مداعبة الناس » الكبار والصغار » بدون أن 
يلتفت إلى أثر مداعبته فى نفوسهم . بل إنه يوجه الحديث إلى الناس ثم لا ينتظر 
ردهم > وهو يقص على مجالسيه » النوادر ويضحك عليها ولايسمع من أحد كلاما 
مها كانت جعبة حدثه مليئة بالملح والطرائف . 


قبل أن يتزوج » كان يقضى إجازته السنوية عندنا فيصرفها جيعاً فى البيت 

يلعب مع نفسه لعبة ( الصبر ) بورق اللعب ( الكوتشينة ) . وهو خلال لبه » 
يروى القصص لن ير إلى جواره » ويشاغب أهل البيت من أقاربه والعاملين فيه » 
ولا يخرج إلا نادراً » ليشترى شيئاً من الحلوى لنا من حل صولت الذى كان منتدى 
الخاصة فى تلك الأيام ٠‏ فيلقى فيه بعض زملائه وعارفيه لقاء عارضاً » « يتبادل فيه 
كلمات قليلة » ويعود إلى المنزل وقد امتلأت جعبته بالعشرات من التعليقات؛على 
أشكال الناس وكلامهم وتصرفاتهم . وقد يكون كل هذا مسلكاً فريداً لخالى»إذ 
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لاشك أنه لا يوجد كثيرون غيره فى سنه وشبابه » وبخاصة فى عمله ومركزه يقنعون 
من دنياهم بهذا القدر البسيط . بل التافه . من الترويح عن النفس . 

SEG RE Laem‏ ل ا 

سمعته يعلق يوماً على الملحنين فى أيامه ويثنى على أحدهم ولعله داود حسنى » ويبدى 
اعتراضه ونقده للحن آخر Sy‏ لم أسمع قط أنه قضى ليلة طرب فى ملهى عام AS‏ 
سمعته lay‏ يروى مشهدا أ مسرحياً أدخل إلى قلبه سروراً عظيياً » وهو مشهد يتلخص 
فى مريض يشكو أوجاعاً فى أسنانه وأضراسه » فأطال الشكوى على خشبة المسرح وم 
يتغير المنظر » حتى ضاق ذرعا أحد النظارة بهذا السخف . فانتهر الممثل وطلب إليه 
أن يكف عن الصراخ المزعج وأن ينسحب إذا لم يكن لديه شىء آخر يسمعه 
للجمهور + ce os‏ آخر QL‏ الممشل » وانقسم الجمهور إلى مؤيد 
ومعارض » ثم اتضح أن هذا كله جزء cat ee‏ 
والمعارضين كانوا جميعاً ممثلين . واستمر يروى هذا المشهد أياماً طويلة ويضحك » 
ثم يستأنف الرواية ويضحك . وربا دخل أحد إلى الحجرة وخالى يروى هذا الذى 
رآه . فلا يتناول الحديث من بدايته » إنغا يستمر فيه » ويدعو الداخل إلى المشاركة فى 
الضحك » والآخر لا يدرى ما الحكاية . 


وذهب يوماً إلى « اللونابارك » فى مدخل مصر الجديدة » وقد أزيل منذ سنوات » 
Lue als,‏ للألعاب لا مثيل له لا فى مصر ء ولا فى غيرها من الدول الأوربية التى 
زرتها . وكان من بين الألعاب فيه » سلك مدود على بحيرة صناعية يتعلق اللاعب 
من الجمهور بهذا السلك » وتحته قارب صغير . والمفروض أن تكون سرعة اللاعب 
موازية لسرعة القارب ‏ فإن تخلف وتعبت ذراعه . سقط فى ماء البحيرة لينتشل بعد 
ذلك » وقد ابتلت ثيابه . . . ورأى خالى هذا المشهد » وسمع اللاعب وهو يصرخ 
( حسيب . . . حسيب ياناس ) أى أنه سيترك الحبل . وكان فى اللونابارك شخص 
اسمه ( حسيب ) فجاء مسرعاً ليسأل عن الخبر . فلم يجد من المنادى واستمر يسمع 
اسمه يتردد حتى سقط المنادى فى الماء . 


كل هذا بلا شك شىء غير عادى . إغا التفرد الذى أعنيه هو موقف خالى من 
ندين : إنه لم Jw‏ قط وإن كان لم ينقطع عن الصوم مطلقاً > كل رمضان وعدم 
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صلاته ليست بالشىء غير العادى فى مجتمعنا  Lae‏ بين الذين تلقوا التعليم 
الحديث » وإنما الشىء الغريب أن خالى لم يتحدث قط فى أى شأن من شئون 
الدين . وم نسمعه يذكر اسم النبى » ولا يتشهد » أويستمع إلى قرأن » بل لم 
أسمعه lt‏ لا بالله . ولا بغير اسم الله الكريم . وكان يرى أخاه الأكبر » فلا 
ينطبع على وجهه > إلا تعبير خفيف جا لا يكاد يلحظ عن شىء لا نعرف أيكون 
امتعاضا أو اندهاشا . وكان يسمع أخاه الأصغر ‏ يتحدث حديث الملحد ¢ فيبدو 
على وجهه التعبير نفسه ولا يزيد . 

وبالجملة als‏ الدين في عدا الصوم لا وجود له فى حياة خالى ولا أثر له فى 
تصرفاته . ولكن هذا الموقف مقترن بصمت كامل » عنيد » لم يخرج عنه فى يوم من 
الأيام » حتى توفاه الله . 


وإلى جانب هذا الموقف غير العادى ¢ كان شديد الاحترام لأمه » ولكنه لم يقبل 
يدها » ولم يسمح لأحد أن يقبل يده هو بدون ضجيج كثير» إنه لايحب تقبيل 
الأيادى » ولا يحب أن يقترب من الناس » ولا أن يقترب الناس منه » ولكنه كان أبر 
الناس بفقراء عائلته » ومن يلوذ بها من الضعاف » يمنحهم الصدقات ويواسيهم فى 
اللمات » ويجامهلم فى المناسبات بدون كلام . لايقبل من أحد شكراً ولا يقول إن 
ما يفعله واجب » أو دون الواجب » كا يفعل الناس فى بلادنا إذا شكرهم شاكر . 
والرأى الوحيد الذى كان يعلنه » يدل كذلك على غرابة أطواره » ذلك هو 

رأيه » المستمر اللحوح » المعلن بأعلى صوت مقرونا بالقهقهة : من أن كل من اسمه 
Jos‏ متنطع » أو سخيف . ويضرب الأمثال العديدة على هذه النظرية الخريبة من 
حياة الأسرة والجيران وزملاء الدراسة > والشخصيات المشهورة فى مصرء وق 
التاريخ العام » ولست أدرى أكان هذا مجرد رأى غريب » كمعظم ما يصدر عنه أم 
كان نقداً Lis:‏ لأبيه فقد كان thence‏ أما خالى الثالث » فهوفى ظاهر الأمر أكثر 
الأشقاء الثلاثة اقتراباً من المعتاد والمألوف فى أخلاق الناس ومظاهرهم وطباعهم . 
ولکنه فی واقع الأمر ليس ببذه البساطة : بدأ حياته التعليمية فى الأزهر ء کا کان 
يفعل الكثير من أولاد أعيان الريف » إذ ينذرون واحداً من أولادهم للأزهر تقريبا 
إلى الله . ولكن الاختيار وقع على أصغر الأولاد » دون أكبرهم الذى كان ys‏ هذه 
الدراسة . ثم انقطع عن التحصيل والتعليم فى الأزهر » لا لنفور منه » أو لتخلف 
لفل 


عن ركب زملائه » کا وقع لكثيرين من لم يطيقوا أسلوب التدريس فى الأزهر 
وفوضى التعليم وانعدام النظام فيه » وسوء تأليف الكتب المقررة على الطلاب » 
وإنما لسبب آخر أبعد ما يكون عن العلم والتعليم » ذلك هو القتال السنوى الذى 
يقع بين ( البحاروة ) Jal‏ الوجه البحرى من تلاميذ » و( الصعايدة ) أهل الوجه 
القبل » وقد كان الشراقوة » أى أهل الشرقية » ومنهم SLE‏ حلفاء طبيعيين 
للصعايدة » بدعوى أن الجميع ( عرب ) » ولايبعد أن تكون القبائل التى انحدر 
منها أهل الشرقية هى القبائل نفسها التى صعدت ف الثيل ووصلت إلى مصر العليا ء 
ذلك OF‏ وجوه الشبه كثيرة مثلا فى نطق الألفاظ dy‏ العادات بين أهل الشرقية 
والصعايدة . وقد يكون اتصال الشرقية المباشر بالصحراء الشرقية وقبائلها , 
واستمرار الحجرة من الصحراء إليها هو الذى قارب بين الإقليمين . ولا كان أهل 
الصعيد » أطول أجساماً » وأقوى أبداناً « فَقّدكانوا أقدر على القتال » وأصبر على 
متاعبه » وهذا كان يتطلب من حلفائهم أن يكونوا فى مثل شدة بأسهم وشجاعة 
قلوبهم . ويبدو أن خالى کان فى صباه أضعف من أن يكون مقاتلاً US‏ فقد فَقَدَ 
على عامين متوالبين عمامته ومركوبه أى حذاءه »> ورأت أمه أنه يحسن الاكتفاء ذه 
البداية » أى أخذ الأمر من قصيره كا نقول » فحولت ابنها إلى المدارس المدنية » 
فتعلم فيها حتى وصل إلى مدرسة الحقوق الملكية » وتخرج فيها » واشتغل اميا فى 


مدينة الزقازيق . 


والعجيب أننى لم أناقش GUE‏ تاريخه فى هذه المرحلة من حياته » ولم أسأله عن 
حياته فى الأزهر » ولا عن هذه المعارك التى أجلته عن صنحن المسجد العتيق 
العريق . 

أقول عجيب lie‏ أننى لم أحدثه فى ذلك » فقد كنت كثير الأسئلة لا أدع إنساناً 
تربطنى به صلة وأطمئن إليه قليلا حتى أحاول أن أعرف كل ما عنده » بدون أن أبالى 
بضيقه » أو على الأصح » بدون أتنبه إلى هذا الضيق « والعجيب أيضاً أن خالى على 
ما قام Ly‏ من WY‏ والمودة » حتى أصبحنا صديقين بحق على الرغم من فارق 
السن » لم يخطر بباله أن يروى لى » ولو طرفاً من حياته الأزهرية أكان فيها 
ما يخجله » أكان لا يحب أن يعرف عنه أزهريته القصيرة العمر » أم كانت فترة قليلة 
الأثر فى حياته فلم يجد فيها ما يروى على قدرته على الحكاية وحبه لرواية الطرائف . 
تفن ر 


على أن فى حياة خالى فترة أهم بكثير من تلك الفترة الأزهرية » سكت عنها ول 
يحدثنى قط عن شىء يتصل بها » مع أن کل ما وقع فى حياق بعد ذلك كان يستحثه 
على أن يشير إليها ولو باقتضاب . 


فلقد علمت أنه مر بفترة زلزلت نفسه كثيراً » تلك فترة الشك القاسى فى أصول 
الدين » وفى العقائد السائدة فى المجتمع الذى ولد فيه وعاش ومات . وقد قيل لى إنه 
فى هذه الفترة كان لايستطيع النوم حتى خيف على عقله » فانتزع نفسه انتزاعاً من 
هذه الحموم الروحية » وقد نجح فى ذلك » ولكن يبدو أنه قرر ألا يناقش هذه 
المشكلة ثانية » لذ لم أسمعه gut‏ فى الدين » إلا كا يتحدّث فيه الناس وأغلب 
حديثه يدور حول واقغة فى تاريخ الرسول عليه الصلاة والسلام » أو تفسير آية » 
أو التعرف على حكم من أحكام الشريعة . أما العقيدة نفسها » فلا حديث عنها 
بخير أو شر . ولكنه كان يصوم رمضان كا كان يفعل أخوه الأوسط » وظاهرة صوم 
الذين لا يصلون فى مجتمع المصريين مشاهدة بوضوح ولعل مرجع ذلك أن الروح 
الجماعية فى رمضان تغرى بالصيام وتحببه إلى الناس لأن كل ما يتم فى رمضان يتم 
جماعيًا » وباحتفال عظيم . فالقيام فى السحور يتم بعد مدفع يضرب » ومسحراق 
يطبل وينشد » وأهل البيت يستيقظون » ويوقدون المواقد » وتدب فى البيت 
الحركة . فإذا كانت ساعة الإفطار ضرب المدفع » وهلل الأطفال ‏ وأذن 
المؤذنون » وأنيرت الآذن » وقدمت الأطعمة الخاصة برمضان وأنفق عليها JUN‏ 
الكثير » فاذا فرغ الناس من الإفطار أوقدت الفوانيس فى أيدى الأطفال ¢ وطاف 
الكبار بعضهم على بعض يتبادلون الزيارات » ويتناولون مشارب خاصة برمضان » 
ويسمعون القرآن » ويأكلون النقل » ويسهر كل من فى الحى » ويشمل الجميع روح 
من الفرح والبهجة لا يشهدها شهر آخر » ولا يعرفها عيد من أعياد الغرب على 
حرصهم الشديد على الاحتفال بأعيادهم » وتجميل أيام حياتهم . وقد كنت أسمع 
خالى يقول وهويهم بالنوم أحياناً » بسم الله الرحن الرحيم » ولا يزيد عليها شيئاً . 
ولكنه كان حريصاً على أن يحيا حياته » كما يطيب له . فهو یشرب الخمر ولكن 
. بدون أن يكون مدمناً » ولعل AST‏ ما كان يشربه من الخمر هو البيرة فى الصيف . 
ولكنه 1 يحتفظ قط بزجاجة ويسكى أو كونياك أوحتى نبيذ فى بيته . ولكن لا يبعد إن 
جمعه مجلس شراب بأصدقائه ‘ أن يشرب معهم : 
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وقد ألف في| بعد كل خيس يأتى فيه من الزقازيق إلى القاهرة حيث دراستى ثم 

عمل أن يصحبنى إلى A‏ الليليه المشهورة » ولكنى لا أذكر أنه كان يشرب 
هناك الخمر . 

أما جانب GAM‏ حياته » فيختلف عنه فی حياق أخويه » فهذان Lay‏ کالراهبین 
حتى تزوجا . 


ولكن الذى كان يحيرنى فى أمر خالى » قناعته الزائدة التى حالت بينه وبين التقدم 
فى المحاماة وفى المجتمع . فهو بين أخويه » وبين AST‏ زملائه حب للكتب يشتريها 
ويجلدها أحسن تجليد » ثم هو مرتب العقل » حسن العبارة » ورث عن أبيه قدرة 
بيانية كانت خليقة أن تنمووتصقل » لواعتنى بها . وقد بدأ عمله فى المحاماة فى وقت 
كانت الأحزاب تتنافس فيه على المحامين » وكان له من الأرض الق خلفها جده 
ركيزة يمكن أن يعتمد عليها فى الحياة السياسية » ولكنه لم يفعل » فقد كان يؤثر 
الراحة » ويحرص على الدعة وخلو البال . إغا الغريب حقًا أن الحياة الخزبية بكل 
احتدامها » والحياة السياسية بكل عنفها » » لم تمسا فى نفسه وترأ واحداً » فقد كان 
ينظر إليهم| بأقل مما ينظر المتفرج إلى أشباح السينا : تروح وتغدو وتظهر وتختفى ١‏ 
وهو ساكن فى مكانه.. قد يضحك حيناً وقد يضيق صدره حينا آخر . 


ولكنه فى مكانه لا يتحرك . وإنى لا أذكر أنه تحمس لحزب » ولا لعضوق 
حزب ولا لمقال فى جريدة » ولا لخطبة من زعيم » ولا شارك فى مناقشة حزبية › 
وليس هذا عن تبلد فى الحس » ولا نقص فى العاطفة الوطنية » وإغا لاكتفاء شديد 
بنفسه » وثقة كاملة مها » فلا همه أحد من الصغار الذين يكبرون » ولا ينفس 
عليهم تقدمهم فى المناصب » ولا شهرتهم فى الحياة » ولا بحس أنهم أفضل منه . 
أو أن الواجب أن ينسج على منوالهم » أو يحسدهم على ما حققوه من مال أو مكانة ٠‏ 
لذلك لم أسمعه يطعن فى أحد من الناجحين » طعن المخفقين الحاقدين » بل إننى ما 
اشتغلت بالسياسة » وسمعنى نى أخطب » وقرأ لى ما أكتب > کان يفرح لی ویفرح 
6a‏ بدون أن يقف موقف المؤ يد أو المعارض أو اموجه لى فى نشاطى السياسى . فقد 
كاذ المهم عنده أن Gly‏ ناجحاً » ومسروراً وسعيداً بنشاطى . وحدث أن ترافعت 
معه مرتين » فقد نى على نفسه » وتكلم بعدى فأحسن الكلام »> وسد النقص الذى 
تلن 


تركته » وم يعلق على هذا کان شيئا ل يحدث . والحق أن هذه قوة خخلق لم ار لها مثيلا 
فى الناس الدذين عاملتهم واتصلت بهم » سواء كانوا من الأقارب أو الأباعد . 

وقد تأملت طويلا فى مصدر هذا الخلق اجيد ء واهتديت بعد طول التأمل إلى 
أن هؤلاء الأشقاء الثلاثة كانوا رجالا جادين لم تشغلهم المظاهر قط » fy‏ تخطف 
أبصارهم أنوار المناصب الكبيرة أو شهرة الأساء الذائعة » مع قناعة مادية » حمتهم 
من التردى فى alm‏ التزلف أو التفريط فى الكرامة . ولكنى أرانى oY List‏ هؤلاء 
الرجال كان ينقصهم جميعاً شىء من الطموح » إذ لو آتاهم الله قدراً منه لكان 
أكبرهم شيخ طريقة نقية صا حة » محبة للخير » ساعية لصلحة الفقراء والمجهولين » 
ولكان الثالث محاميا ذا شأن » ينفع الناس بلسانه وقلمه » وعقله » أما الأوسط » 
فقد أتيح له أن يصل إلى مكانة لا باس بها فى عمله » وإن كان جديراً OE‏ يزيد نفعه 
للناس » لووصل إلى أعلى مما وصل « ولكن الذى شغلنى Vir‏ > هو مواقف الإخوة 
الثلاثة من الدين . 


فأحدهم متدين متصوف » كل نشاطه موجه إلى الدين » منصرف إلى عالم 
الآخرة ولذائذه : لذائذ الروح من صلاة وتبجد » وصوم وتعبد : وزيارة للأضرحة 
ومشاركة فى مجالس SH‏ » وسير وراء شيخه . ثم هو آخر الأمر صادق العقيدة 
نظيف اليد واللسان يجدٌ فى خدمة الناس حقا » بلا نظر لمكافأة أو أجر أو مثوبة 
أو كلمة شكر . لا يعيبه إلا « دروشته » . 


GUL,‏ مقطوع الصلة بالدين LUE‏ » ولكنه أمين صادق حب للخير » نافع لأهله 
وللناس » حسن التقاطيع > حسن المظهر » كل ما فيه Gale‏ وطبيعى . 
والثالث انتابته شكوك العقيدة الدينية » فأرقته طويلا » وانتهى به الأمر إلى أن 
نفض يده منها « ولكن فى صمت تام » واحترام كامل لمشاعر الذين حوله » وقد 
خاج من هذه التجربة » لا درويشا كأخيه الأكبر » ولا سلبيا كأخيه الأوسط . 
ولكنه صاحب موقف » وعقيدة . ولكنه موقف لا يعلن عنه » وعقيدة لايصرح بها 
وإن كان يلتزم حكمها « ويعمل بمقتضاها . 
وقد استوقفنى شىء آخر فى حياة الأخ الأكبر » ذلك آنى لم أسمعه قط يتحدث 
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عن الحج » لاعلى سبيل الأسف لأنه حرم من أداء هذه الفريضة 6 ولا على سبيل 
التمنى » وهو لو صدق العزم عنده على الحج لحج » مهما كانت موارده قليلة » 
ومطالب أولاده الأربعة كبيرة . أفيكون هذا دليلا على صدق عقيدته » وخلوها من 
التظاهر والمراءاة ؟ لأنه يعلم أنه ليس لديه فائض at‏ به » فحرام أن يحج «Ab‏ 
أو أن يحج على حساب ضرورات الحياة . . . والله أعلم ! 
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شخصية حن 


انتقلنا من الجيزة إلى منزل فى شارع سلامة » بحى السيدة زيلب » ثم بقينا 
ننتقل فى بيوت بهذا الحى » وما كبرت أختى الكبرى » وتزوجت » قضت وقتاً فى 
الأرياف ثم انتقل زوجها إلى القاهرة فأقامت فى الحى نفسه » ثم أقام خالاى الأكبر 
والأوسط فى هذا الحى ذاته » وكانت جدق تقيم فيه أيضاً قريباً من بيتنا فحى السيدة 
زينب » كان لنا بمثابة وطن . . 


وح السيدة زينب بين أحياء القاهرة » أكثرها تفرداً وامتيازاً . فهو حى 
الأغنياء الذين لا يعرفون كيف ينفقون ثرواتهم » وحى الفقراء الذين لا OLE‏ 
قوتهم : يعيشون فى قلعة الكبش ٠‏ وقلعة طولون ويمارسون مهناً أقرب إلى الخرائم » 
فمنهم القرداق » وصاحب ( القره قوز ) والحاوى وضاربة الودع . وآكلوا النارء 
والرفاعية الذين يستخرجون الثعابين من المنازل والمهرجون والرقاصون » ومن 
هؤلاء Lae‏ نشالون ولصوص منازل ‏ وخاطفو أطفال وقوادون صغار » ومديرو 
بيوت للبغاء السرى . بل إن فى قلعة الكبش » اما للمارسة الدعارة الرخيصة , 
hy‏ شارع من شوارع الحى وهو شارع الصليبة » كان يقوم مستشفى الحوض 
المرصود » لمعاجلة البغايا فى عهد البغاء الرسمى العلنى . وكان هن موكب معهود فى 
الذهاب إلى المستشفى والعودة منه . على عربات ( كارو ) يجلسن عليها صفوفاً وعلى 
وجوههن القبيحة الذابلة » طلاء أحمر فاضح وأبيض صارخ يزيد دمامتهن نفوراً » 
أو يستثير فى قلوب ذوى الرحمة الحنان والشفقة فإذا خرجن من المستشفى » وقد ثبت 


سيرة ذاتية - AVY‏ 


للطبيب ( طبيب المحافظة ) أبن خاليات من الأمراض السرية » ولم يجتجزهن » 
عدن على نفس العربة وهن يغنين بصوت مسلوخ : سالمة ياسلامة » رحنا وجينا 
بالسلامة », وكنا نسمع هذا الغناء « ولا ندرى له معنى ولا نسأل من يكن أولئك 
المغنيات النحيفات المهزولات اللواق يشبهن المريضات . 

وفى حى السيدة زينب شياخات » كل منها له ذاتيته المميزة » ومن هذه 
الشياخات » شياخة « المدبح » حيث تذبح الذبائح التى تطعم العاصمة جميعا 
باللحوم » وكان لعربات المذبح » موكب رهيب » يخترق شارع زين العابدين الذى 
يبدأ بميدان المذبح » وينتهى بميادان السيدة زينب » وهى عربات خضراء من 
الخشب » غير المتماسك » توضع فيها الذبائح وتجرها جياد ضخمة » يقودها 
جزار » متمنطق بحزام هو سلسلة حديدية يتدلى منها( ساطور ) أو( مستحد) 
وهو أداة تسن عليها السكاكين » وال زام يدور حول وسط جلباب أبيض » تلوثه 
الدماء وتنطلق العربة » تكاد تتفكك أجزاؤها بعضها من بعض ولكنها تبقى 
متماسكة لسر غير معلوم » ولا يفعل مظهر تفككها هذا شيئاً إلا أن يزيد خوف 
المارين فى الطريق والسائرين على الأفاريز » من شر تناثر أجزاء العربة » التى تحضى 
تعبب الشارع نبباً وصراخ قائدها يبلغ عنان السماء يؤيده صراخ آخر من جزار 
شاب » يجرىيجانب العربة ويقود الحصان . 


وفى أرض المذبح ‏ تقام عادة خيام ( السيرك ) حيث شاهدنا الأسد المصرى 
( عبد الحليم بك المصرى ) والنمر السورى ( يوسف أفندى برزه ) . 


وفى حى السيدة أنصاف أحياء تعرف تارة بالجناين » وأحياناً أخرى بالعمارات 
وثالثة بالأحواش » ولكل منها شخصية خخاصة به » فمن الجناين مثلا جنينة ياميش 
وجنينة لاظ ومن العمارت » عمارة البابل » ومن الأحواش حوش أيوب بك » 
ولهذا الأخير دور خطيرفى the‏ صبيان وشبان شياخة البغالة من حى السيدة زينب 
ففى هذا الحوش يتخرج لاعبو الكرة فى ديمقراطية طبيعية تلقائية . تدل على طبيعة 
أهل الحى » بل طبيعة أهل القاهرة ‏ بل أهل مصر جميعاً . ففى هذا الحوش يلعب 
أبناء الجزارين والبقالين وسائقى عربات ( الحنطور) و ( الكارو) » وأحياناً أبناء 
اللصوص والنشالين والذين لاعمل هم » مع أولاد المدارس من أبناء المهندسين 
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والقضاة والأطباء » وأبناء بعص البيوتنات القديمة التى قلت ثروتها » وبقيت 
تقاليدها » ويلعب الصبيان فى هذا الحوش » سدون صدام أوعراك » وبدون 
الشعور بالحاجة إلى إدارة تنظم اللعب فيه وتنكون الفرق المؤقتة وشبه الدائمة » 
ونجرى مباريات بينها وتغلب وتهزم وتنشاجر وتنفض وتأق غيرها . وکل شىء يقع 
ببساطة وسهولة . ويتفق الصبيان الصغار على مباريات الكرة ‏ بين فرق صغيرة - 
منهم نتكون من ستة لاعبين مثلا وتسمى ( السداسيات ) » أو ( أربعة ) وتسمى 
( الرباعيات ) يجمعون بعضهم من بعض قروشاً يشترون بها جوائز تمنح للفرقة 
الفائزة وتجرى المباريات » وتتم التصفيات ويعرف الغالب من المغلوب » ويتلقى 
الأول الجوائز « ويتلقى الثنى التعازى » ولا شجار ذو بال يقع . 


وإلى هذا الحوش yb‏ أحياناً شخصيات أكبر من اللاعبين العاديين فيه » فمثلا 
قد رأيت Lay‏ عبد الله شداد » وكان فى تلك الأيام ملحناً معروفاً ذاعت له بعض 
أغانى ثورة سنة 1415 » كا رأيت محمد صلاح الدين وكان بطلا للملاكمة ظهر فى 
بعض المباريات المحلية وفى الخارج » ونشر له صور . وعندما كانت تجرى 
مباريات بين النشء الأخير من جيلنا » يصطف المتفرجون من الصغار والكبار فى 
نظام يحسدهم عليه الآن fal‏ القاهرة . 


GL‏ لأرى الآن بعين الخيال سفراء لمصر » ووزراء ونواباً الرئيس الوزراء 
وأساتذة فى الجامعات » ونحامين وأطباء ومهندسين وصحفيين كباراً > وهم يلعبون 
بجلابيبهم كرة القدم فى حوش أيوب بك » إذ كانوا فى سن الصبا . 


والحق أن تأملى فى هذا الحوش الفريد dy‏ أثره فى حياة أهل الحى من الصبيان 
والشبان » يوحى UL‏ بأفكار لاتنفد . فمثلا يق لهذا الحوش أن يبهرن ويبهر سواى 
بلاتيته واستقلاله » الذى يحسده عليه قطعا ‏ أكبر الأندية لا فى مصر وحدها » 
بل فى العالم كله . فنحن لا نعرف لهذا الحوش صاحباً » ثم إنه بلا خفيرولا حارس 
ولامشرف.حتى الحكومة لا تلمح لها صلة به أو اهتماماً بشأنه » os‏ قطعة 
انفصلت عن مصر » وعاشت وحدها لجماعة من أهل هذه الأمة العجيبة » فى هذا 
الحى الفذ » بل لست أذكر أن عسكريا واحداً مر بهذا الحوش مرور العابرين . وعلى 
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كثرة ما وقع فيه من مصادمات صغيرة » of‏ الإسعاف لم تجد ما يدعوها إلى الاتصال 
بهذا الحوش لتنقل جريحاً أو لتضمد جرحاً . 

ثم أين اللجنة أو EAL‏ التى تدير هذا الحوش ؟ إن أساتذة القانون الدستورى 
يعدون المدن الإغريقية Jal‏ الأعلى فى الحكم الديمقراطى » فقد كان Jal‏ المدينة 
جيعاً يجتمعون ليتداولوا فى أمورهم ‏ ويصدروا القرار الذى يحلولهم : لا ينتخبون 
عدبم نائباً » ولا يفوضون ممثلا » فيتقون بذلك عيوب الانتخابات التى يفوز فيها فى 
أحيان كثيرة أصحاب الألسنة النشيطة والوجوه الصفيقة » ويسقط فيها أهل الحياء 
والتواضع ولكن أرى أن حوش أيوب بك » قد فاق المدن الإغريقية فى ديمقراطيتها » 
إذ إن الحكومة فيه » احتجبت عن أعين المحكومين » فكأنها زالت من الوجود » 
وهذا أعظم ما يطمع فيه المحكومون : لا يحسون بالحكومة ولا يشعرون بوطأة يدها 
على أكتافهم , ثم تسير الأمور مع ذلك » سهلة ميسرة » لا تصادم ولا مشاحنات » 
ولا تتعطل مصالحهم وتتعثر . 


ألف تحية لحوش أيوب بك . 

ألف تحية لديمقراطيته التى لم نر لها بعد ذلك فى حياتنا مثيلا . 

ألف تحية لخدمات حوش أيوب بك لصبانا وطفولتنا . 

ألف تحية لهذا المالك العجيب الذى ترك هذه الأرض » لاينتفع منها بقرش 
ولا يفرض عليها ضريبة ولا يرد راغب فى خير . 

ولعل الحق يقتضينى أن أعترف gt‏ لم أفكر طوال صباى . فى أن هذه الأرض 
يمكن أن يكون لها صاحب . أليست هذه الحقيقة أيضاً دليلا على اشتراكية حوش 
أيوب بعد ديمقراطيته ؟! فلكل حسب حاجته . هذا كان دستور صاحب هذه 
الأرض المقدسة فالأغنياء عند هذا الحوش كالفقراء الجميع يعدلون لايتقدم أحدهم 
على الآخر » ولا يدعى أن له حقا أكبر . والجميع يحبون هذا الحوش ولا يأنفون 
منه » ولا يتعالون عليه . : 

وعل الترتيب المنطقى للأمور كان يقتضى. أن أبدأ يمركز الحى » أى سرته كا 
يقول Jal‏ القاهرة عن الميادين الكبرى فى بلدتهم العتيقة وا مجيدة فسرة الحى أو البلد 
هو أكبر مياديتها ٠‏ أو أوسع شوارعها , إذالم يكن فى الحى ميدان . 
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وميدان السيدة زينب » كالحى نفسه » يجتمع فيه القديم والجديد » والدين 
والدنيا » والتطهر والفساد بغير دعوة من أحد » فى هدوء وانسجام كأحسن ما يكون 
التعايش والوئام » كأن هذه الأشياء ليست أضداداً » وكأن الواحد منهالم يأت ليقتلع 
الآخر . فنحن نرى مسجد السيدة زينب » بواجتهه الجميلة البسيطة » ومثذنته 
الرفيعة الرشيقة « فتتداعى أمامنا صور الجهاد الإسلامى الأول » fey‏ علينا طلعة 
الرسول الفياضة بالنور » المشرقة بالطمأنينة » ثم نرى فى الحال > صورة الإمام 
على » ثم صورة ابنة الحسين » وابنته زينب » ويتعطر الجوء بعبير التضحية 
والاستشهاد » وإنكار النفس © والفرار من الدنيا » دار الغرور . ثم نرى إلى جانب 
هذا المبنى الوقور الوديع الرفيع » مبنى آخر هو قسم السيدة زينب » فنسمع ونرى 
منه » وحوله » لغطاً وضرباً بالأرجل وصفعاً بالأيدى » وأناساً يسحبون على 
وجوههم وألفاظاً كالرصاص الطائش تتناول العرض » وتجرح الأذن » وتدمى 
الحياء » ونرى ما هو Jal‏ وأدهى » إذ احتل الإنجليز فى أيام صبانا الباكر القسم 
وجعلوه [dae‏ الجنودهم بخوذاتهم الحديدية » ووجوههم الحمراء » وكان القسم بكل 
ما فيه » يقول للمسجد بكل معانيه : لقد انتهى عهدك › وبدأ عهد جديد لا يفهم 
هذا الذى ترمز إليه » فى أن ما عند الله يبقى » وما عند الناس ينفد . فالأيام 
دارت » والشهوات سادت » dy‏ يعد الدين أساساً للحياة » ولا حافزا لهمة » 
ولا مثلاً أعلى لأمة » وإنما هو واحة يلجأ إليها المتعبون ريثا يستعيدون قدرتهم على 
الصراع من أجل أغراض الدنيا البراقة الجذابة . وفى الميدان خمسة عصور فى شكل 
حمسة وسائل للنقل : فقد كان فيه موقف للحمير » وموقف لعربات الكارو, 
وموقف لعربات ال حنطور ثم موقف لسوارس » ثم محطة ترام رئيسية . ولكل هذه 
الوسائل طالب يطلبها : الحمار يمثل القرن السابع عشر . وعربة الكارو تمثل أوائل 
القرن الثامن عشر » وعربة الحنطور تمثل منتصفه و( سوارس ) هو ( أتوبيس ) تجره 
البغال كان يملكه يهودى » أثرى ثراء فاحشاً حتى أطلق اسمه على ميدان القاهرة ولم 
يزحزحه عنه إلا اسم « مصطفى كامل » فاطلق عليه بدلاً منه » والترام يشل القرن 
التاسع عشر وفى محطة الترام تقف سيدات يلبسن الملاءة اللف » وسيدات يلبسن 

( الحبرة ) و ( التزييرة ) والبرقع الأبيض » يغطى بعض وجوههن » ويزيد عيونهن 
المصرية جالاً وفتنة » وإلى جانب هؤلاء جميعاً . يبل القرن العشرون فى صورة 
فتيات مدرسة السئية حاسرات الوجه » يطلبن العلم فى استحياء » وكأنبن يغافلن 
\A\‏ 


الزمن « ويخطفن الخطو إلى دنيا المستقبل . . وإلى جانب هؤلاء جميعاً رجال كأنهم 
شخوص فى متحف : لابس العمامة والحبة والقفطان » ولابس OWL!‏ والعمامة 
البلدى « ولابس الطربوش على الجبة والقفطان حيناً « LL Joy‏ البلدئ'حيئاً 
آخر» ولابس اللبدة » والطاقية واللاسة » وأخيراً لابس البذلة الأفرنكية وبعض 
لابسى هذه البذلة لا يقنعون بها دليلاً على تفرنجهم إذ يأبون إلا أن يقيمو أطراف 
شواربهم كحد السكين با يتهيأ هم من أسباب التطرية والتلميع » التى كانت الألسن 
تتداولها بلفظها الأجنبى ( جوزماتيك ) . 


ويتنائر حول الميدان عدد من المحال التجارية والمقاهى كل منها يمثل عهداً , 
فالصيدلية هى القرن العشرون بما تقدم من دواء حديث فى زجاجات وأنابيب وعلب 
وصناديق من صنع الحضارة الحديثة » وتطبيقا للطب الحديث » إلى جانبها عطارون 
يبيعون أدوية وعلاجات القرون الخالية » مع توابل وبهارات » لا تنفد الحاجة » 
إليها ولا يشبع من تناولها وحدها أو تخلوطة بالأطعمة والأشربة » أهل المزاج 
وه الكيف » » فيا يؤكل ويشرب » وإلى جانب هذا صالون حلاقة حديث » 
يسدل على ab‏ خيوط انتظمت كرات صغيرة ملونة حمراء وصفراء مثقوبة » تحدث 
صوتا عند الدخول والخروج وتمنع الذباب » وإلى جانبه حلاق يكتب على بابه لوحة 
أنه طالب « عفو الخلاق الأسطى محمد عجورة الحلاق ) . وليس هومزيناً للرؤ وس 
والشوارب فحسب » بل إنه أكثر من طبيب » فهو يبيع الدود الرومى » ويخلع 
أسنان الزبائن بدون « بنج » ويباشر أعمال الحجامة أى فصد الدم الزائد » والفاسد 
بالموسى » ويزين داخل الجسم للرجال » فينتزع عنها شعرها الزائد » ويصنم 
الدهون للتقوية » ولإزالة الرطوبة » ولتجديد الشباب » ويروى الفكاهات اللاذعة 
التى تجدد الحيوية » وينشر الإشاعات اللاسعة التى تشبع الفضول » ويحكى أسرار 
البيوت والعائلات التى تنفى الملل « ويشتغل سمساراً ووسيطاً » يجمع الرءوس فى 
الحلال ¢ ولجذا استطاع محل الحلاقة البلدى أن يصمد طويلا أمام الصالون 
الإفرنجى » وإن كان الأسطى فى الصالون الأخير » pad lee‏ وتهذب حمل معه 
ترائه القديم » فترك الدود الرومى وخلع الأسنان » ولكنه لم يكف عن الشرثرة 
واقحام نفسه فيا لا يفيد » وشرح بواطن السياسة وخوافيها » لاسي ما كان منها , 
متعلقا بالسياسة الدولية وما تعلق من السياسة الدولية بالحروب والمعارك العالمية . 


۱۸۲ 


ويتسرب إلى الميدان أحياناً بعض BLE‏ الحوارى والأزقة . وإن كان ذلك 
قليلا . فترى فى أطراف الميدان ( القرداق ) مع قرده وحماره وصاحب ( الأراجوز) 
مع دولابه ٠‏ والخاوى مع جرابه . وضاربة الودع على رأسها مقطفها . والغازية 
ووراءها المعجبون بفنها ورقصها . وقد تمر فى الميدان بسرعة خاطفة . المواكب التى 
تتزعمها الشخصيات الفذة فى الحى . والتى سيأق حديثها فى حينه . 


ولا كانت يد التنسيق والتنظيم لا تمتد إلى الميدان إلا بأقل القليل . OB‏ كل 
شىء يقوم فى الميدان , ويأخذ مكانه اعتباطاً » فنرى الحوانيت تتجاور بلا منطق 
مفهوم أو خطة موضوعة . فالمكتبة التى تبيع الكتب المدرسية مثل مكتبة رياض 
بجانب ( مسمط ) يبيع الكوارع والكرشة ولحمة الرأس وحانوق السيدة زينب الذى 
يقوم بالخدمة الجنائزية من تكفين الموق وتقديم النعوش وتوريد نوع من العمال 
انقرض وانطوى عهده . وهو نوع يضحك على الرغم من شدة اقترانه بالماسى 
والأحزان ونعنى به حملة القماقم » وهؤلاء قوم لا يصحلون لعمل , ولا يقوون على 
جهد ٠‏ نبذتهم الحياة . فى ريعان الشباب » أوفى خريف العمر ¢ فأصبحوا 
لا يقدمون للناس إلا خدمة لا تقع على شرح لما فى القواميس » هى السير أمام 
الجنائز « وأصحابها يرتدون WE‏ ( بذلات ) سوداء المفروض bel‏ من طراز 
الردنجوت » الطويل الوقور » ويحملون فى أيديهم مباخر » تفوح منها رائحة 
الأعشاب الهندية وا جاوية سيراً على المذهب الفرعون » الذى يعد إحراق البخور » 

طقسا من طقوس الدفن » أو تطييب روح ايت » ولكن مع دوران الأيام cat‏ 
د البذلات » السوداء الوقورة » خرقاً لا لون لها « مهلهلة لا تكاد تتماسك LA‏ 
كلابسيها , الذين لا نكاد نرى هم عيوناً » لطول ما شريوا المكيفات والمنومات ! 
وأما أحذيتهم » فهى القمة الكبرى فى BUT‏ هؤلاء الذين يدعون لإضفاء الوقار 
والجلال على جنازة لا وقار فيها ولا جلال فأصابع الرجلين تطل » فى غير مواربة 
ولا حياء » من الأحذية وكأن الأحذية ضاقت بها لفرط الحزن » أو لطول الحبس » 
والمباخر نفسها زال لونها الفضى » فأصبحت مجموعة من الألوان » وخلت من 
البخور » وقنعت بالتأرجح الضعيف فى أيدى حامليها » ولو رأى هذا الموكب » 
أجنبى غريب عن مصر » لظن أن هؤلاء المساكين من أهل الميت » وأن البكاء ورم 
عيونهم وأهزل جسومهم أو أنهم موق بعثوا من القبور . 
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ap ily‏ حانوت السيدة هؤلاء الرجال فإنه يورد للمنازل النادبات » وهن 
طراز من الفمانات . يغنين البكائيات » ويثرن الأحزان . ويستدررن الدموع من 
العيون العنيدة » وإلى جانب هذا الحانوت » يقوم مكتب الموسيقى الأهلية » التق 
تستأجر فى الأفراح والماتم على السواء فتعزف على باب ( العريس ) فى ليلة الزفاف 
أدواراً ) ببيجة وتوقع فى مواكب دفن الصبيان والشباب الصغار أنغاماً حزينة > ومن 
خلف هذا OS Ml‏ تركب النسوة على عربات كارو » وقد طلين وجوههن بمنقوع 
نبات النيلة » على طريقة جدات جداتهن الفرعونيات . وإلى جانب هذا الدكان 
يقوم JE‏ وجيه » تزدان واجهته فى المولد النبوى والمناسبات الدينية والقومية 
بالكهرباء » ويقف على بابه رجل عريض الكتفين © واسع الصدر » بين الطويل 
والقصير قمحى اللون » حلو التقاطيع » يلبس قفطانا وجبة » تفوح lode‏ رائحة 
خاصة » ويقوم فى صفحة الوجه كالديدبان الساهر على الأناقة شاربان رفيعان 
حادّان كنصل السيف . ذلك Je ya‏ ( الزفتاوى ) « الذى حقق شهرة كبيرة وربحاً 
عظيم) » والذى فتن صاحبه غانيات الحى » من لابسات ( الملاية اللف ) بحلاوة 
ترحيبه بهن » وبطرائف مايقدمه إليهن . 


ونی ضلع من أضلاع الميدان الذى لا تعرف له شكلا هندسيًا » فلا تدرى أهو 
مريع أم مستطيل أو مثمن » يقع دكانان كأنما يكمل أحدهما الآخر : الأول يبيع 
أنواعاً من المشروبات المثلجة فى آنية من نحاس أبيض » يسمى كل إناء منها 
( بالسطل ) ويجتوى كل سطل على قدر من شراب ( الشعير) أو( الخروب ) 
أو (العرقسوس ) » قل أن تجد فى هذه الأسطال عصير البرتقال أو عصير المانجة . 


أو العنب » فهذه كلها لم تكن تعرف فى تلك الأيام » و لايقبل على شربها الجمهور » 
وقد بدأت فى منافستها انذاك المياه الغازية التى بدأ ينتجها الأخوان ( سبيرو 
اسباتس ) و ( نقولا اسباتس ) . أما الدكان الثنى فكان يبيع الحلويات المصرية : 


أقراص السمسمية والحمصية والعلف » فى أيام الموالد والأعياد الإسلامية ٠‏ ويبيعها 
مع غيرها من الحلويات المصرية ny AUS‏ والبسبوسة والبقلاوة الجوزية وألوان الملبن 
المحشو باللوز والجوز والبندق المخلوط ele‏ الورد » والمصنوع على شكل حبال » 
وعلى شكل مربعات » وللملبن أسراء » فهو ملبن وهو ( لكوم ) ويقال إنها كلمة 
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تركية أصلها ( راحة حلقوم ) فانقلبت القاف كافا » وحذفت بعض الأحرف 
للتخفيف » فأصبحت ( لكوما ) . 


وفى الميدان أكثر من مقهى » المقهى الإفرنجى ورواده أكثرهم من موظفى 
الحكومة » يفدون تباعا ابتداء من الساعات الأولى للأصيل » يشربون القهوة » 
ولا يطلبون الشاى . إذ إنه لم يكن مشروباً شائعاً فى تلك الأيام » ويشربون مع 
القهوة الكازوزة ويطلبون لأولادهم إن اصطحبوهم معهم إلى المقهى أحياناً 
( اللكوم ) ثم يدخنون النارجيلة ويقرءون جريدة المقطم » عندما كانت جريدة 
المساء الوحيدة » ثم قرأوا بعد ذلك معها البلاغ » lem‏ ظهر البلاغ » وفى خلال 
الثورة » كانت تصدر جرائد مسائية كا محروسة والنظام » فكانت تنافس المقطم . 
ويلعب رواد « القهوة الإفرنكى » الطاولة وقد يلعبون ( الدومينو) قليلا ويلعبون 
الورق فى النادر . 


ونى الناحية الأخرى تقع القهوة البلدية » وغالباً ما تكون أرضيتها طبن بلا بلاط 
ولا رخام . تتوزع فى جنبها كراس من الخشب » وقواعدها من قش القصب 
أو الغاب » وموائدها ذات أقراص نحاسية وقوائم حديدية » ولا تشرب فى هذه 
المقهى القهوة إلا قليلا وإنما يشرب الشاى الأخضر والأحمر فى أكواب صغيرة » 
ويشرب الزنجبيل والقرفة » ولا يلعب النرد أى الطاولة إلا نادراً » فالورق 
والدومينو » هما اللعبتان الفضلتان لأبناء الشعب » وتناظر الجوزة فى المقهى 
البلدى » النارجيلة فى المقهى الإفرنجى . وهماشىء واحد » غير أن النارجيلة 
تصنع من الزجاج » ويركب فيها خرطوم من المطاط » وينتهى ببسم فاخر من العاج 
فى حين أن الجوزة تصنع من كرة من الصفيح ويركب عليها غابة » تقوم مقام 
الخرطوم المطاط ومبسمى العاج . 


وفى أطراف ميدان السيدة زينب يقع دكان أو اثنان من هذه الدكاكين » تنتشر 
أصلاً فى شارع السد البرانى الذى ينتهى إلى الميدان » وهى دكاكين لا أدرى هل 
انقرضت أو لايزال بعضها قائاً » فى حى ( الصاغة ) وحده . فهى دكاكين تجار 
مصوغات الذهب من عيار منخفض » أومن نحاس مطلى بقشرة من الذهب » 
ويعرف بذهب القشرة » وقد راجت فى تلك الأيام مصوغات شركة اتخذت 
Ao‏ . 


« السمكة » شعاراً لها . وعلامة تجارية ميزة » وأصبحت هذه الدكاكين تبيع هذه 
المصوغات للعاملات فى المنازل » وزوجات العمال » كما تبيع للريفيات الحلقان 
والكرادين الثقيلة من هذا الذهب الرخيص » ولكن العمل الاساسى لهذه الدكاكين 
هو عملية الإقراض بضمان مصوغات » وبفائدة مرتفعة ¢ وكان أصحاب هذه 
المحلات bye‏ من اليهود « وكانوا غالباً من الشبان الصغار : بيض الوجوه »مليحو 
التفاطيع » يروجون تجارتهم بالغزل الصريح والمستور مع الفتيات اللواق يفدن 
بالعشرات على هذه المحلات » يتأملن فى المصوغات » ويشترين ويقايضن ويرهن 
ويستدن . ويرضين عواطفهن بأيدى شابة تمتد إلى أيديهن فى أثناء تناول المصوغات 
ولبسها فى الأيدى والآذان وحول الأعناق dy.‏ هذه الأثناء تتصاعد أصوات الفتيات 
السعيدات بال حلى » وباقتراب الجسد الشاب الفياض بالحرارة » بالاحتجاج الممزوج 
بالضحك . 


ول Ga‏ فى الميدان إلا مغلمان من أكبر lle‏ » المدرسة الابتداثية ثم المسجد 
نفسه . بمئذنته الرفيعة الرشيقة » وقبته الوقورة المهيبة . 

وكانت مدرسة محمد على الابتدائية » هى المدرسة الأميرية الوحيدة فى 
الحى كله . ولم يكن يناظرها ‏ ولا يدانيها فى المقام مدرسة أخرى » ولم تكن هناك 
مدرسة ثانوية » تسابقها وتتقدم عليها » ولذلك إذا قيل ( المدرسة ) فى حى السيدة 
عرف السامع lel‏ مدرسة محمد على . 


ومدرسة محمد على » لم تكن مدرسة ككل المدارس » لأنها لعبت فى تاريخ : 
الرياضة البدنية دورا خطيرا » إذ أخرجت أبطالا فى كرة القدم » والألعاب السويدية 
وفى مجال الكشافة . كان pal‏ الحى كله يحبون كرة القدم » وكانت الحوارى 
والشوارع ميادين لحذه اللعبة » وكان حوش أيوب بك الذى حدثتك عنه ( مشتلا ) 
لأبطال وأشبال هذه اللعبة . أراد الله أن يبعث إلى مدرسة محمد على مدرس لغة 
إنجليزية اسمه ( حسين سليمان ) » كان يحب كرة القدم أكثر من حبه للغة 
الإنجليزية » فأعطاها من قلبه ونفسه ما جعل هذه اللعبة هوى كل تلميذ » بل كل 
موظف فى المدرسة من المدرسين إلى الإداريين إلى الفراشين بل لقد رأيت زميلا لنا 
بإحدى قدميه عاهة » لا يسير إلا قفزاً ومع ذلك ينافسنا فى ميدان الكرة ويغلبنا » وقد 
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أضاع هوى هذه اللعبة على زميلنا الجليل الدكتور عبد الحميل يونس نور عينيه ٠ ٠‏ 
والطر يف فى الأمر أن حسين سليمان » كان يعدتدريباتكرة القدم » درساً » فكان 
يدرب اللاعبين بعصا من الخيزران » يضريهم بها بعنف إذا أخطأوا » وكان الخطأفى 
الكرة أشبه شىء بجريمة ترتكب أمامه » فقد درج على أن يندفع إلى اللاعب 
المخطىء وعلى وجهه من علامات الضيق ما يدل على أنه كان iby‏ من رژ ية أخطاء 
الكرة » Uy‏ كان التدخين ممنوعاً أمام التلاميذ فى الصباح » فقد كان يعوض حرمانه 
منه فى القسم الأول من النهار » بالإسراف فيه فى النصف الثانى منه » إذا جرت 
التدريبات بعد نهاية اليوم الدراسى . لقد خرج من تحت عصا حسين سليمان 
لاعبون دوليون على رأسهم محمود EE‏ ( التتش ) ومصطفى كامل طه الذى كان 
يسمى « صاحب الأقدام الذهبية » » كا خرج بفضل هذه العصا لاعب كان يكن 
أن تكسف شمس ode‏ الرياضى كل هذه النجوم » إلا أنه هجر كرة القدم إلى التنس 
والبلياردو » فوصل فيه إلى أعلى المراتب » وأعنى به حمود طلعت بن أحمد باشا 
رئيس محكمة استثناف القاهرة . 


وقد انتقلت عدوى الاهتمام بالرياضة من حسين سليمان إلى زميله فى المدرسة 
عبد الحميد حلمى » إذا لم تكن الذاكرة قد خانتنى . وقد كانت مدرسة محمد على 
تسبق مدارس القاهرة جميعاً فى مباريات الألعاب السويدية التى كانت تعرف فرقها 
المدرسية باسم ( القسم المخصوص ) . ثم كمل الثالوث الرياضى بعباس حلمى 
أحد رواد الكشافة فى مصر »› فقد قام على إعداد فرقة كشافة بمدرسة محمد على » 
كانت نموذجا لفرق الكشافة فى المدارس الابتدائية » كانت تقوم بين المدارس مباراة 
على كأس ضخمة من الفضة . وكانت هذه الكأس فى أكثر السنين إن لم تكن فيها 
كلها من حظ مدرسة محمد على الابتدائية . ولست أنسى يوم المباراة الأخيرة على 
أرض النادى الأهلى فقد كان الناس يتزاحمون ليأخذوا مكانهم فى هذا الملعب » وم 
يكن شهود هذه المباراة مقصورا على تلاميذ المدارس » بل كان جمهور هذه المباراة 
. يضم وزير المعارف مع باعة الصحف وأصحاب الحرف الصغيرة وى ختام هذه 
المباريات وبعد أن تحمل الكأس إلى المدرسة ونحن حوله » نقفز ونصرخ ونستأجر 
عربات الحنطور » ونزينها بالأعلام الصغيرة وننشد نشيدنا المحبب : ( ياحنى ديل 
العصفورة » محمد على هى المنصورة » والناصرية هى المكسورة » . 


AY 


هذا فى مباراة الكرة » فإذاعقد لنا النصر فى الألعاب السويدية على مدرسة 
عباس مثلاً » وظفرنا بالدرع الفضية التى كانت تسمى بالصينية هتفنا 9 صينية وكأس 
غيظة فى عباس » أما إذا كان النصر قد كتب لنا على القربية عدلنا المتاف إلى : 
« كأس وصينية » غيظة فى القربية » . 

وإنى لأعتقد أنه نجاح ما بعده نجاح للرياضة فى تلك الأيام أن تكون المباراة بين 
المدارس الابتدائية »علا لاهتمام الشعب » مدفوعا من تلقاء نفسه » بغير إغراء 
من صحيفة ولا من سلطة . 

وإذا كانت الكرة لعبة شعبية أشبه شىء بمعركة بين جيشين فيها هجوم ودفاع » 
وهی ببذا قادرة على أن تستثير حب الناس وحماستهم » فماذا تقول فى اهتمام الشعب 
أيضا بباراة الفرق المدرسية فى المعاهد الابتدائية على الدرع الفضية التى عرفت بين 
الشعب باسم ( الصينية ) والتى خصصت بالمسابقة بين هذه المعاهد فى الألعاب 
السويدية ؟ 


ولقد أثمرت هذه الروح الرياضية التلقائية فى أن تكون للرياضة فى مصر مجلة 
أسبوعية رائجة » هى مجلة المضمار التى كان يصدرها حبيب أسعد داغر » بلغة 
عربية صحيحة وينشر فى صحفتها الأولى صور فرقة مدرسة ابتدائية ظافرة . 

ولكن لابد أن نذكر لمدرسة محمد على الفضل فى بذر بذور هذه الروح وق 
تعهدها وإشاعتها بين الناس . ولهذا كان من حق الحى فى السيدة زينب أن يفخر 
بمدرسته » وأن نعدها نحن [Lae‏ من معاله » وقسمة من قسماته . 

وأحسن أنه قد آن الأوان لنصل إلى تاج الحى كله » إلى مسجد السيدة زينب » 
الذى منح الحى اسمه » وقد همك أن تعلم أنه لا ينافس مسجد السيدة زينب من 
مساجد مصر كلها إلا مسجد شقيقها الإمام الحسين بن على 

ومع ذلك فإن حصيلة صندوق النذورفى المسجدين الزينبى والحسينى تدل على 
تقدم مسجد السيدة زينب على مسجد الحسين بكثير . فقد بلغت حصيلة صندوق 
النذور فى المسجد الزينبى. سنة 191٠‏ ( 07 ألفا ) وصندوق السيد البدوى ( ٠ه‏ 

. ألفاً) وصندوق الحسين ( ۳۳ آلفاً)‎ ٠ 


\AA 


ولعل مرجع ذلك أن المرأة القديسة أقرب إلى قلوب الشعب من أولياء الله من 
الرجال مه) علا مقامهم . فالمرأة إلى جانب طهرها وقداستها عل لأصحاب 
الحاجات » من النساء والمستضعفين الأم ال حانية التى تطيل عليهم صبرها ء By‏ 
تعرف ضعفهم وعجزهم وقلة حيلتهم . والسيدة زينب هى ( أم العواجز ) 
ر وام هاشم ) فهى الام . ولذلك فالذين يقصدونها فى الأزمات والضوائق والآلام 
والشدائد أكثر من الذين يقصدون سواها » حتى ولو كان أخاها . وقد تحققت بركة 
أم العواجز « وأصبح الحى الذى يحمل اسمها هو أشهر الأحياء ‏ وأعظمها فضلا 
ويدأ على مصر . ففى حى السيدة زينب قامت جريدة اللواء التى أصدرها مصطفى 
كامل » وكانت دارها Bas‏ لنشاطه السياسى والوطنى » ونی هذا الحى قام ( بيت 
الأمة ) الذى اتخذه المصريون مركزاً لثورة سنة 1414 ء وإلى هذا الحى انتسب عدد 

من كبار المفكرين والكتاب فى مقدمتهم مصطفى لطفى المنفلوطى أشهر AS‏ مصر 
فى العقد GU‏ من القرن العشرين » والذى استمرت كتبه مصدرا LY‏ الشباب 
والشابات فى أعقاب ثورة 1414 لمدة ربع قرن من الزمان » ومن هؤلاء الكتاب 
Lal‏ الشيخ عبد العزيز البشرى » صاحب مقالات فى ( المرآة ) التى كان ينشرها فى 
جريدة السياسية الأسبوعية » فذهبت نموذجا للأدب العرب القديم فى ثوبه 
القشيب » وفى هذا الحى » عاش الشاعر أحمد رامى » شاعر الشباب وقد شهد مولد 
شهرته وذيوع اسمه » وفى شارع سلامة الذى عشت فيه سنين عاش توفيق الحكيم 
وخلده فى روايته « عودة الروح » » كا عاش الشاعر على الجارم والأديب محمد 
السباعى مترجم رباعيات الخيام . وفى هذا الحى كانت عيادة الدكتور حجوب ثابت 
أحد أبطال ثورة سنة 1414 » وواحد من أطرف شخصيات مصر » وأوفرها 
حيوية » وأغناها بالمواهب المتنوعة والمتنافرة » وعن هذا الحى » كتب يحيى حقى 
قصته القصيرة « قنديل of‏ هاشم » التى أكسبته إعجاب القراء » ومنحته أول قسط 
من أقساط شهرته الأدبية » وفى هذا الحى أقام ثلاثة من أصحاب أجل الأصوات 
وأندرها » أقام سلامة حجازى فى بركة الفيل » كا أقام فيها الشيخ أحمد ندا قارىء 
القرآن فى مسجد السيدة الذى كان صوته يملأ صحن الجامع فى جلال ووقار والشيخ 
محمد رفعت أشهر قارثى القرآن فى العصر الحديث . وفى شارع محكمة السيدة زينب 
كان مقر جريدة ( الكشكول ) التى يعدها التاريخ الصحفى أول مجلة سياسية 
نقدية » زودت بصور الكاريكاتور بالأسلوب الجديث » والتى أسهمت فى رفع 
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مستوى الأسلوب الأدى فى النقد السياسى الفكاهى » وفى شارع المبتديان قامت 
أكبر دار للصحف الأسبوعية المصورة وهى دار الملال التى أخرجت إحدى مجلتين 
أدبيتين عظيمتين هما الملال والمقتطف « وغير بعيد من دار الهلال »> قامت جريدة 
المقطم جريدة الاحتلاليين والاحتلال » وصدرت عن نفس دارها مجلة المقنطف 
هذه » لتكون أولى المجلات الأدبية العلمية فى الشرق العربى » وأطوها عمرا 
وأعظمها أثراً . 


ونی بيوت من بيوت هذا الى » اجتمع وسهر إلى الصباح شبان كان لهم شأن 
فى الحياة الأدبية والسياسية » اجتمعوا ثم تفرقت بهم السبل ‏ كان منهم أحمد محمود 
حسين تلميذ مدرسة محمد على الابتدائية فالخديوية » وقد عرف dal‏ محمود فيا بعد 
باسم أحمد حسين عندما ابتدع مشروع القرش » ثم أسس جمعية « مصر الفتاة ٠‏ التى 
أصبحت حزب مصر الاشتراكى » وعقد صلاته بيوسف فهمى حلمى الذى عرف 
باسم يوسف حلمى الكاتب والصحفى والقصاص والوفدى فالوطنى فنصير 
السلام » فالرائد اليسارى الذى Gle‏ السجن والاعتقال فالتشرد فالمرض الرهيب 
فالموت ال أساوى الفاجع » ثم مصطفى كامل الشناوى الأزهرى ٠»‏ فالصحفى 
المبتدىء فالشاعر » فصديق العظاء والكبراء » فالنائب فالصحفى الذائع الصيت 
الذى Col‏ مدرسة للفكاهة والنقد الاجتماعى ¢ باللسان فى ندوات بدور 
الصحف ¢ Gy‏ الفنادق يمتد فيها السهر إلى الصباح فيقلد العظماء والشعراء خلاها 
ويسخر منهم ويتلو شعره وشعرهم ثم محمد نزيه الذى لم يتح له قط أن يصل إلى 
الشهرة وما كان أهلا له . وفى بيت بشارع السيدة زينب أنشأ حافظ محمود جمعية 
القلم وراح يخطب فى عدد من صغار الشبان كنت واحداً منهم . 


ولكى تكمل صورة هذا الحى » يجب أن نشير إلى قلعة الكبش وحى طولون » 
حيث الفقر المدقع » والجريمة الحقيرة والدعارة الرخيصة التعيسة » وإلى شوارع 
وشياخات أقام فيها شيوخ أزهر سابقون » وأساتذة فى المدارس العليا » التى 
أصبحت كليات » ومن هؤلاء محمد خليل عبد الخالق أحد السابقين إلى البحث 
العلمى فى بلادنا وأخوه أحمد نقيب طب الأطفال فى مصر » بعد عبد العزيز نظمى » 
فإبراهيم شوقى » فقد عاش هذان الصبيان الكبيران فى حارة البهلوان غير بعيدين 
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عن شارع الشيخ سليم الذى يحمل اسم الشيخ سليم البشرى شيخ الأزهر ووالد 
عبد العزيز الكاتب . 


ولكن الحى يمتد ليشمل حى الإنشاء » حيث تتجاور بيوت الباشوات وكبار 
رجال الدولة المدثيين والعسكريين » ثم حى النيرة والمبتديان » حيث ترتفع درجة 
الثراء فتجد عددا من أثرى أثرياء مصر کا تجد بيت أمين باشا سامى أحد كبار المربين 
الذى ترك تقويم النيل أثرً باقيا من آثاره الأدبية . وفى هذا الحى يقوم معهد كان فريد 
عصره » ونسيجا وحده » لعب فى AA‏ المصرية الأدبية والسياسية » أضعاف 
ما لعبته مدرسة محمد على » ذلك المعهد هودار العلوم » الذى أنشأه على باشا مبارك 
سنة ۱۸۷١‏ فأنقذ به اللغة العربية . فقد أخرجت هذه الدار العلماء والفقهاء 
والأدباء » فأحبوا اللغة والأدب » وأسمعوا الناس خلال نصف قرن » من متع اللغة 
العربية » وكشفوا لهم عن كنوزها ما جذبهم إليها » وأعاد ثقتهم فيها . وقد ولدت 
دار العلوم فى درب الجماميز » ثم انتقلت إلى مبنى مدرسة السنية الحالى ثم استقرت 
فى مبناها الكائن على ناصيتى شار ع عز العرب وأمين سامى » وقد قدمت دار العلوم 
pal‏ خيراً كثيراً تجسد فى الأعلام الذين لم يدعوا درباً من دروب العمل الوطى 
والأدبى » إلا أسهموا فيه » فمن أبنائها الغر الميامين عبد العزيز شاويش » ومحمد 
المهدى » وتحمد عبد المطلب » ومحمد الخضرى » وأحمد ضيف , وأحمد 
الإسكندرى وأحمد إبرا هيم » ومصطفى السقا » ply‏ العلا عفيفى » ولم يعلم أبناء 
دار العلوم اللغة العربية » والفلسفة الإسلامية والشريعة والفقة الإسلامى فى مصر 
وحدها » بل علم بعضهم ذلك فى جامعات أوروبا » dy‏ مقدمة هؤلاء حسن توفيق 
العدل الذى علم فى برلين وكمبريدج » وتحصد حسنين الغمراوى الذى علم فى 
أكسفورد مع زميليه منصور سليمان ومحمد أحمد جاد المولى » کا علم فى كمبريدج 
كل من محمد على مصطفى وأبو العلا عفيفى » والطريف أن مدرسة دار العلوم م 
تقنع بتخريج أساتذة للغة العربية والعلوم الإسلامية » بل تخرج فيها قضاة ؛ جلسوا 
0 القضاء الأهلى كمحمد صالح باشا رئيس محكمة الاستئناف » وعبد 
الرحمن سيد أحمد حمد وكيل محكمة النقض » وحفنى ناصف الذى تقلب فى مناصب 
القضاء الأهلى » Mey‏ اسمه أديباً وشاعراً ونحويًا . 


وقد أثبت أشبال دار العلوم أن تجددهم اللغوى أمدهم AE‏ ثورى > فقد قرروا 
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أن خلعوا العمامة والحبة والقفطان » وأن يلبسوا البذلة الأوربية » فعدت الحكومة 
ذلك قرداً By yy‏ فأرادت أن ترد عن مدرسة دار العلوم » الأفندية ا لجددهولكن 
الثوار صمدوا بقيادة الشاب طاهر الطناحى ‘ فكتبا هم الفوز ‘ وسجلوا للتطور 
الاجتماعى نصراً م يكن فى أيامه بالقليل . 

أما طاهر الطناحى فقد كان له فضل فى دنيا الصحافة والأدب غير قليل . 


وعلى مرمى حجر من مدرسة دار العلوم قامت المدرسة السنية التى تستطيع أن 
تنافس دار العلوم ومدرسة محمد على فى غير مشقة فى الخدءات التى أدتها لبلادنا , 
والأيادى all‏ أسدتها للمرأة . فقد أنشأها الخديوى اسماعيل » CASE‏ واحدة من 
أقدم مدارس البنات فى الشرق كله » من المغرب إلى اليابان . وقد أخرجت لنا هذه 
المدرسة كل رائدات التربية النسوية لمدة ربع قرن من الزمان ؛ فكانت من أولئنك 
الرائدات ملك حفنى ناصف » وشقيقتها كوكب » فنبوية موسى » فسنية عزمى » 


فعايدة وفائى . فالأخوات فكتوريا ومارى وماتيلدة عوض ٠‏ فإنصاف سرى فكريمة 
السعيد . فبهية كرم » فدولت الصدر » وبذلك Ge‏ أن نةول إن حتىّ السيدة زينب 
بثالوئه التربوى : محمد على فدار العلوم فالسنية له أن يدل على جميع أحياء القاهرة كا 
له أن يدل بثالوثه الصحفى : اللواء القديم » فالسياسة اليومية » فالكشكول » ثم 
بثالوثه فى الطباعة والنشر : دار ال هلال » فدار المقطم والمقتطف . وألاجاائف المصورة 
فمطبعة مصر فى مرحلة من مراحلها » ثم بدار البلاغ لعبد ااتتادر حزة ء فالجهاد 
لشوفيق دياب فمجلتى الصباح uly‏ الول اللتين أصدرهما الصمنفى العصامى 
مصطفى القشاشى « فأصبحتا ميدانين جرب bed‏ عدد من كبار كتابنا أقلامهم قبل 
أن تدانيهم الشهرة » كفكرى أباظة وسعيد عبده والصحفية ميرة ثابت ld.‏ 
so‏ أقام سلامة موسى مطبعته وجاته الشهرية « المجلة الجديدة » بشارع الدواوين 
lal.‏ . ثم جمع الحى المتناقضات : الفقر والغنى » جريدة الحزب الوطنى » حزب 
المقاومة للإنجليز وجريدة السياسة لسان حال حزب الأحرار الدستوريين حزب 
المعتدلين » فبيت الأمة > فدار المندوب السامى مقر الاحتلال ومجلس الوزراء 
ووزارات الداخلية والعدل والمالية أى الاقتصاد والخزانة OW‏ ثم مقر الجمعية 
التشريعية أول مجلس نياب فى تاريخ مصر الحديثة » فمجلس النواب » فمجلس 
الأمة . فمجلس الشعب . : ; 
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على أن فى صفحات حى السيدة زينب أشياء أخرى لا ينافسه فيها حى آخر » 
فقد وقعت على أرضه أكبر أحداث مصر الكبرى : وقعت فيه أول حادثة قتل 
سياسى ۰ إذ قتل بطرس SE‏ باشا رئيس الوزراء برصاص إبراهيم ناصف الوردانی 
فى فبراير سنة 181١‏ » وقتل أحمد ماهرفى مجلس الأمة فى فبراير سنة 1149 ثم قثل 
محمود فهمى النقراشى فى ديسمبر سنة 1449 . فكان جميع الرؤ ساء الذين قتلوا 
لقوا حتفهم فى هذا الحى » كما شرع فى قتل اثنين من رؤ ساء الوزارات فى الحى نفسه 
LA!‏ توفيق نسيم فى ١17‏ من يونية سنة 1970 بشارع الشيخ «Dy‏ وثانيهما 
مصطفى النحاس فى شار ع قصر العينى وشار ع النباتات سنة ٠۹٤۹‏ 1 

وقد قتل السيرلى ستاك سردار الجيش المصرى وحاكم السودان فى نوفمبر سنة 
4 فى شارع الطرقة الشرقى » ومات حسن البنافى مستشفى قصر العينى فى سئة 
Vos‏ . 

ومستشفى قصر العينى معلم بارز من معام حى السيدة زينب » وهو أشهر 
مستشفيات مصر كلها » ولو جمع ماكتب عنه » مدحاً وقدحاً وثناء وهجواً ء 
وما جرى حوله من استجوابات وأسئلة فى المجالس النيابية » وما نشر عنه فى 
الصحف وما حرج من أساتذة كبار فى الطب » وما اقترن به من أسماء أعلام من 
كلوث بك إلى على إبراهيم باشا لفاقت هذه الكتب ضخامة ووزنا » كل ما كتب عن 
غير هذا المستشفى من الأبنية والمئؤسسات والدور فى طول البلاد وعرضها . ولقد 
شهد هذا المستشفى كثيراً من جرحى وقتل حوداث الوطن والسياسة . 


ويستمر حى السيدة زينب طولاً وعرضاً حتى ينتهى إلى النيل » حيث تقوم أجل 
القصور وأغناها » يسكنها كبار الطبقة الأرستقراطية التركية أمثال عدلى يكن 6 
والأرستقراطية الريفية أمثال بدراوى عاشور . والأرستقراطية المحدثة والتى نعرف 
الكثير من أساء أصحابها » ثم أرستقراطية المال الأورى » من رؤ ساء ومديرى 
البنوك والشركات التجارية والالية والعقارية ثم دور السفارات » وموظفوها الذين 
يفيضون أناقة » وتتأرج شوارع جاردن سيتى بعطر حدائق بيوتهم » وعطر زوجاتهم 
وبناتهم اللواق ينظرن إلى مصر ء أول مجيئهن إليهدا ؛ بعيون مفتوحة دهشة 
واستغرابا » ثم لا AL‏ أن يقعن فى هواها » ويحبين كل ما فیها » حتى نومها 
وبصلها وقثاءها . 


سيرة ذانية ‏ ۳ ؟ | 


ويطل على هذا كله المسجد الزينبى » وكأنه الأب الكبير الذى اتسع مع الزمن 
صبره وصدره ١‏ فنظر إلى دار المندوب السامى » الدخيل الغازى » وإلى عشش الفقر 
والشعب المطحون والأصيل الطاوى ‏ وهو يفهم الصلة بين هذين الطرفين وهما 
يبدوان للناس (eel‏ ينتسبان إلى عالمين جد بعيدين . وقد كان المسجد الزينبى على 
أيامنا مصدراً لحياة كاملة لأهل القاهرة بل لأهل مصر كلها . فالناس تقصده من كل 
حدب وصوب » والوصول الى ضريح صاحبته عند الملايين من أهل مصر ء فى 
الوجهين البحرى والقبل . فى السواحل والصحارى dy‏ الواحات يكاد يكون كشد 
الرحال إلى الكعبة وكثيراً ما تفد العائلة الريفية من القرية بقضها وقضيضها « وقد 
لا يسعفها ما عندها من مال قليل للنزول فى فندق من فنادق الحى » فيفرشون 
الغبراء ويلتحفون السماء » وهم لا يشكون تعبا ولابملون من تحمل هذا الحرمان » 
فإذا وضع الرجل أو المرأة يده على شباك ضريح السيدة » أحسست وأنت تراهم 
وتسمعهم » بأن هذا لقاء غرامى » يصل فيه المحبون إلى أقصى درجات الوجد 
والوله » فالدموع مطل . والآهات تصعد » والقبلات تتوالى » ومناجاة تدور فى 
صوت خفيض صادق . وإنی لا أزال أذكر هذا الرجاء الحار : « والنبى يا ست 
يا طاهرة . . يا أم هاشم . . يا أم العواجز . . يا بنت الإمام . . يا أخت الإمام . . 


نظرة . . والنبى » . 


وى بعض الأحيان يصل إلى حد الاغماء والغيبوبة » وفى هذا الجوينشط علد كبير 
من الأذكياء » ليستغلوا هذا الاستسلام والوجد » فتباع الأحجبة » ويظهر العديد 
من الدجالين والمحتالين » فى أثواب عديدة » فهذا مجلوب , وذاك ول » والثالث 
يعرف شيخاً مطمطاً له أوثق الصلات بالحكام وأصحاب النفوذ Ley‏ يختلط الدين 
بالدنيا » ويتنافس أولياء الله وأوا لياء الشيطان فى كسب الأنصار والاتباع . 


فإذا كان المولد Seal‏ الميدان بالات نجار والألوف ليلا « فماجت الشوارع 
بالاجسام التلاصفة وتلألات الأنوار على واجهات الحوانيت » ونشطت التجارة 
نشاطا eae‏ » ونشطت معها صنوف من الحرام بأنواعه : تباع السبسح » وعلب 
السعوط » والمصاحف » كا تتداول الأيدى أنواعاً لا حصر لها من المكيفات منها 
ما يؤكل » as‏ ما یشرب » ومام ما يدخن . وف الأزفة والعطوف . يبد شيطان 
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الموى » فرصاً لا يجدها طالب لذات البدن فى غير مناسبة المولد » هذه المناسبة 
الروحية فانظر وتعجب ! 


فإذا دخلت المسجد » وطفت فى قاعاته . ورأيت الأضواء المتلألئة » والثريات 
المتوهجة » خيل إليك أن النور غسل الناس من أحزانهم وأحقادهم « وأنهم جيعاً 
سعداء فرحون » يكادون يطيرون فى المواء من السرور والنشوة » ويبلغون الغاية فى 
الليلة الكبيرة لمولد السيدة ففى هذه الليلة يشعر الناس » بأخهم موشكون على العودة 
والانفضاض » فيخالط السعادة حزن وحسرة » فتجتمع للناس فى تلك الليلة أقوى 
الانفعالات البشرية . 

ويوم الجمعة هوعيد أسبوعى لأهل الحى » ففيه يأنى الناس إلى المسجد الزينبى 
ليسمعوا القارىء العظيم الشيخ أحمد ندا »> صاحب الصوت الجهورى العمين » 
ذى الطبقات » GU‏ يتردد فى جنبات المسجد بلا مكہرات » نتخشع القلوب ٠‏ 
وتهدأ النفوس » فإذا فرغت التلاوة صعد الشيخ مصطفى الحمامى إلى المنبر ‏ ليهدر 
هدير الرعد مما تتزلزل له قلوب المؤمنين من المدشية والرهبة . فإذا وقفوا بعد ذلك 
صفوفاً وخرجوا » حسبوا أن ما سمعوه من cabal‏ ومن القرآن » قد حررهم من 
موم pals‏ وتخاوفهم فترة يمكن أن يعيشوا على زادها أسبوعاً . واستقبلهم على باب 
المسجد » صنوف من أصحاب العاهات من عمى » ومقطوعى الأيدى والأرجل & 
والمعتوهين ومدعى الجنون » وكل منهم يحسب عاهته » أكبر مقاماً وأحق بالتقدير 
والرعاية » ومن agile‏ يقف طابور من بائعى البخور وخشب المسواك » والعطور 
ذات الرائحة النفاذة التى تدير الرءوس وأشياء كثيرة يخطثها العد والحصر . . . 


ولنا آحر الأمر of‏ نتساءل : أيكون سحر حى السيدة زيلب وسرها « الباتع » هر 
الذى قرر أنه لايتصل بحيها مكان ولا إنسان , إلا ارتفع ols‏ وعلا مقامه ؟ ولو 
خالجك شك فى ذلك فلنسرد عدداً آخر من الأساء : 
مات أحمد عرابى زعيم أول ثورة مصرية فى WEG‏ المعاصر , بمنزل فى شارع 
حيرت من شوارع الحى العتيد » کا مات فى شار ع احر مصطفى كامل زعيم الثورة 
الثانية وفى شار ع ثالث مات سعد زغلول زعيم ثورة سنة 1415 وفى شارع قريب من 
بيته أقيم ضريحه الفرعون . 
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وقد شيعت مصر جثمان مصطفى كامل من دار اللواء التى كانت قائمة قريباً من 
ميدان لاظوغلى مرتين » مرة يوم 1١‏ فبراير سنة ۱۹۰۸ » بعد وفاته والثانية فى سنة 
Vor‏ حينم| قررت الثورة نقل هذا الجثمان الطاهر إلى ضريحه الجديد فى ميدان 
صلاح الدين » ومن الدار نفسها شيعت مصر جثمان محمد فريد إلى ضريحه مع زميله 
مصطفى وذلك فى ١6‏ نوفمبر ۱۹٩۴۳‏ . 

dy‏ دار من دور هذا الحى انعقد المؤتمر الوطنى سنة ۱۹۲١‏ » هى دار محمد 
محمود بشارع الفلكى ¢ للمطالبة بعودة الدستور » بعد وأده فى سنة ۱۹۲١‏ بعد مقتل 
السردار » dy‏ دار أخرى فى A‏ ربض عبد الرحمن فهمى » قائد ثورة سنة 
4 . ورئيس أركان جهادها » ليدير هذه الثورة بشجاعة ومهارة ورباطة جأش 
مدة سنتين » كان سعد وصحبه خلال فى أوربا ينتظرون المفاوضة مع الإنجليز 
ويفاوضون مندوبهم فى باریس ولندن . 

وبعد» ألا ترى معى أن تاريخ مصر الحديث كله » يرتبط بهذا الحى الفريد 
dai‏ 19 
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شارع سلامة 


إذا كان حىّ السيدة زينب كله جديراً بان أكتب عنه فصلا قائيأ بذاته » BY‏ 
وطن طفولتى وصباى » ومطالع شبابى » فإن شارع سلامة » هو الشريان الذى 
تدفقت منه ال حياة لأيامى فى هذا الحى . فهو الشارع الذى كان فيه بيتى » وهو الذى 
شهد أولا عدؤى وركضى وصراخى وشجارى ولعبى وطوى » وقد عرفت زملاثى 
ولداق فيه وعلى جوانبه » ثم أخذت حياق تتفرع منه إلى شوارع أخرى فى حى 
السيدة زينب » ثم إلى دروب وعطوف وحوار وأحواش » حتى أصبح هذا الحى 
امتدادا لوجودى . 


هل أحببت شارع سلامة وأنا صغير؟ هل أحببت منظره وأهله ؟ لقد سألت 
نفسى اليوم هذا السؤال » أى بعد AST‏ من نصف قرن مضى » حينا كان هذا 
الشارع مسرح طفولتى . وميدان مرحى وموى . ولعلى لم أسأل نفسى - Lily‏ 

. هذا السؤال‎ fab 
فقد كنت طفلا كثير الحركة لايكف عن اللعب › ولا يشكو من شىء ولا من‎ 
BIS إنسان ولا يعرف الانزواء » وتمضى علاقته بالإخموان والزملاء طبيعية‎ 
الأطفال بعضهم ببعض » يتشاجرون ويعودون إلى الصلح » ثم يتشاجرون من‎ 
وقد كنت‎ » Neti جديد » وشجارهم وصلحهم جزء من اللعب لا تعرف كيف تفرق‎ 
» ألعب مع عدد كبير من الأولاد فى سنى » أو الذين كانوا يصغروننى قليلا‎ 
۱4۷ 


أو يكبرونى قليلا » بدون أن تنشأ بينى وبين واحد منهم صداقة خاصة » لا أذكر أن 
أحدهم اعتاد التردد على منزلنا « ليلعب معى فى إحدى حجرات منزلى « ولاسيهافى 
حالات المرض الكثيرة » كما لا أذكر أننى زرت أحدا فى بيته » وترددت على هذا 
البيت حتى ألفته » وأصبحت من أهله . 

كلها علاقات ظاهرية سطحية على الرغم من حيويتها وحرارتها . كنا كذرات 
الماء fall‏ » لا تستقر » تعلو وتببط » وتتجه يمينا » وتنجه يسار » بلا هدف إلا أن 
تكون الحركة نفسها هى المدف » وهى السعادة . كان السكون معناه ا موت وما دمنا 
أحياء فلابد أن نتحرك » وماذا فى هذا من الغرابة ؟ أليست الأرض دائمة الدوران 
حول نفسها » ودائمة الدوران حول الشمس ؟ أو ليست الكواكب تفعل مثل ذلك 
منذ ملايين السنين » وبلايين السنين ؟ أو ليست هذه الأجرام السماوية الضخمة 
التى تزيد ألوف الملايين من OL‏ على حجم طفل مثلى  eam‏ كان جرى ويلعب فى 
شارع سلامة » ندور فى أفلاكها ؟ فأنا مثلها أوهى مثلى . لا تكف عن الجرى 
والركض » واللف والدوران . ولكنها تدور حول محاور مائلة » لسبب لايدريه 
أحد . فأنا أحسن حالاً منها » فأنا أجرى فى خطوط مستقيمة أودوائر » فى وضع 


طبيعى لاميل فيه ولا انحراف . وأجلس الآن لأثامل شارع سلامة وأستعيد صورته 
بعد هذه السنوات الطويلة . فأراه أمامى شارعاً فسيحاً نسبياً . مستقياً وتصطف 
البیوت على جانبيه فى استقامة . وهی بيوت ليس بينها تفاوت كبير . فليس فيها 
الرفيع الذى يتعالى بغناه وثرائه على ما حوله . لا قصور ولا أکواخ » تعيش فى هله ' 
البيوت عائلات من الطبقة المتوسطة الكبيرة ٠‏ فيهم المهندس والقاضى . والتاجر 
وصاحب الأملاك . وقد شل عن القاعدة العامة بيتان : [yl‏ كان له حديقة كبيرة » 
ومظهر القصر الصغير , والثانى كانت تسكنه أسرة غنية Log‏ ماء كان bey‏ من 
بكوات ذلك العهد . وقد زوج ابنته الجميلة إلى موظف كبير » وصل إلى منصب ذى 
أهمية ٠‏ إلا أن أهل البيتين كانوا كسائر أهل الشوارع بساطة Lobby‏ ومظهراً . 
والغريب فى شارع سلامة أنه ينتهى إلى جبل طولون . وقد بدت الحكومة سلالم من 
cpl‏ ليصعد الناس فى الجبل » OY‏ البيوت بنيت على هلا التل » وزاد عدد 
سكانها . ولكن مع بناء هله السلالم لم تدب الحركة فى العلاقة بين أهل الجبل الذين 
يعيشون فوقه » وأهل الشارع الذين استوطنوا سفحه . فلم يفد علينا نحن أطفال 
1۹۸ 


شارع سلامة مثلا عدد من أطفال التل » يشاركوننا اللعب » أويغزون حينا بالعلوب 
والمقلاع ! . 


والطر يف الذى أذكره الآن أن الأباء والأمهات كانوا بالنسبة لأطفال الشارع 
أشباحا بلا أرواح . إذ لم تنشب أى علاقة بيننا وبينهم . كنا نري السيدات أمهات 
زملائنا يرجن من البيوت » ويسرن فى الشارع » ثم يعدن إلى بيوتهن » وهن 
برتدين الحبرة أو ( التزييرة ) Ay‏ زى للسيدات يتكون من جزءين من القماش 
الأسود » واحد يوضع حول الرأس » ويدور حول الوجه » والثانى ( كالجوئلة ) أو 
( الجيب ) BL‏ اليوم » فى حين يغطى وجه السيدة نقاب من الحرير الأبيض ٠‏ 
فيحجب فمها وذقنها ويترك عينيها وجبهتها . كنا ننظر إليهن فلا نحييهن 
ولا bine‏ » ولايدور بيننا حديث كذلك يخرج الرجال إلى أعمالهم » أكثرهم يرندى 
البذلة والطربوش » ومغهم من يحمل فى يده عصا أو منشة » ومنهم من يحمل فى يده 
Les‏ أو مظروفً أو جريدة فننظر إليهم كذلك ولا يرون ولا نرى ما يدعو إلى السؤال 
أو الكلام أو التحية . 


le‏ الصغار قائم بذاته » وعالم الكبار قائم وحده « وهما متجاوران » ولكن بغير 
اتصال ! 

وأحاول الآن أن أتذكر وجه أم من أمهات أصدقائى » فأعجز LE‏ واعجز 
' أيضاً عن تذكر وجوه آباء هؤلاء الأصدقاء » بل أسمائهم » وأستئنى من ذلك رجلا 
واحداً . لم يكن والد أحد Ly > Bibel‏ كان رالد شاب يكبرنا قليلا » ومن ثم 
لا يشاركنا فى لعبنا . وإن كنا نراه ويرانا » ولكن هذا الرجل نجح فى شىء لم ينجح 
فيه رجل آحر من آباء زملائى ومن كل جيراننا » ذلك أنه أقنع والدى Ob‏ يذهب معه 
مشاهدة مباراة كرة قدم بين فريق مصرى » براسه بطل مصر فى كرة القدم » فى تلك 
الأيام : حسين حجازى » وبين فريق إحدى فرق الجيش «ile dl‏ على أرض 
نادى المختلط التى قامت عليها فيا بعد مبانى المحكمة المختلطة التى أصبحت بدورها 
دار القضاء العالى . وكلما تذكرت أن الشوارع الى نراها الآن مزدانة بالمبان 
الضخمة » والتى تختنق بالحركة » وتموج بالسائرين والسائرات » كانت فى أيام 
صباى Lat‏ زراعية » يلعب الناس عليها الكرة . أخذتنى الدهشة لسرعة سير 
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الحياة » ولضخامة التطورات التى وقعت فى مدينتنا المحبوبة « القاهرة  »‏ ولا أزال 
أذكر يوم ذهبت مع والدى وجاره وابن جاره لنشاهد هذه المبارة التى لم أشاهد غيرها 
مع والدى إلى آخر العمر » ولكن لا أذكر شيئا من شعورى يومذاك إلا خاطرا واحداً 
استولى عل يومها » ذلك هو تساؤلى كيف نلعب مع الإنجليز؟ ولقد تأملت 
اللاعبين الإنجليز » وهم ينزلون إلى الملعب » وهم يصطدمون باللاعبين 
المصريين » وهم يسابقونهم إلى الكرة » ثم وهم يقعون على الأرض » وكأنما أشاهد 
عفاريت استؤنسوا » أو UGE‏ روضوا . لقد كان عهدى بالإنجليز أغهم يلبسون 
الخوذات » ويكومون فى سيارات ضخمة » فيبعث منظرهم الرعب فى القلوب » 
GS‏ يلعبون معنا وكيف يسمحون لنا أن نلقى بهم فى الأرض » ونخطف منهم 
الكرة « ونلقى بها فى شباكهم ؟ 


هذا وحده الذى بقى من ذكرى هذا اليوم > أما صورة الملعب واحتشاده » 
وصورة حسين حجازى وهو يقود الفريق spall‏ كأنه BU‏ مظفر يقود جيشاً فى 
رصانة ووقار وثبات » فأمور لا تبدولى واضحة » وإنما تطل على وكأنها وجه يبدومن 
خلال سحاب ! 

Uf‏ جارنا فقد كان رحلا عجوزاً » فقد إحدى عينيه وكان قصير القامة نحيلا 
سريع الحركة نشيطاً » وكان طوال المباراة » يقفز طرباً لرمية موفقة منا « ويقفز رعبا 
لهجمة موفقة من الإنجليز علينا . 


بيد أنى أذكر شيئا غريباً » ذلك أننى دخلت فى منزل من المنازل المجاورة لناء 
لسبب لا أدريه الآن » فرأيت رب البيت - وم يكن من أولاده من يقاربنى فى 
السن - رأيته يلبس جلباباً واسعاً « مفتوحا حول العنق « وكنت أرى هذا الرجل فى 
جبة وقفطان وفوق رأسه عمامة » فيبدو لى مهيباً محترماً Uc‏ فوجئت به فى منزله 
بجلباب » ورأيت عنقه الضخم الأسمر ء خيل إلى أنه أشبه شىء ( ببالونة ) 
فقئت » فتهاوت وأصبحت جلدا متغضنا مترهلاً وقد بقيت ذاهلا أنظر إلى الرجل 
وفى نفسى شعور من الخجل له . وخيبة الأمل فيه » وقد عانيت من هذا الشعور 
نفسه بعد ذلك سنين em‏ زرت مع خالى مدرمن اللغة العربية فى مدرسة محمد 
على » وكان رجلا طويلا القامة ¢ ذا لحية يخالطها شيب » فلا وقع نظرى عليه فى 
Yee‏ 


جلبابه أحسست وکانی ضبطته متلبساً بجرم ‘ ولو استطعت أن pal‏ عينى عن منظره 
لفعلت . . . وكم كانت دهشتى حينم| رأيته فى اليوم التالى فى المدرسة فى جبته وقفطانه 
وعمامته » فقد أحسست يومذاك أن هذا المنظر زائف « أشبه شىء بثوب يرتديه مثل 
لآداء دور . فى حين أنى أعرف الممثل خارج المسرح على حقيقته . ليس ملكا مثلا 
ولا وذيراً ولا قائداً . . وقد بقيت فترة أجترىء على الشيخ محمد رزق » حتى 
ضربنى بشدة » ا > وعدت Gl‏ فى هيبة زيه الرسمى . 

ما أذكر عن شارع سلامة ؟ . . . أشياء متناثرة » لست أدرى أولاها بالتقديم 
oe‏ » وأذكر شخصيات » وأذكر ظواهر تتكرر فيه . 


فمن الوقائع » المعركة الدامية gil‏ اجتمع فيهاعلىعدد من الصبيان من كانوا 
يلعبون معى » وقد وفدوا مسلحين بعصى Ol‏ يتقدمهم شاب أكبر منى سنا » 
وأقوى منى جس » وأكثر منى طولا . كانت به شراسة فى طفولته لم تحل دون وصوله 
الى وظيفة السفير فيا بعد » وأحاطوا بى فى حوش أيوب بك » وانهالوا عل ضرباً 
بالعصى » ولم يكن معى عصا . أدفع بها » ول يكن لدى علم بمقدمهم 
أوغزوتهم .. Jy‏ أستطع أن أحبس دموعى . ولست GUI Les yal‏ نقل المعركة إلى 
شار ع سلامة » ولكن الذى أذكره أن فتاة لا علم لى حتى باسمها » ولا صلة تربطنى 
مہا » لا قبل العدوان ولا بعده ع خرجت من أى مكان فى الشارع » لست أدرى وقد 
راعتها نذالة المعتدين وكثرتهم » فانهالت عليهم بلسان نشيط قوى حاد وبكلمات 
كقذائف المدفع الرشاش » فوجم المعتدون dy‏ ينبس أحد منهم ببنت شفة » ونسيت 
نفسى » ونسيت الألم الذى أصابنى ومرارة الغدر » وقسوة الضرب وتفاهه السبب » 


واستمعت إلى هذه الفتاة التى كانت مثالا للدفاع عن Al‏ بغير غرض ولا هوى . 
فهى لم تكن تعرفنى ولا تعرف أحداً من أهلى ولا أنا لجأت إليها طالاً نها العون 
والحماية . ولكن الشعور بالظلم وكراهة الغدر هما اللذان ألمماها » وقد اجتمع 
الناس Lye‏ وحولى فى حلقة » وأنصتوا لكلامها مأخوذين معجبين » ورأيت وجوه 
الصبيان المعتدين وقد علاها خجل مر » وألم واضح . وبعد قليل ابتدأت أشعر 
بمرارة الهزيمة من جديد » فأنا لم أدفع عن نفسى باليد » ثم لم أدفع عنما باللسان 
وهاهى ذى فتاة لاتعرفنى قد المها ضعفى فانتصفت لى . . 
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ولكن الذى he‏ يومذاك « وأنا طفل دون السابعة » شعور غريب أراه قد 
جاءنى میکراً قبل الأوان » ولكنه كان شعوراً واضحاً كاملا » « إلى الحد الذى لا أزال 
أذكره إلى اليوم ؛ غير مختلط بسواه » أدركت أن العدوان أصابنى انتقاماً من شقيق 
زوج أختى « الذى اصطدم بزعيم الصبيان فى يوم سابق فضربه صهرى ضرباً 
موجعاً . على الطريقة الريفية » فلم يكن صهرى ممن يجسنون الملاكمة » 
أو استعمال ( المقص ) أو استعمال ( الروسية ) فهذه فنون من الضرب وقف على 
القاهرة وحدها , إغا كان يتقن تماماً أن bat‏ بخصر عدوه فيعصره lee‏ حتى 
تكاد روحه تخرج من فمه » ثم يستطيع أن ينهال على رأسه وصدره بقبضة حديدية » 
ولا مانع من ل الذراع وضرب الركبة فى أسفل البطن وهو موطن حساس يفقد 
المضروب معه الاحساس ويغيب عن صوابه » دارت المعركة سريعة وضرب عدونا 
ضرباً موجعاً وسار يتمايل ولايكاد يدرى رأسه من قدمه وما انتهى القتال دعوت 
صهرى إلى قطعة من الشوكولاته المولندية التي كنت أحبها » وآكل منها بإسراف . 
صحبته إلى حانوت كان يبيعها فدفعت ثمنها » وأخذتها وقبل أن أسلمها لصهرى 
رحت أتأمل صورة غلافها الجميلة وهى صورة فتاة هولندية تلبس قبقاباً خشبياً » 
وقبعة من القماش الأبيض ومن خلفها طاحونة من طواحين المواء » وأكل الفارس 
الشيكولاته المهداة وتلمظ بها » ولسان حاله يقول : إذا كان مقابل كل عركة كهذه 
شيكولاته كتلك » فسأضرب لك صبيان الحى جميعاً | 


Uf‏ الحادثة الثانية فهى اشتراكى فى لعبة عسكرية » لا أدرى لاذا اختفت من 
شوارع القاهرة » فأنا لم أعد أراهاء ولا أسمع عنها . لعبة اسمها ( أبونا ! 
ضربونا ) . ينقسم فيها اللاعبون إلى فريقين : فريق يختفى » وفريق يطارد . 
والفريق المطارد ينقسم بدوره إلى قسمين : قسم يبقى عند الأم » وقسم يشترك فى 
المطاردة Lf‏ الفريق الآخر » الفريق الفار » فهو يختفى . ثم يفاجىء القسم الباقى 
عند الأم » فإذا صرخ هذا القسم عند هول الهجمة المفاجئة ( أبونا ! ضربونا ) كان 
على المطاردين » أن يلبوا النداء « ويسرعوا إلى النجدة » فإذا لم يسمعوا أو كانوا 
بعيدين » يستمر ضرب القسم اللائذ بحضن الأم . ولا تنتهى اللعبة إلا بالقبض 
على فريق الفارين » وكلما ابتعدوا عن ميدان اللعبة » صعب وضع اليد عليهم » 
وتعرض القسم الباقى » الذى لا حيلة له فى دفع العدوان لضرب عنيف . وأذكر I‏ 
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اشتركت فى هذه اللعبة فى ليلة من ليالى رمضان « وابتعدت ابتعاداً شديداً عن شارع 
سلامة » فذهبت إلى شارع السد البرائى » ورحت أعدوء ولا خوف على من 
ضبطى وإحضارى مقبوضاً عل . وفوجئت بواحد من الفريق الآحر » أمامى tes‏ 
لوجه » فانطلقت أعدوء وسط الجماهير » وأشق طريقى كالسهم المارق » ومن 
خلفى عدوى © لا يسمح لى بالاختفاء عن ناظريه . إنما أذكر أن السعادة CALS‏ 
تغمرنی وأنا فار من وجه الذى يتعقبنى « فقد كان إحساسى وأنا أسيرفى شارع السد 
Viney‏ يسأل عنى أحد » ولا هتم بى عضو من أعضاء الفريق الآخر » بأن لا قيمة 
لى ولاشأن» وأحسست Ob‏ اللعبة فقدت مذاقها » أما OW‏ فقد دبت فى اللعبة 
الحماسة وتولانى شعور برد الاعتبار . 


وهكذا أدركت » وأنا بعد طفل صغير » أن الأمن والطمأنينة وإن US‏ من أغلى 
ما يطمح فيه الإنسان be‏ إذا اتسا بالركود » وضآلة الشأن « كانا شعورين مرين » 
لا Lgl‏ الإنسان » ويقبل أن يضحى بها فى مقابل شعور من الأهمية والمكانة . . 
ومن وقائع حياق الصغيرة » التى جرت فى شارع سلامة » واقعة أذكرها إلى 
الآن » أرى نفسى فيها على « بسطة » deol‏ درجات سلم فى منزل يقع فى شارع 
سلامة » أوفى حارة متفرعة منه » ويومها لم أكن وحدى بل كنت مع غيرى من 
الأطفال الذين كانوا فى مثل سنى » والذين كانوا يكبروننى » وبينهم بنات فى سن 
الشباب . ويبدو أن الأطفال الآخرين والبنات الذين كانوا معى على هذه « البسطة » 
كانوا يدرون لم تجمعوا على هذا البسطة وم تزاحموا على الباب المتصل the‏ أما آنا 
رما لصغر سنى ‏ ف فكنت واقفاً هناك بحكم قانون القطيع » » فأفراد القطيع من الماعز 
والبقر تسير وهى لا تدرى إلى أين تذهب » يدفعها فى المسير روح الجماعة 
والاطمئنان إليها » ولكن قليلا من المعلومات بدأ يتسرب إل » وأنا واقف هناك » 
لا استطيع النزول إلى أسفل السلم » ولا أستطيع النفوذ إلى داخل الشقة التى تجمعنا 
على بابها » وأول ما وصلنى من هذه المعلومات أن بالداخمل « زارا » وصافحت 
الكلمة أذنى » ولكنهالم تنقل إل معنى ولا جزءاً من معنى 6 وتكلمت فتاة قاربت سن 
الشباب » وكانت سمينة te‏ بالحيوية لاأزال أذكر اسمها كان « عائشة » فقالت 
الفتاة : « الستات بيتنططوا جوه علشان العفاريت راكباهم » . وم أجزع من اسم 
العفاريت التى ظهرت فى « عز الظهر » فقد كنا فعلا فى الظهيرة ولكن لم أفهم كيف 
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تركب العفاريت ( الستات ) ولا السبب الذى جعل العفاريت تختار هذا المكان 
لتدخله ولتعبث بالسيدات هذا العبث العلنى الصريح » وأغرب شىء أن فضولى لم 
يتحرك » فلم أبذل جهداً ما لشق طريقى إلى الداخل الأمر الذى كنت أفعله لمجرد 
وجود سد بشرى أمامى بدون أن أسال ماذا وراء هذا السد ؟ الدافع وحده هو 
الإغراء » فلماذا لم ينتبنى شىء من لذع الإغراء واستدراجه لنا جميعا أبناء هذه القبيلة 
الضخمة قبيلة بنى آدم ؟ لعلنى كنت سعيداً لأننى واحد من جاعة تقف متالفة » 
شاعرة بالأنس » على « البسطة » ولعل الركود وعدم التطلع إلى شىء جديد » 
للحظة متعة من متع النفس الإنسانية ونحن لا ندرى » ومن يدرى ؟ فلعل هذه 
التجربة تجربة الوقوف فى أعلى سلم » وأمامنا أناس متزاحمون » ومن ورائهم شىء 
مجهول » لذة لم نمارسها من قبل فلم يكن بأس من إطالتها يومذاك قليلا ثم دبّ فى 
الموقف » شىء جميل » فقد دوى فى الداخل صوت رهيب » دفعة واحدة » لم أجزع 
منه » ولكن أحسست أن كل مشاعرى قد تنبهت . ثم Gol Sy‏ . وسط نغم 
منظم » رتيب » متشابه » قوى . ثم وقفت عائشة على أطراف أصابعها حتى بدت 
ركبتاها من تحت الثوب » فاتجهت أنظارنا » نحن الأطفال إلى هذا الجزء من جسمها 
الذى تعرى ء بدون أن SH‏ ,جرد حركة غريزية ودفعت عائشة الفتاة أو المرأة التى 
تقف إلى جوارها فاهتز ثدياها » فزاغت أبصارنا كذلك » بدون أن ندرى . وقالت 
لناء Lily‏ هى صاحب « صندوق الدنيا» الذى يروى لنا ما نراه من صور 
الصندوق وهويغنى : اتفرج ياسلام ! 


« الشيخ حط على وشه طرحه بيضاء » ثم بعد لحظة : « العفريت لبس 
الشيخ « العفريت بيتكلم . . . هس . . . هس . . . والنبى خلينى أسمع » . 


لقد كانت هذه التصريحات كثيرة وهائلة ¢ وكأنما هى كلمة السر : 
افتح ياسمسم ! هكذا مرة واحدة . عفريت لبسر|لشيخ ! . . ثم أخذ يتكلم 
من خلال الشيخ ! . . عفريت ؟ كيف يكون وماذا يكون ؟ وما شكله ؟ » هل له 
قرنان ؟ وله أرجل مثل أرجل التيس أو الخروف . کا شاهدت فى كتاب إنجليزى 
كانت أختى تروى لى منه قصة أم الطرطور الأحمر والشجرة والعفريت ؟ 
ولكن JE‏ يومذاك كان عجباً » فأنا SATA‏ من مكاى » لأرى هذا العفريت 
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أو على الأقل لأسمعه » بل أنالم أسأل أحداً من حولى من الأطفال أو الصبيان عن 
هذه الحقائق الضخمة التى تكشفت لنا بهذا الكرم السخى . بل لعلنا كنا مشغولين 
بأمور تافهة مما تشغل الأولاد » كفتلة ( دوبارة ) نتنازعها » أو( بلية ) سقطت من يد 
أحدنا فخطفها الثان وهكذا . 


ثم علا الصوت » وسمعنا (ts Up‏ يجرى مع الصوت العميق الرهيب 
المجوف وعلمنا أن الصوت المصاحب هو وقع أقدام السيدات اللواق كن يقفزن فى 
الداخل قفزاً [Lice‏ » وبعد قليل خرج شابان أو صبيان يكبراننا ببضع سنوات » 
Ly‏ يتضاحكان » وكان وجه أحدهما حتفنا بالدم » خجلا من شىء لا أدريه » وفى 
هذه اللحظة سمعت الشاب الثانى يقول بصوت حاول أن يكون Lee‏ ولکنی 
سمعته : « شفت تيزة نظيرة . . وهى بتنط . . » ثم قال كلمة جمدنا لها , ولعلنا م 
نفهمها إلا بالغريزة ثم أضاف : « يابوى . . . دا أنا كنت عاوز أبوط فيها» . ولا 
انصرف الشبان »> ضحكت عائشة وقالت dn:‏ يخييك . . يافوزى . . والنبى 
لاقول لأمه . . أبوط فيها آل شوف القباحة » وفى هذه اللحظة حرجت سيدة لا أذكر 
وجهها وصرخت فينا ودفعتنا بيدها دفعا فانزحنا من فوق « البسطة » » اثنين اثنين » 
أو ثلاثة ثلاثة » كأنغا نحن بناء انهار فجأة . . ول نكد نصل إلى متتصف السلم ع 
حتى عاد بعضنا مسرعين إلى أعلى السلم » وهم أشد عزما على البقاء » وبعض اخر 
انصرف وأخذ يتحدث مع زملائه » بغير ألم ولا أسف » كأنفالم يحدث شىء . 


الحادثة الثانية كانت يومها بالنسبة لى كالكابوس » ولا أذكرها اليوم حتى تبدولى 
وفيها جميع خصائص ومزايا الكابوس » فقد كان على مقربة من دارا فى طريقى إلى 
مدرسة محمد على منزل فى دوره الأرضى أو الأسفل نافذة كان يجتمع فيها عدد من 
الأطفال الذين يكبروننى فى السن » وينظرون إلى الطريق من وراء قضبان حديدية 
وضعت على النافذة » فإذا وصلت فى سيرى إلى مقربة من هذه النافذة سمعت لهم 
صوتاً als‏ فحيح الأفاعى » > ثم مدو أيديهم وأخرجوا ألسنتهم » VSS‏ فزع لم 
أعرف مثله من قبل ومن بعد » فعدت أدراجى إلى منزلى » وأنا لا ألوى على شىء . 
ورفضت العودة إلا ومعى fal tof‏ المنزل » ؛ ليحمينى من هؤلاء الأطفال ‏ وف كل 
مرة يذهب معى واحد » وف كل مرة كان هؤ لاء الأطفال يصمتون صمتا مطبقأوكائها 
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هم الذين استولى بدورهم عليهم الفزع » فينظرون إل فى عيون زائغة » ووجوه 
شاحبة » إلى حد أنهم كانوا يذكروننى [Slo‏ بالكلاب الضالة الملتقطة من عرض 
«gl‏ والوضوغة ى عرية الكلاب .... والغريب أن هذا ارق JG‏ 
صباح اليوم » أما طوال النهار » فلا أراهم ولا GET‏ منم إن رأيتهم ٠‏ بل لعلهم 
لايحاولون إخافتى إلا فى هذه الساعة المبكرة من النهار . من هم هؤلاء الأطفال ؟ 
متى رحلوا من هذا المكان » لاذا كنت أخاف منهم ساعة من النهار ؟ ثم لاأشغل 
بهم ولا أسأل عنهم طوال النهار ؟ هذه أشياء لم أجد لها حلا » وأسئلة لم أعرف لها 
جوابا . : 


ونی هذا الشارع أستطيع أن أذكر نفسى فى موقفين متناقضين : أوهما فى آخر 
الشارع عند السلالم المفضية إلى جبل المقطم « والثانى فى منتصف الطريق . فعند 
آخر الشارع أقامت عائلة غنية فى بيتها الكبير المواجه للتل مباشرة » حفلة زفاف 
كبيرة » عندما تزوجت كبرى بنات العائلة » بموظف عالى المقام فى الدولة وقد دعيت 

مع Jal‏ لحضور هذا الح » ولست أذكر نفسى فى أى موضع فى هذا المنزل » 
ولك أذكر نفسى جالساً مع فرقة موسيقى الشرطة » وكانت أيامهائحيى الحفلات 
مقابل أجر غبر كبير » فتبعث فى الحى كله بهجة وسروراً عظيمين » لا بالحانها 
وموسيقاها فقط » بل بحسن هندام أعضاثها وأناقتهم » وجمال الآلات النحاسية » 
وبريقها الساطع . وأذكر جيداً كيف جلست على كرسى خيزران وسط الفرقة أو على 
مقربة منها » وأنا غير مأخوذ بأنوار الفرح » أو بموسيقى الفرقة » بل لعلى كنت 
لحظتها شاعراً ب ببعض الضيق » لأن حذائى الجديد لايسمح بالحركة الحرة » وبذلتى 
الجديدة وفيها ربطة عنق فى أعلى السترة » تشغلنى قليلا لعدم ثباتها » ولاأذكر أنى 
صادقت ليلتها طفلا أو طفلة فى مثل سنى يؤنس وحدق . 


أما الموقع الثانى فقد كان فى منتصف شارع سلامة وكان فيه سرادق مأتم رجل . 
كانت زوجته صديقة لأمى » وهى سيدة طويلة » ذات صوت أجش » أشبه بصوت 
الرجال ‏ كانت فى أسلوب YS‏ كالمشايخ قارئى القرآن dy.‏ يطلب أحد منى 
عندما مات الرجل أن أشارك فى العزاء » ولكى ارتديت بذلتى ببنطلوتها القصير › 
وجلست فى السرادق بين الرجال . ومازلت أذكر إلى اليوم أن السرادق لم يكن 
۳٦‏ 


مزدحماً » وأننى جلست تسامرنى خواطر غريبة » تفد على عادة فى مثل هذه المواقف 
التى يقرأ فيها القرآن » ويتظاهر فيها الناس بالوقار والحزن والتجلد » ففى هذه 
المواقف يخيل إلى أننى عدة فى الطيبة » وأنه يمكن أن أكون Uy‏ من أولياء الله » 
إو شيئا أعظم من ذلك « وأحسب ‏ لحظتها ‏ أن الناس الذين حولى يدركون 
هذا » ويفهمونه جيدأ » وإن کانوا لا ينطقون به ولا يعلنونه . وبطبيعة الحال لا أكاد 
أضع قدمى خارج السرادق حتى أنسى هذا كله » وأندفع عدوا وركضاً » وصراخى 
يبلغ عنان السماء 2 


أما شخصيات شار ع سلامة فأذكر منها اثنتين : 

أما الشخصية الأولى فرجل فقد عقله » كان يسير مطرقا » وينظر إلينا بعيون 
واسعة جدّا » سوداء رصينة » كأنها عيون البقرء تدور فى وجه حليق » لا شارب 
فيه ولا لحية » والرجل صموت لا يخاطب أحدا » ولا يباجم غيره » ولا تمتد يده 
بأذى . ولكن الأطفال عرفوا سر ضعفه » وهو أنه لايطيق أن تمتد يد إلى جسمه » 
وعلى مر الأيام أصبحت الأيدى تمتد إلى موضع يستثير الحليم لمسه ولايكاد يحدث هذا 
حتى يخلع الرجل جلبابه » ويبدوعارياً تماماء. ويصرخ «وياعسكرى ! 
ياعسكرى ! ۾ مرتين أوثلاثاً » ثم يضع جلبابه على جسمه , LS‏ أدى واجبه » ثم 
يسيرفى الطريق مطرقا صموتاً رصيئاً رزياً . 


Uf‏ الشخصية الثانية فلرجل كان يرتدى عباءة خضراء » ویسك فى يده سيفاً 
خشبياً ‘ ويضع على رأسه عمامة سوداء أوخضراء لست أدرى » ويعدوفى الشارع 
عدوا ومن خلفه عدد من الأطفال الذكور والإناث » cite yay‏ وهم يرددون : « الله 
حى عباس جى . » فإذا وصل إلى موضع من الشارع يستدير وفى يده سيفه 
الخشبى » وأخذ وضع من يطلق بندقية » فيقع الأطفال فى الأرض صرعى طلقاته 
ببندقيته الموهومة » ثم يقفز من فوق te‏ صرعاه » فإذا بعد عنهم قليلا » قاموا 
وتابعوه . وهكذا تتكرر هذه الموقعة الجميلة التى تبعث فى الطريق حركة وفى نفوس 
الأطفال بهجة » وفى نفوس اأكبار رضا يرسم على وجوههم ابتسامة . ذلك لأن اسم 
عباس كان فى ذلك الحين رمزاً على ما يتمناه المصريون من تغيير » لأنه اسم الخديو 
عباس الذى عزله الإنجليز» Gilly‏ عاش Oy wall‏ ستتين أو ثلاثاً من سنى الحرب 
wy‏ 


العالمية الأول » وهم يسمعون أنه قادم على رأس جيش SF‏ سيغزو مصر من 
ناحية الشرق عابرا قناة السويس . وهو جام لم يتحقق » ولكنه بقى يراود 
المصريين » وكلا اشتدت قبضة الإنجليز » أوساءت سمعة السلطان فؤاد الذى 
أصبح ملكا » تاق المصريون إلى رجل يغير لهم الأمر القائم » ويزيل الحكومة » 
لتحل محلها حكومة وطنية « تكره الإنجليز » وتطردهم من البلاد . 

ولقد كانت السلطات جديرة بأن تمنع مظاهرات الشيخ على » لأنها تذكر 
oy pall‏ بالخديو عباس » ولكن الإنجليز أخبث من أن يقعوا فى هذا الخطأ . 
لاحظوا أن هذه المظاهر ترضى الناس ولا ينجم عنها Gal‏ خطر » حتى أصبحت 
مظاهرته رمزا على الأمل الكاذب . والملوسة المضحكة . 

ثم إن الإنجليز كانوا يحبون أن يبقوا السلطان فؤاد فى خوف مستمر من عودة 
عباس » فيمسكونه من خطامه » ويجرونه بفضل خوفه إلى حيث يريدون ١‏ كذلك 
يحبون أن يشعروا الملك أن الشعب لايحبه » وأنه ينتظر عودة عباس » فلا تأمن لهذا 


الشعب » واحتم بنا . 
وهكذا نعلم » من منظر فولكلورى شعبى صغير » كيف تعمل السياسة 
ابريطانية وكيف تتجه . 


* *# * 


وكانت تقع فى شارع سلامة مشاهد US‏ هى مناظر من رواية استعراضية دائمة ‏ 
تتعاقب على طول شهور السنة . 

وإى af‏ أن أغمض عينى لأحصى هذه الظواهر clap‏ حتى لا تفلت من 
ذاكرق ومن العد والإحصاء واحدة منها : 

موكب وفاء النيل » وصينية « عاشورة » وجولة المسحراق الليلية فى ليالى 
رمضان والنبارية فى أيام العيد » وموكب الزفاف مع رقصة النقرزان » وزفة المطاهر 
فى عربات yet‏ والشحاذة من أجل مولود يلتمس أهله له الحياة . . . هذه 
مشاهد غنية ملونة » ترى إلى أى حد تمتلىء حياة أهل القاهرة بنفحات الفن 
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الجميل » فن الرقص والغناء المرتبطين بمعتقدات الشعب الموروثة » وتقاليده 
الحفوظة . 

فموكب وفاء النيل لا أعنى به مطلقاً هذا الموكب الرسمى الذى تنظمه الحكومة 
فى النهر » وتسير من أجله باخرة تخرج من روض الفرج إلى فم الخليج » عندما يبلغ 
الفيضان قمته » وتجبى -- حسب التقاليد القديمة الضريبة على الأراضى 


الزراعية . 


Uy‏ أقصد موکباً Che‏ متواضعاً « قوامه رجل ريفى يبدو على ملابسه وعلى 
شكله أنه آت لتوه من إحدى قرى الريف المجاورة للقاهرة » ومن خلفه فتاتان 
وصبيان أو ثلاثة » كلهم بثياب الريف » ويحمل الرجل وبعض أفراد هذا الموكب 
علمين أو ثلاثة أعلام قدية بالية غزقة قذرة » لست أدرى مسوْع حملها » ثم برددون 
معا فى صوت خال من البهجة والحرارة » غناء لا أذكر منه شيثا إلا أنه ينتهى بمقطع 
y‏ عوفا الليه » . ولاأدرى Last‏ مامعنى هذه العبارة » ولقد فكرت فيا يحمل هذا 
الرجل وأولاده على الاعتقاد بأن من حقهم أن يلتمسوا الصدقة والإحسان جناسبة 
بلوغ الفيضان غايته ؟ ولكن بعد قليل من التفكير تبينت أنه محق . ففيضان النبل هو 
مصدر الخير للبلاد » والفيضان المنخفض هو كارثة الكوارث لمصر» قل تسبب 
المجاعات ٠‏ إذ لم يكن لمصر مصدر رزق سوى الزراعة التى تعتمد على النيل 
وفيضانه » فالرجل بأعلامه يحمل إلى الناس البشرى Ob‏ الخير وافى ويننظر لقاء هذه 
البشرى الجميلة أن يعطوه شيئاً من الخير الذى سيعمهم . أما هذه الأعلام ففى 
الأغلب أنها البقية الباقية من أعلام كثيرة » كان يحملها أتباع الطرق الصوفية 
يخرجون بها فى موكب حافل » ويطوفون الأحياء » فى مناسبة هذا العيد القومى ع 
فتقلصت هذه المواكب وانحسرت عن الأحياء والشوارع الفرعية » فبقى هذا الرجل 
وموكبه إشارة اليها وبقية مها . 


أما الظاهرة الثانية » فهى لا تزيد عن صينية كبيرة يحملها رجل على رأسه » 
وفيها شىء كالدقيق الملون « يوزع فى الصينية » فى شكل مثلثاث متجاورة » مثلث 
متها el‏ > والثانى أصفر » والثالث أخضر» والرابع أزرق » وهكذا . . وتكون 
المثلثات المتجاورة دائرة مستديرة كاملة الاستدارة » وهذا الدقيق الملون هو بخور 


سيرة ذاتية- هآ 


يبيعه الرجل وهو يغنى : بخروا السلالم من عين أم سالم » بخروا السرير مس عين أم ' 
RS‏ 


أما الظاهرة الثالثة » فهى لا تحتاج إلى تصوير » فهى ظاهرة معروفة لكل 
مصرى فى القاهرة dy‏ غيرها » تلك ظاهرة المسحراق.والذى يطوف بطبلة صغيرة فى 
إحدى يديه وجلدة فى يده الأخرى يدق الطبلة بالجلدة فى ليالى رمضان داعيا إلى 
الاستيقاظ » وتناول السحور . ولكن مسحراق شارع سلامة وما حوله كان 
شخصية فنية فذة » لا يضارعه فى سحر غنائه مسحراق آخر » من سمعت فى أحياء 
مصر وإسكندرية وطنطا وبنى سويف وأسيوط ‏ وهی بلاد أقمت فيها وصمت خلال 
gall‏ بها شهر رمضان » وسمعت صرت المسحراق » فلم أسمع فيها جميعا صوتا 
لمسحراق » كهذا الذى كان يوقظنا فى الليل البهيمٍ 2 فى شارع سلامة لنتناول طعامنا 
وم يكن صوته Uy « «lle‏ كان صوتاً حيًا منعشأ فياضاً بالبهجة » وكان صاحبه 
شاعراً شعبيا ينظم العا الجميلة , فى الفاظ جميلة » rads‏ بها أهل كل بيت . 
وكان لدينا قط نحبه جميعاً اسمه « أصلان » فطلبت إلى هذا المسحراق الفنان أن بحيبه 
فيمن يحييهم من أهل البيت » وهو لايدرى أنه قط » فراح طوال شهر رمضان ١‏ 
يصف كل ليلة أصلان هذا وصفاً لو أدرك القط معناه لتدلل علينا فوق دلاله » كان 
يقرل له : « ياسى أصلان بك » يابن الكرم والحود ياللى يمر عليك رمضان بالفرح 
ويعود » وريحتك الحلوة فايحة زى الورد والعود » . 

بقى من مشاهد شارع سلامة رتل من الباعة يعرضون فيه حلواهم عرضاً 
خاصا» als‏ كل نوع من هذه الحلوى شخصية إنسان » تخالف عداها من 
الشخصيات » فلدينا بائع المداغة يبيعها على عمود طويل فى aale‏ ( شخشيخة ) 
يبزها فتحدث صوتا يطير له صواب الأطفال » فيخرجون من كل شق وفج ومعهم 
ملاليمهم « والرجل الطويل كالعمود فإذا جاءه الطفل شد الحلوى البيضاء الملتفة 
حول العمود » وهى تمتد فى يده إلى أى بعد شاء » ثم يدفعها إلى الطفل اأتلهف . 
ثم يأتى بعده بائع ( الدندرمة كيمك ) وهى المثلجات التى عرفت فيا بعد با جيلاق 
الإيطالية و( HAAN‏ ) الفرنسية و ( الآيس كريم ) الإنجليزية » ولايبيع هذه 
لكيمك إلا رجل تركى أبيض اللون والشعر » يرتدى قميصاً أبيض ناصع 
البياض » تحت معطف أبيض فى مثل نصاعة القميص » والكل ينافس المكلجات 
1١‏ 


سني فى بياضها . فإذا مضى هذا الرجل جاء فى أعقابه ( بائع الفانيليا ) وهى رقائق 
من الدقيق » يضعها الرجل فى صندوق أسطوان الشكل » يحمله على ظهره » وفى 
يده بوق صغير » ينفخ فيه » وقطعتا خشب تحدثان صوتا خاصاً نعرفه » فإذا سمعناه 
وسمعنا ( بسكوت فانيليا ) نتدحرج على الطريق وفى أيدينا ملاليمنا » فإذا اختفى 
ظهرت على قارعة الطريق فتاة تحمل فى يدها طبقا من الصاج المقشور القذر » وفى 
يدها معلقة من الصفيح الملترى » وراحت تغنى على ما تسميه ( على لوز) وهو 
حلوى مصنوعة من السكر المعقود وفوقه بعض حبات من اللوز المقشور وبعض 
أجزاء من ( الكراميلا ) ولا تكاد بائعة على لوز تذهب حتى يبل من خلفها بانع 
( غزل البنات ) الذى يصنع على عربة تحمل صينية من الزنك » وفى وسطها دائرة 
تدور بسرعة » فتنسج حسب نظرية الطرد المركزى شعرأً من السكر » هوغزل 
البنات الذى لا يسمن ولا يغنى من جوع » ولكن منظره وهو يصنع » هو سر فتنته 


ولست أريد of‏ أحدثك عن بائع القصب وندائه ( سليم ياقصب ) ولا بائع 
الملانة ولا بائع العنب الذى هوه بيض اليمام bam‏ وبيض الحمام bam‏ » وإنما أريد أن 
أنتقل بك إلى صنف آخر من عارضى الفنون الشعبية » وأبدأ ببائع ( حب العزيز) 
لأنه وسط بين باعة ال حلوى وفنانى الشارع » فحب العزيز يباع على طبلية plat‏ 
رجل » ولکن يصحبه آخران ‘ فإذا وقفافى شار ع سلامة راحا يؤديان منولوجا محبوباً 
ومعروفاً مطلعه « حب العزيز الربعة بقرش » . 


ثم يسمعون المارة ( منولوجات ) MLE‏ » وأغانى مشهورة ومعروفة » بأصوات 
لا بأس بها » تفتح لها الشبابيك » أو تبقى مغلقة لتطل من خلفها الآنسات 
والسيدات فت رتفع أعين الشبان » متصورة من جمال الناظرات مالا وجود له فى 
الأغلب من الأحوال . 


ومثل بائع حب العزيز قدرة فى استثارة اهتمام المارة وأهل البيوت : القرداق » 
فصاحب الأراجوز , فالغازية التى ترقص » ومعها رجل يطبل وصبى يصفر ويسير 
وراءها صف طويل من الأطفال والصبيان . 
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duly‏ ذيل هذا الصف من الفنانين صاحب صندوق الدنيا » وهو دافا رجل 
فرغ من الحياة يسعل سعالا متصلا ‘ يضع صندوقه > وأمامه مقعد خشبى طويل © 
مجلس عليه ويسدل فوق رءوسنا جزءاً من ستارة قذرة أو مزقة ونطل من فتحتين 
زجاجتين تكبران الصور » فنرى السفيرة عزيزة وغيرها من الصور المرسومة بيد فنان 
لايتقدم بحيث لا تستطيع أن تيز وجوه الآدميين فى صوره من وجوه خيله وحميره . 

ولا IK‏ يخلى صندوق الدنيا مكانه حتى TE‏ غجرية ( نبين زين ونخط بالودع ) 
أو( نبين زين وندج ونطاهر ) فهى فنانة وطبيبة فى الوقت نفسه » تجرى عملية المنتان 
الوحشية OLY‏ » وهذه الغجرية Ub‏ طويلة فارعة القوام » مكحولة العينين » 
سمراء الوجه ‏ لها صوت أجش من كثرة النداء » ولكن لمشيتها وخيلائها سحر فى 
نفوس الرجال الذين يجلسون على أبواب المنازل ينظرون اليها وهم يتأوهون . 

فشارع سلامة |S‏ ترى شارع مائج بالحركة ‏ فياض بالفن » كل مافيه يبعث 
البهجة » ويحرك الماضى » ويمزج بين طلب الرزق » وإشباع الروح » فى تواضع 
ينفطر له قلب الرحيم » فكل ما يطمح فيه البائع الفنان هو ملاليم يجود بها 
الأطفال ؛ ومع ذلك فالفن يزدهر » والتجارة تستمر . والأطفال لايكفون عن دفع 
. ملاليمهم الصغيرة » إلى أيد ضخمة سمراء » تشققت من طول الكدح والسعى من © 
أجل الرزق الضنين . 


على أنه بقى فى جعبتى من مشاهد شارع سلامة منظران كلاهما يفيض بالنور » 
أول المشهدين وقع فى ليلة أن أدخلت مصلحة التنظيم فوانيس غاز الاستصباح إلى 
شارعنا فأضاءت لنا فى هذا الشارع بنور أبيض ساطع لم نر مثله من قبل » فسهرنا 
ليلتها تحت الفانوس حتى الصباح » لم يستطع واحد منا أن يذهب إلى بيته وأن يدع 
هذا النور الغريب الذى فاق نور القمر مباء فضلا عن قربه منا . وقد كان فى بيتنا نور 
الكهرباء . فقد دخلها قبل تلك الليلة بسنين قليلة » ولكن أن يضاء شارعنا بنور 
أخاذ فتلك هى السعادة الجماعية . . ولقد كان لهذا النور يد أخرى فى أعناقنا فقد 
أضاف إلى شخصيات شارعنا شخصية لم نكن نعرفها بعد » فأدخلناها ضمن 
شخصياتنا المحبوبة : تلك هى شخصية ( عفريت الليل ) الذى كنا نحييه بأغنية 
القاهرة المعروفة » « عفريت الليل بسع رجلين وأسنانه سود من أكل الدود » 
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أما المشهد الثانى فمشهد أشعلت فيه لأول مرة ( كبريت الهواء ) فى ليلة من ليالى 
رمضان . ثم أشعلت ف أعقابه ( الشمس والقمر والنجوم ) . . . كان كبريت المواء 
عيداناً طويلة » فإذا أشعلناها وأدرنا بها يدنا طويلا ثم قذفناها فى ا حواء شملت اكان 
ألوان منها الأحمر والأزرق والأخضر . ولإ تشهد بلادنا بعد ذلك هذا اللون من 
الكبريت الوضاء الباهر . ولم تشهد بعد الشمس والقمر والنجوم بجمالها وبريقها 
الذى كانت تشعه أصابع من السلك مغطاة بطبقة ما يشبه الإردواز فقد تدهورت 
هذه اللعبة في بعد . حتى نسيها الأطفال إذ أصبحت اس على غير مسمى . . أما 
نحن فقد منحتنا ليالى كانت آية من آيات الفن الجميل » ومتعة من متع النور الذى 
تتعدد ألوانه وتتوالى موجاته وتتسع دائرة مبجته وفرحته . 

HH # 

وقد بقيت زمئاً » لاأعرف من يكون « سلامة » الذى سمى شارعنا العتيد 

باسمه > حتى عرفت من خطط على مبارك » أنه أمير ومهندس ومدير لديوان الأشغال 


العمومية » فسرفى أن يكون الشارع الحبيب » قد حمل اسم مهندس AS‏ ول يحمل 
اسم أمير جاهل . . . 
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انتقلنا من بيت الحكيم فى الجبزة إلى بيت مليا ديان فى شارع سلامة وكان هذا 
المنزل هو مرتع طفولتى بحق . إذ شهد من سنى حياتى ما سبق دحولى المدرسة 
الابتدائية . والسنتان الأوليان من he‏ بهله المدرسة ومعهما سنتان قضيتهم فى 
مكتب أولى « هى سنوات طفولتى الأربع » أما ما بعد ذلك فقد كان عهد الصبا . 

وكان بيت Obs Le‏ يقع على ناصية شارع سلامة وشارع آخر متفرع مله ‘ 
نسيث اسمه bu‏ ۽ وكان الشارع الفرعى كالشارع الأصلى فسيحاً نظيفاً Whe‏ من 
الحوانیت » تقع على جانبيه بيوت يمكن lade‏ فى جملتها فوق المستوى المتوسط لبيوت 
القاهرة . 


dy‏ أكن أعرف من تکون مليا ديان يوم سكنا فى هذا المنزل » وبقيت أجهل 
دورها فى الحياة العامة حتى شببت عن الطوق . وقرأت جرائد ومجلات المسرح » 
فعلمت أن مليا ديان هذه كانث نجمة مسرح سلامة حجازى ‏ مثلت معه أكبر 
رواياته » وبقيت جاهلا أنها سيدة بهودية » حتى ذاع اسم موشى ديان القائد 
الصهيونى ولاحظت الشبه بين الاسمين » ثم تأكدت من bel‏ يهودية ما كنب عن 
تاريخ المسرح المصرى . 


ولا انتقلنا من الجيزة إلى القاهرة » وسكنا هذا المنرل » انتقلت معنا أم حسين 
الطباخة السوادنية » وحفيدتها صديقتى وفريسة شقاوتق ( حميدة ) ولكن لم تلبث أن 
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تركتنا وحلت محلها سيدة مصرية اسمها أم جليلة » صاحبتنا طوال حياتنا فى 
القاهرة » وبقيت على صلة بنا حتى بعد أن تركنا القاهرة » فقد قدمت لنا أكثر من 
قريبة لها لخدمتنا » حتى أصبحن منا . Uy‏ اشتغلت بالمحاماة فى القاهرة بقيت أم 
جليلة على ودها » تزورنى وتدعو لى وأفرح بزيارتها » لأنها صديقة أمى » ورفيقة 
حياتها سنوات طويلة . 

وكان مع أم جليلة شخصية أخرى » هى عبد الله الفلاح الذى وفد مع عائلتنا 

من الخيس « وبعبارة أدق من عزبة حمدى « فأصبح بندريًا » وعرف مداخل وتخارج 
الحياة فى القاهرة » وكان له دور فى حياتنا » فقد استمر يعمل فى بيوت العائلة . بدأ 
عمله فى بیت جد الذى كان بقع قريباً من بيت ( مليا ديان ) فى شارع سلامة » ثم 
عمل عندنا فى هذا البيث الآخر » ولا تزوج خالى الأوسط ذهب معه وعمل معه » 
وأحب فتاة كانت تعمل عند شقيقة جد فى منزل قاسم باشا » فلما توفيت سيدتها » 
ورثتها جدتى , ثم لما تزوج خالى عاشت معه أمى » وعاش معها من كان يخدمها . 
أحب عبد الله حورية » فانطبق عليه) بيت الشعر البدوى 

وأحبها وتحبنى وجب ناقتها بعيرى 

وقد تم الزواج بعد حب عنيف » ختم به عبد الله مغامراته العاطفية . ولا سافر 
خالى لأقصى الصعيد مفتشاً للرى آثر عبد الله أن يبقى فى القاهرة » فعينته فراشاً 
بمكتب bt‏ مشروع القرش » فلما طرد رجوت الدكتور عبد الواحد الوكيل وكيل 
وزارة الصحة » فتلطف الرجل وعينه على إحدى حنفيات المياه بالقاهرة » فلما فصل 
من عمله تولته وزارة الأوقاف بشىء من برها » حتى توفاه الله بعد مرض طويل . 

ولا يحسبن القارىء أن من الإسراف » أن أستوقفه لأحدثه عن عبد الله هذا » 
وعن of‏ جليلة » هذه » [gd‏ شخصيتان ‏ وإن كانا من عامة الناس ‏ غنيتان بمزايا 
'إنسانية لا يستهان بها . 

أما أم جليلة فنموذج لنساء أهل القاهرة اللواق نقول عنهن ( بنات البلد ) ولا 
يبعد أن يكون أجدادها من شراكسة المماليك الذين كانوا يحكمون القاهرة ومصر 
كلها « والذين فقدوا سلطانهم » ثم فقدوا ثرواتهم » شيئاً فشيئاً » فازدادوا اقتراباً 
من طبقات الشعب الدنيا وذوبانا فيها » ثم فناء تاما فى خصائصها العقلية 
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والروحية » فقد كانت بيضاء وكانت عيونها الضعيفة خضراء أو زرقاء « وكان لها ولد 
اسمه ( سيد ) قوى البنية ء We‏ بفنون الشجارفى الحارات » لا يكف عن الصدام 
مع غيره ٠‏ ولا ينقطع عن شج الرءوس وكسر الضلوع وإسالة الدماء والدخول إلى 
أقسام « البوليس » فالسجون فالعودة إلى الحرية وهكذا دواليك . 


وارتقى هذا الشاب المغامر فى درجات الشجار حتى أصبح ( فتوة ) الحارة gl‏ 
يعيش فيها › ثم الحى , فارتفع اسمه » وذاع صيته » وبالتالی كثرت قضاياه » وكثر 
إبلاغ al‏ بأزماته ومتاعبه . وكانت لاتقوى على البقاء أمام حلل الطبيخ لحظة » بعد 
سماع نبأ من أنباء lel‏ العزيز المثيرة » فقد كانت تخطف ملاءتها » وتلقيها على رأسها 
ثم تندفع لاتلوى على شىء » فإذا عادت وهى تعلم أن انها رهن الحبس » فقدت 
حيويتها وكف لسانها عن الكلام » وذهبت إلى فراشها لتنام » فى ساعة مبكرة من 
الليل . فاذا أفرج عنه » ولو بكفالة » عادت إليها بهجتها , وأعادت إلينا البهجة . 

وكانت أمى تألفها , وتأنس إليها « وتسمع ها أقاصيص بعضها من نسج 
الخيال وبعضها ماس حقيقية » كان أهلوها وجيرانها Wa‏ وفى الحالين كانت المبالغة 
أسلوما المفضل . 


وقد عودتنا أمى أن تعيد W‏ رواية بعض حكاياتها » وهى لا تقوى على الكلام 

من شدة الضحك . فأم جليلة لاتعرف من النإس إلا كل ذى مقام كبير » ولا كان 
كل الذين تعرفهم لايزيد الواحد منهم على أن يكون سقاء أوشيالا أو نجاراً . 
فالوصف الدائم لهؤلاء جميعاً أنهم من الكبار » ففلان زوج بنت عمتها . . . سقا » 
« ولكن ياست سقا من الكبار . . الكبار قوى » أما ابن بنت خالا فهو شيال « اسم 
الله على مقامك ياست . . . بس شيال كبير كبير قوی al‏ الدنيا » وإذا جاء عسكرى 
Ye‏ يسوقه إلى السجن » فهو عسكرى شاويش . . . طويل طول الباب » وشنباته 
والنبى ياست صدق اللى قال يقف عليها الصقر . . وهف ابنى قلم . . الناس 
سمعت صوته كده زى المدفع . . . وصل من هنا للعتبة . . فابنى رد عليه بروسية 
كومته حته واحدة فى الأرض » وإذا وصفت أم جليلة سيدة جميلة » فحواجب هذه 
السيدة ( of‏ كده ) وتشير بأصابع يدها الخمسة مبسوطة » أما رموشها ( فاد كده ) 
وتشير بكف يدها مدتوحاً » أما شعرها ففى طول ذراعيها مع . . وكانت أمى تعلق 
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على هذا الأسلوب المضحك » بأنه يشبه أسلوب ألف ليلة وليلة » والذى يروى 
قصص OLLI‏ والعفاريت والعمالقة والأقزام » ويبالغ مبالغات لايقبلها عقل » وأن 
هذا سحر الحكاية فى كل زمان ومكان . 

ولا كبرت ٠‏ وأصبحت أجد متاعاً ما بعده متاع فى تأمل شخصيات أولاد 
البلد ء أدركت أن هذه من سلالة حاكمين » وأن Gal‏ المقاتل المصارع . تجرى فى 
عروقه دماء أجداد كانوا يتخذون من المعارك بالسيف والخنجر فوق صهوة الحصان 
مصدر رزق » وسبيلا إلى السلطة وفنا للترويح وتجديد الحياة . والأم والابن كلاهما 
كان يعوض نفسه عن القوة الزائلة » بالخبال والاصطدام بالناس . هى تروى 
قصص عظاء » تخلقهم من أهل حارتها الفقراء الضعفاء » وتتحدى الواقع » 
ولا بهمها فى قليل أو كثير » وهويعدٌ أهل ال حارة قادة أو أمراء ينافسهم ويدخل معهم 
فى نزال لا ينتهى . 


وإذا فرغت أم جليلة من عملها » وأوت أمى إلى فراشها » والتمست النوم » 
جلست أم جليلة تروى الحكاية فى إثر الحكاية » وأمى تسمع وتضحك » أو تسمع 
وتسأل » أو تسمع وتستعيد بعض ما سمعته » حتى يوافى ساحر الليل الباهر» 
فبعقد أجفانها فتنام ٠‏ وتبقى أم جليلة SF‏ وتحكى » أشبه شىء ( بترانزستور) 
هله الأيام » نديره إلى جانب وسادة النوم ثم ننام . . وننساه » ويسترسل فى الغناء 
والحكاية والتمثيل والتعليق . . . لكن أم جليلة ل تكن لتحتج قط » إذا أدركت أن 
كلامها ذهب ف الحواء » فقد كان يسرها أن تتكلم » ولايهم أن تجد سامعاً . فإذا 
وجدت من يسمع ثلاثة أرباع كلامها » ويبدى الإعجاب والمشاركة ؛ OB‏ الربع 
الأخير صدفة » لأنها وجدت رفيقاً يطلب منها أن تتكلم . 

ولكن هذه المحدثة اردود وتلك الأم المتلهفة على ابنها » لاتلبث أن تخرج من 
إهاب طببتها إلى امرأة أخرى طويلة اللسان » ترفض وتحتج وتغضب » وتحمل 
ملاءتها وتترك المنزل لأا تأ أن ( يدوس على طرفها أحد ) ثم تبدأ ونصفح وتعود . 

أما عبد الله فطراز آخر » ريفي » يحمل فى نفسه خخصائص خريج الريف » 
gl‏ عرف أن السبيل للنجاة من العذاب والظلم » هو ضبط النفس وكتم الرأى 
والمداراة » وأنه لا يأخذ حقه صراحة » UL‏ خطفاً وغضًا وتدليساً > وفى الأغلب 
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inl‏ أكثر من حقه . وهويرى أن ذلك هو القانون الذى ارتضاه السادة : أن يغبنوه 
فلا يدفعون له أجره ومبينوه فلا يقيمون له وزنا » ويتجنوا عليه » فلا يحسبون 
لكرامته حساباً . كان أبوعبد الله » حارساً لخلايا النحل التى أقامها جدى » يقتل 
( الزنابير) ومبيىء لها ما يلزمها » فلا جاءت جدتى إلى القاهرة ومعها أولادها , 
جاء معهم عبد الله : ولكنه لم يلبث حتى تخفف من أخلاق أهل الريف وثياهم » 
Col,‏ القاهرة وعرف لغة أهلها » وأسلوب معيشتهم ٠‏ فبز كثيرأً متهم . فقد أصبح 
له صندوق من الخشب الغالى ‏ من نخشب الموجانا ‏ ملأه بكل الكتب الشعبية : 
كتاب ألف ليلة وليلة » جلداً تجليداً جميلا » وسيرة سيف بن BD‏ يزن » وسيرة 
الظاهر بيبرس » وسيرة عنترة بن شداد » وكتاب ابن سيرين فى تفسير الأحلام » 
وكتاب ( أبو معشر ) » وفوق كل ذلك الكتاب الشهير « رجوع الشيخ إلى صباه » . 
ركان فى الصندوق إلى جانب هذه المكتبة الثمينة التى لا يقتنيها إنسان فى مرتبة عبد 
الله وثقافته » ملابس صيفية وأخرى شتوية » وعصا من الأبنوس الجيد » وجوارب 
مليئة بأنواع ( البلى ) البلورى والبلى المصنوع من النيكل » تكاد تكون من انتقاء هاو 
من هواة جمع التحف » كجمع الفراشات أو الطوابع أو الأصداف » وكانت له بعد 
ذلك ساعة فضية ضخمة ذات سلسلة فضية جميلة . 


وبهذه الخصائص الثقافية » ثم ببذه المقتنيات الثميئة » أصبح لعبد الله » مكانة 
بين الطهاة والعاملين فى المنازل التى تعلو منزلنا ثراء وفخامة ونفوذا . فقد اعتاد 
هؤلاء أن يجتمعوا عند ( صادق ) الذى ينطقون الصاد فى اسمه مخففة حتى تصبح 
سيئاً . وصادق هذا هوطاهى القاضى ( لبيب عطية ) الذى أصبح فيا بعد نائباًعاما 
ووكيلا لمحكمة النقض » ولأن بيت القاضى هو دائ » بيت ممتاز بين بيوت أى 
حى » فقد كان الاجتماع عند طاهى هذا المنزل أمراً متفقاً مع تقاليد هذا الشعب 
العريق الذى يجعل للعدالة مكانها المرموق » وللقاضى مركزه الفذ » ويضفى على 
كل من يتصل بالقاضى المهابة والاحترام . 
وكنا نروح ونغدو فى الأمسيات والأصائل « فنرى عبد الله Like‏ ومعه AS‏ 
gly‏ منه بصوت مسموع » والجميع قد تحلقوا حوله » يسمعون كأن على رءوسهم 
الطير » ولم أكن أدرى وأنا طفل أن هذه حظوة أتاحها الله لعبد الله » حتى كبرت 
وعرفت قدر الكتاب . 
riq‏ 


ولا أصبحت قادراً على أن أسمع ( الحواديت ) المكتوبة فى الكتب » والتى نطول 
نوعا ما » وتتعقد فيها الحوادث » طلبت من عبد الله أن يقص عل بعضها فقص على 
من قصص ألف ليلة وليلة > ما كان أول بداياق الفنية والفكرية مع . وإفى لأكاد 
أقول ‏ لولا أننى لا أريد أن أظلم عبد الله إن عبد الله كان يخلط بين قصص ألف 
ليلة وليلة وبين قصص رجوع الشيخ إلى صباه » عمداً أو سهواً « والفارق بيغا فى 
الواقع ضعيف » فبعض قصص ألف US‏ وليلة » تكاد تكون قصصا أخطات 
طريقها إلى كتاب رجوع الشيخ . 

ولكن عبد الله كان مضطراً لتمويل مكتبته وتنمية مقتنياته إلى أن يتورط فى بعض 
الانحراف » وكان لا يقوى على رد نفسه عنه » فقد كانت جدق أضعف من أن 
ترده » وكان خالاى SH‏ والأصغر » ألين من أن يخيفاه » ولكنه ler‏ عمل عندنا 
رأى من أمى أسلوبا آخر فى التقويم والتهذيب والإصلاح . 


لقد كان وجه عبد الله نحيفاً » تبرز منه عظام وجنتيه » وكانت عيناه قد أفسدهما 
رمد أو مرض فى الريف » فأضبحتا نقطتين لا نتبين لون . 

وسرت يوماً فى طريق السّد البرانى مع عبد الله وكان فى جيب جابابه الصغير 
الموجود فى أعلى الصدر جنيه من ورق . . وفجأة رأيت عبد الله يصيح : ابن 
الكلب . . . سرق الجنيه ؟ . . ! وفهمت من كلامه وصراخه أن نشالا خطف 
ach |‏ . والحق أننى لم أر إنساناً يقترب منا فى هذه اللحظة » ولا إنساناً يحاول 
الفرار . . صحيح أن هذا الشارع « مزدحم Bl‏ « ولكن فى هذه اللحظة لم نكن فى 
قلب الزحام » فعبد اله أساء اختيار اللحظة . وعدنا إلى المنزل » وجرى تحقيق 
سريع » كان عبد الله ينتظر منى » وأنا الذى أنتفع بمكتبته وأسمع قصصه ء ثم 
جوارب البلى التى صادرت أمى بعضها قسراً لتمنحنى إياها » أن أشهد لمصلحته . 
والحق أنه لم يفاوضنى فى ذلك قبل التحقيق » لاطمئنانه إلى حاباتی له وانحيازى إلى 
جانبه » ولكنى قلت بسذاجة » وأنا لاأدرى عواقب هذا القول : إنى م أر أحداً 
يقترب منا . وعد عبد الله سارقاً » ولكنه لم يضرب ولم بهن هذه المرة . 


ومرت أيام ثم مرضت بالتيفويد » وطال مرضى » ودخل عل عبد الله 
Gard‏ » ولا قلت له gi]‏ أعانى من المرض » قال : هذا ذنبى ! قلت ببراءة تامة : 
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كيف ؟ قال : ألم تشهد ضدى كذباً ؟ وحدقت فى وجه عبد الله تحديقاً شديداً وأنا 
لا أصدق أنه يقسوعلى هذه القسوة البالغة » فيعد مرضى الطويل الخطير » عقابا لى 
GY‏ لم أحابه » واصفر وجه عبد الله وم يتكلم » وانصرف مستخذياً . . وعرفت أنى 
ظلمت أمى وأنها لم تقس عليه يوم ضربته . . وانقطعت gle‏ بعبد الله فلم أعد 
أطلب منه قصصا » ولم يعد يحسبنى من أصدقائه . . 


* # *# 


أمابيت مليا ديان فحقيق بكلام طويل . . 

فقد تفتحت فيه طفولتى ونضجت » إذا جاز أن الطفولة والنضج يقترنان . 

وما أعنيه بنضج الطفولة » هو استقرار الصورة فى ذهن الطفل » ومعرفة عدد 
من الأسماء وآخر من المهارات » يبرز شخصيته كطفل » فيكون للناس حكم عليه » 
فيقولون عنه إنه ذكى أو خواف أو شرس أو مريض أو عبيط أو مكار . . لاشك أن 
الناس تيز بين طفل وطفل » فيحبون طفلا » ويبتهجون ليله وأسلوب كلامه » 
ويضيقون بأخر ويفرون منه . 

وقد كنت فى بيت مليا ديان أجمع بين صفتين متناقضتين » UG‏ دائم المرض » 
ولكن ما أكاد أستعيد بعض قوق حتى اندفع إلى اللعب والحركة » كأنى لم أكن مريضاً 
منذ لحظة . ولا أكف عن اللعب العنيف والوثب والقفز والصياح حت ترتفع درجة 
حرارق » ويحمر وجهى من أثر حرارة بدنى » وتسلمنى الحرارة الشديدة إلى ما يشبه 
الهذيان . وسر ضعف صحتى » هو سرعة احتقان لوزن » وإذا احتقنتا ارتفعت 
حرارق » وانقطعت عن الحركة وعن الطعام وأخلدت إلى الفراش وانشغل البيت 
كله بى . 

ولاأكتم أننى  OL)‏ كنت أعانى أشد المعاناة من مرضى ‏ كنت أستمتع بهذا 
الرض » حتى لقد خيل إلى بعد أن كبرت وقرأت شيئاً فى علم النفس » وأصبحت 
أميل إلى التأمل فى نفوس الناس » وإلى مراقبة الأطفال » أنه كان لإرادق دخل فى 
مرضى » بعبارة أخرى أننى كنت أمرض نفسى » لا افتعالاً ولا ادعاء » فقد كان 
مرضى حقيقيًا وكان الأطباء يعالجوننى » ويترددون على بيتى » وكان منهم أكبر أطباء 

YY) 


الأطفال فى تلك الأيام , فى مقدمتهم الدكتور عبد العزيز نظمى أول طبيب أطفال » 
تعلم فى مصر وفى فرنسا . 
ولکنی حين| أذكر كيف كنت أرقد على الفراش ٠‏ وإلى جوارى أمى » وأمامى منضدة 
صغيرة عليها الأدوية ( ودورق ) به عصير الليمون » وإناء به ماء مثلج وقطع من 

القماش » توضع على رأسى » لتلطيف الحرارة » وأهل البيت . وأخوالى » 
والجيران يسألون عنى » وما كان Jal‏ البيت جميعاً لا ينتابهم المرض إلا قليلا » Oly ٠‏ 
مرض أحدهم لم يطل مرضه .. أصبح مرضى امتيازاً لى » > لا يشاركنى فيه أحد» 
وكان هذا امرض » سبيلا الى الاستتثار بحب خاص من أمى » وبقلق خاص من ا 
وقد عزز هذا كله کونی الولد الوحيد بين أخواق البنات . 

ولا كانت معاناق حقيقية » وآلامى إبان المرض شديدة » فقد كان العطف على 
مشروعاً » وم يكن هناك من يشكك فى كونه «Sli‏ « ولكنى لاأكاد أضع قدمى على 
عتبة الصحة حتى أنطلق كأشد ما يكون الطفل الصحيح حركة » انطلاقاً من البيت 
وتفئنا فى اللعب . . 


فلست إذن من يتخذون من المرض سبيلا إلى استيقاء العطف بعد الخروج من 
أسره » ولم يكن كل الامى من احتقان اللوزتين » وإن كانتا هما مصدر المرض 
الرئيسى » فقد أصبت ف بيت مليا ديانبالدفتريا وكانت وقتذاك مرضاً مميتاً « وكان 
علاجها عسيراً » إذاتأخر تشخيصها » وقد بدا ضعفى فصحبنى خالى حسين إلى 
عيادة طبيب على ناصية شارع الشيخ ريحان » فعرف فى الحال أنها الدفتيريا » 
فأعطانى المصل المضاد » ونجوت بعد أن كنت من الموت قاب قوسين أو أدنى » وقد 
بقى خالى يمن عل إلى آخر العمر ol‏ أنقذنى من الموت aly‏ لولاهلما نفع فى رد الموت 
عنى طب ولا طبيب . ويومها ذهبت أختى أمينة إلى بيت جدق » لتصيح بأعلى 
صرتها أن حلقى قد Le‏ » وأن موشك أن أموت » ففزع الجميع » وأسرعوا إلى » 
بعد Gage‏ من عيادة الطبيب » وعلى وجوههم وجوم المخوف المكتوم » وفى نظراتهم 
لزائغة دعاء مرتجف من هول العاقبة » إن لم تتفتح أبواب السماء له . 

ويبدولى UT‏ لم أقنع بالأمراض الألوفة » فأردت أن أضيف إليها الحوادث ففى 
ذات يوم سمعت صوت بائع ( الدندرمة كيمك ) فوثبت من أعلى السلم إلى البسطة 
۲ 


'نتالية » وكانت هذه عادق فى النزول على السلم > وكنت دائما موففا فى هذا القفز ء 
ولكن فى ذلك اليوم اختل توازنی فهويت على أم رأسى . فحملت وأنا غائب عن 
صوابى . ولم ينجم عن هذه السقطة ارتجاج فى المخ . واقتصر الأمر على إلزامى 
فراشى الحبيب يومين » ولست أنسى فى الليلة الأولى وأنا بين الإفاقة والذهول » أن 
دحل إلى حجرة نومى خطيب أختى الكبيرة » وكان رجلاً جادًا » طويل القامة 
لا يعرف ct‏ وقد جلس إلى جانبى دقائق , وتحدث مع أبى حديثاً عرفت منه أنه 
بشارك العائلة قلقها . وقد بقيت هذه الليلة وما جرى فيها عالقا فى ذهنى , كأنه 
مشهد فى مسرحية . يتكون من سكون الليل وطفل مسجى على الفراش لاينطق © 
ووالد یعتد الحزن لسانه » ورجل طويل يدخل على أطراف أصابعه ولا يتكلم 
إلا قليلا . 


وأصبت بالحمى ( القرمزية ) » وهی حمى لا تعرف GLAS‏ مصر » ولذلك 
كان الأطباء يقولون لأهلى » إننى لا أكتفى بالأمراض الجسمية المعروفة » فأاضيف 
إلى سجلى الأمراض النادرة الوقوع » ثم أصبت بحمى البراتيفويد » ثم التيفود » 
وقد سمعت وقتها أن من يصاب بواحدة مها لايصاب بالثانية » ولقد بلغ من كثرة 
تردد الأطباء على بيتنا أنهم أصبحوا يعرفون أخواتى بالشكل والاسم » ثم يعرفون 
( عبد الله ) » و( أم حسين السودانية ) و( أم جليلة ) التى حلت محلها . 


ولذلك كانت صدمة Gf‏ عظيمة حينا أصبت بأحد أمراضى الكثيرة » فاتصل 
تليفونيًا بالطبيب الذى كان يتولى علاجى فى كل مرة بصفة أساسية » وإن كان بعض 
كبار الأطباء يساعدونه بين الحين والحين عندما تشتد الحالة أو تخمض » فى تلك المرة 
تظاهر الطبيب a>‏ أخبره والدى باسمه أنه لا يذكر هذا الاسم فالح عليه قائلا 
كيف لا تعرفنى يادكتور » وأنت لاينقضى شهر بدون أن تشرفنا بزيارة ؟ فكان 
جواب الطبيب : ما علينا ! المهم هل تعرف كم أجر العيادة ؟ إنه أصبح OW‏ جنيهاً 
رنصف جنيه أى أنه زاد نصف ace‏ فغلى الدم فى رأس ا » وكادت عصبيته 
المكتومة أن تخرجه من هدوئه » فينهى المكالمة ويلقى بالسماعة » ولكن خوفه الشديد 
عل » حمله على ضبط نفسه » فقال وهو Gly‏ أشد المعاناة من هذا الإسفاف تعال 
يادكتور وخذ ما تشاء ! والعجيب أن هذا الطبيب نفسه حينا جاء إلينا  »‏ يست فى 


ادعائه الجديد أنه لا يذكر Uf‏ » ولا يذكرنى » إذ راح يداعب هذا » ويمازح تلك » 
ويحدثنى عن سابق أمراضى بما يدل على علمه الكامل بكل ما يتصل بى . ولا علم 
fal‏ البيت بهذا التصرف المرذول من الطبيب الشهير > طالب أكثرهم بألا يسمح له 
ob‏ يضم قدمه فى دارنا » والأعمار بيد الله . 


والعجيب فى أمر هذا الطبيب أنه كان من أصحاب الأساء الذائعة فى ميدان 
الخدمة الاجتماعية ‏ وأنه كان يكتب فى الصحف ¢ وقد حصل على إجازة الحقوق 
من فرنسا » وحق له أن يشتغل بالمحاماة » وقد أبت الأيام إلا أن تجمعنى بهذا 
الطبيب الشهير » فى مناسبة » فاضت فيها نفسى شفقة عليه » وأسى له فقد طلب 
أحد أصحاب أن أكتب خطاباً إلى صاحب الدار التى يسكن فيها » لخلاف بينهها » 
فدهشت إذ رأيت أن صاحب هذه الدار» هو طبيبى السابق صاحب الشهرة 
القديمة » رزادت دهشتى حین| رأيته بنفسه فى مكتبى » بمجرد تسلمه خطابى » 
فأدركت للرهلة الأولى . أن الزمن أدار له ظهره » وأن حالته أصبحت (Lady‏ 
فاستمعت له فى صبر وسعة صدر» وحاولت ما استطعت أن أوفق بينه وبين 
خصمه » وحدثته عن دينه فى عنقى » وأن حقنة منه ضد الدفتريا قد أنقذت حياق » 
وسرنى من الرجل أن هذه الذكريات لم تهزه » فكأنه نسى الماضى LE‏ وقنع 
بالحاضر » فلم أسترسل فى حديث يثير الذكريات » وأحسنت توديعه » وقلبى أنا 
موجوع حزين . 


»*##* 


علمت من أخواق Leaf‏ ديان, بطلة مسرح سلامة حجازى » وصاحبة 
منزلنا » كانت تزورنا من حين إلى آخر » لتطمئن على منزها « ولتحصل أحياناً 
الإيجار المستحق ها . وحدثون أنها فى كل مرة كانت تتفضل علينا. فيها بالزيارة فى 
عربتها الخاصة التى يجرها جوادان ‏ كان أهل الحى » يجتمعون حول بيتنا عند نزولا 
من العربة » وصعودها إلينا . والحق أننى لا أذكر شيا عن هذه الزيارات » ولا كيف 
كان قوام هذه الممثلة الذائعة الصيت » ولا قسمة واحدة من قسمات وجهها » ولكن 
لغريب أننى أتصور Lely‏ كانت سميئة وبيضاء » lel‏ كانت طويلة » وأنها كانت ذات 
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أذرع بضة ملفوفة » ومازلت إلى اليوم لا أذكر اسم ملياديانحتى تتداعى أمامى 
صورة ذراع واحدة بيضاء لسيدة طويلة ضخمة » تجلس على مقعد » ووجهها متجه 
إلى غير الموضع الذى أجلس أنا فيه لاذا لا ييقى فى ذاكرق من ملياديان إلا هذا 
الجانب ؟ وقد يكون Like‏ زائفا ! فقد لا تكون طويلة ولا سمينة ولابيضاء » ولكن 
هذه إحدى عجائب العقل الإنسانى وعبث الذاكرة الإنسانية . 

ويقولون لی إن ملياديان طلبت علبة سجائر کریازی » وإننى تبرعت بشرائها من 
بائع سجائر » مازلت إلى الآن أذكر وضعه فى شارع زين العابدين الذى يتقاطع مع 
شارع سلامة : 

ولا كبرت عرفت أن علب سجائر كريازى , تحمل صورة سبع » تدخن أمامه 
. امرأة جميلة بضة » سيجارة من سجائر كريازى » وتنفث الدخان فى وجه السبع » 
الذى يستنشق هذا الدخان فى لذة ظاهرة » تعلن عن عمقها عيناه المغمضتان من 
فرط المتعة . 

ولقد قلت فى أكثر من حديث صحفى بعد ذلك إننى يومها عدت بعلبة 
السجائر » وأنا سعيد بالنظر إلى الصورة التى تعلوها » وإنه خيل إلى أن هذه صورة 
مليا » وإنى بتقديمى العلبة إليها أحيبها تحية فى طياتها غزل مكتوم . ولست أدرى لاذا 
قلت هذا كله ولاذا كررته . مع أن شيئ منه لم يحدث » أو على الأقل لست أذكر شيئا 
مطلقاً إلا أننى ذهبت لشراء علبة سجائرمن all‏ سجائر أذكر موضع دكانه تماما ‏ 
وأذكر نفسى واقفاً فى الشارع » مادا يدى بالنقود نحو صاحب المحل أو عامله بدون 
| أن تظهر على لوحة ذاكرق صورة هذا الرجل ‏ » Uf‏ كان هو , 


ويشبه هذا كثيراً ما ذاع فى وسط العائلة » من أننى أردت أن أحرق منزل جارنا 

. الذى يفصلنا عنه شارع » فأوقدت النار فى منزلنا نحن » لكى تنتقل النار من دارنا 
إلى داره . وقد رددت هذه الأكذوبة » وضحك ها أهلى وأصدقاؤهم 6 وهى 

لا أساس لا من الصحة ولا نصيب . وحقيقة الأمر فيها أننى كنت أمر فى شارع 

السّد البران أمام دكان يبيع أدوات منزلية » وكان من هذه الأدوات موقد للفحم 

ر كانون ) وکان ( كانواً ) صغيراً هو إلى اللغبة أقرب » وقد بقيت شهوراً أوسنين 

أرجو أمى » كلا مررنا أمام هذا الدكان » أن تشترى هذا الكانون . وكانت ترفض 


سيرة ذاتية - ۲۲۵ 


بحزم وشدة قائلة : ماذا تعمل به ؟ ولكن منظر الموقد كان Lt‏ لخيالى إلى حد أننى لم 
أقو قط على كبح رغبتى فى الحصول عليه ؛ والغريب أن هذا الموقد أبى أن يترك 
مكانه » فلم CS‏ لأحد » ولم HE‏ وراء سلعة من السلع الكثيرة التى كانت تلا 
الحانوت وفى OB‏ يوم ضعفت أمى لهذا الرجاء اللحوح » واشترت لى الموقد » 
وحملته إلى البيت . وكأن أحمل تحفة من أجمل تحف الدنيا » ومضيت مدة أتأمله 
وأعرضه على الضيوف والأصدقاء » فيعجبون به » GY‏ كان حقيقة Geb‏ لطيفاً » 
ولكنى حرت بعد أن هدأت حرارة رغبة الاستحواذ والتملك ¢ ماذا أفعل به ؟ إن 
السبيل الوحيد للاستمتاع بهذا الموقد » أن أضع فيه الفحم » وأن أشعله » ولو 
وجدت من يعاوننى لكان من الممكن اللعب به على هذا المنوال » بدون أن يصيب 
الناس ضر » ولكن لم أجد من أحد dy «lige‏ ذات أصيل كنت فى سطح منزلى 
شاعرا الملل . غير واجد ما أزجى به الوقت الفارغ » فبدا لى فجأة أن محاولة إشعال 
هذا الموقد تسلية لابأس بها » فجمعت أوراقاً وأتشاباً صغيرة من هنا وهناك » 
وأشعلت ثقاب كبريت » فهبت النار » فجزعت وجريت . والظاهر أن واحداً 
أو واحدة من الجيران كان على سطح منزلهم . فرأى النار فأخبر أهلى » فأسرعت 
أختى الكبيرة إلى موضع النار » وحملت إناء أو إناءين من الماء » أطفأت بها النار . 
وبحثوا عنى » وقبضوا عل » وعند السؤال الأول رأيتنى أقول gil‏ أردت أن أعاقب 
فلانا من أبناء الجيران لأنه Gabe‏ . وصرف ge‏ هذا الاعتذار السخيف الغضب » 
وانقلب الموقف من محاكمة وتبديد بالعقاب إلى ضحك واستعادة هذا الجواب . 
ونجوت من عاب لیم > واستمرت هذه الحكاية » محلا للاعجاب والرضا . وهى 
من أكاذيب التاريخ 5 


»### 


ds‏ بيت ملياديان بدأ أول اتصال بينى وبين القراءة والأدب . فقد كنت أشاهد 
فى ميدان العتبة الحضراء » حين) يصحبنى أحد أقاربى فى رحلة عمل أو نزهة فى 
الترام ٠‏ فى أيدى باعة الصحف » مجلة لم تكن على شاكلة سواها من المجلات التى 
كنت أراها فى gal‏ أقاربى » أو أيدى الباعة حول منزلنا . فطلبت من والدى أن . 
يشترى لى نسخة مها » فأحذ والدى يستفسر منى be‏ تكون هذه المجلة » وبعد طوال 
السؤال والتعثر فى الجواب هر والدى رأسه وقال : «آه . . عرفتها . . اللطائف 
4l‏ 


المصورة » . ولم أعارضه GY‏ لم أكن أعرف اسم هذه المجلة » فقد كانت صلتى بها 
من الظاهر » وحضر أبى ذات يوم ومعه المجلة المنتظرة » فتلقفتها فى سرعة » 
وبسطتها بين يدى » وكم كانت خيبة أملى إذ ظهر لى lel‏ ليست ضالتى المنشودة » 
E O‏ صحيح أن بعض صفحاتها كانت مزينة بالصور 
ولكن أى صور ؟ صور أشخاص ثابتة حالية من SAU‏ كأنيم جميعاً رءوس SB‏ 
تحدّق فى وجه الناظر اليها » نظرة جامدة . ولكن لم يكن هناك بد من أن أنظر إلى هذه 
الصور » وأن أقرأ بعض ما فى المجلة نفسها . وكم كان سرورى إذ رأيت أن الطبيب 
الذى يعالجنى والذى أعرفه جيداً »> تشغل ype‏ مكانا dee‏ لعدى 
الصفحات » وفهمت من الكلام المكتوب تحت الصورة وحوها أنه يدور حول ملجا 
الحرية الذى كان يدعو إليه الطبيب على أنه مؤسسة من المؤسسات التى تستلزمها 
الوطنية . dy‏ أدرك يومها أن هذا مصداق لعقيدة تملكتنى منذ مطالع شباى » وبقيت 
تلازمنى حتى كتابة هذه السطور . وقوام هذه العقيدة أن المبضة لا تاق « بالقطاعى » 
dle Gt UL,‏ » ولا بد لمجيثها أن يشمل الأمة شعور سائد بالغضب . أو شعور 
سائد بالحب » يوقظ ملكاتها » ويحرك الساكن من فضائلها 6 فإذا الحياة ندب فى كل 
فرع من فروع النشاط : الطلبة والنساء والعمال والصحافة والأدب والفن 
والاقتصاد » كل شىء يتغير » وكل إنسان يتحرك » وكل مشروع قديم يطالب 
بالتحقق وهكذا . 


وعلى الرغم من أن sue‏ اللطائف المصورة ل يرضنى LUE‏ فإنه ربطنى بالصحافة 
والأشياء المطبوعة » التى استولى هواها على قلبى » حتى باتت رائحة الكتب أحب 
الروائح إلى أنفى » ولس الورق المصقول أجل ما تجرى عليه يدى » ؤلست أنسى 
يوم أن اشتريت كتاب مبادىء القراءة الرشيدة من مصروف الخاص » من مكتبة 
بميدان السيدة زينب » وكان طبعه أنيقاً » وورقه مصقولا » وصوره جميلة » وعدث 
به إلى البيت » لا أخطو خطوة حتى أدنيه من أنفى » وأجذب نفسناً عميقاً « كأنى asf‏ 
أن أستنشق الكتاب كله » وبقيت هذه Gale‏ طوال سن الطفولة » ففى اليوم الذى 
توزع علينا الكتب المدرسية كنت أحتضن الكتب . وأذهب بها إلى فراشى » وأروح 
ptt‏ فيها » وأقلبها الو ده کا ابعل Pee Sa‏ 
عليها أقبلها ؟! 
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وبقيت - بعد أن قرات اللطائف المصورة ‏ أنتظر اللحظة التى سأعثر فيها على 
المجلة التى رأيتها فى العتبة الخضراء من بعيد » والتى بقيت جاهلا اسمها » حتى ْ 
رأيتها وجهاً لوجه فى يد أحد الباعة » فصرخت » كان Pf‏ عشرت على وليدها 
الضال » وروع من كان معى وسأل : ماذا حدث ؟ فقلت : الحقيقة ! فلم يفهم ع 
وم أنتظر لأشرح له » فقد مددت يدى نحو مجلة (الحقيقة ) فى يد البائع » وأخذتها » 
ورحت أقلب صفحاتها » غير ملتفت إليه » ولا إلى من كان معى وعرفت وقتها كم 
كان الفرق شاسعاً بين هذه المجلة وا مجلات المصرية . وقد كان إدراكى لهذا الفرق 
شهادة لى بتبكيرى فى معرفة حقائق الطباعة وما يتصل بها » فقد كانت « الحقيقة ) 
dle‏ دعاية تصدرها إدراة الدعاية البريطانية » لتبالغ فى انتصارات بريطانيا 
وحلفائها » ولتبالغ فى هزائم Littl‏ وحلفائها » ولتبين مظاهر العدل والحضارة 
البريطانية » وآيات الظلم والاستبداد GUY‏ . وكانت مطبوعة خارج مصر بطريقة 
( الروتوغرافور ) الذى م تعرفه صحافتنا إلا بعد ذلك بسنين » وقد تناوها من كان 
معى فى ذلك اليوم » وقلبها » وهو يبز رأسه ويقول : « ولاد كلب ! الملاعين ! 


ياسلام » ولم أفهم يومها من هم أولاد الكلب ‘ ومن هم الملاعين 2 بل كنت أتحرق 
إلى عودة المجلة إلى يدى وعادت إلى فهبت Yo‏ رائحة ال حبر المستعمل فى طباعة 
الروتوغرافور » G Kalb‏ » ثم تأملت فرأيت صوراً جميلة غاية الجمال » ولا أنسى 
كيف قضيت الدقائق الطويلة » وأنا bf‏ صورة رجل قوى البدن » كشف عن 
ظهره » وهوى رجل آخر بسوط ذى شعب على هذا الظهر العارى كانت الصورة 
أخاذة وناطقة » حتى خيل إل أن من واجبى أن أرفع يدى لأمنع السوط من أن يقع 
على الظهر . . وعدت الى البيت فأثارت المجلة فيه ضجة » فقد تخاطفها كل من كان 
فيه :وتسافلوااء ٠‏ ولاذا لا نطبع مجلاتنا بهذه الطريقة ؟ » وسمعت تعليقاً من هنا » 


وتعليقاً من هناك » كانت كلها بذور ثقافتى السياسية » وبعد يومين جاء SLE‏ 
المهندس ورآنی مكبا على النظر فى الصور » مأخوذ اللب بها » فمط شفتيه على عادته 
اشمئزازاً وقال : « تعجبك مجلة الإنجليز .. الأعداء » وصدمنى أن تكون هذه 
المجلة الجميلة Mee‏ كربها » وإن كانت تعليقات أهل بيتى هيأتنى لأسمع هذا 
التصريح الحاسم . وأمسك خالى بالمجلة » وأشار إلى الصورة التى أعجبتنى وقال : 
هذه الصورة مثلا » ماذا يريدون منها ؟ يريدون أن يقولوا إن الألمان يجلدون أهل 
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أفريقيا . . وهم ألا يجلدوننا نحن ؟ . . والحق أننى كنت مستعداً أن أسمع المزيد من 
هذه التعليقات غير المفهومة » وسرنى أن خالى احترمنى » فقال لى كلاماً يوجه عادة 
إلى من هم أكبر منى سنا . ولكنى لم أكنمستعدًا أن أغيررأيى فى هذه المجلة الجميلة 
الأنيقة . وبقيت أباهى بها الأطفال الذين لايعرفون Es‏ عن المجلات . 

ولاحظت نمو حبى للكتب والصحف » ففى ذات صباح كنت واقفاً على ناصية 
شارع سلامة ؛ عند تقاطعه بشارع زين العابدين » وكان بائع الصحف يقف هناك 
يبيع الصحف الصباحية » فهل علينا شاب أزهرى » جيل الطلعة » يلبس جبة 
وقفطاناً حريريين أنيقين » وأخرج من جيبه خسة قروش » واشترى كل الصحف 
النهارية : الأهرام والسياسة ووادى النيل . وسلم البائع له الجرائد الثلاث » وهى 
بعد مصقولة » وشعرت بحسد شديد » إذلم يكن فى وسعى أن أشترى هذه الجرائد 
الثلاث » GY‏ لم أكن أعرف القراءة جيداً بعد . وبقيت أتأمل الشاب الأزهرى وهو 
يحمل الصحف حتى اختفى ومضت سنون طويلة حتى عرفت أنه الشيخ عبد الرحمن 
الجديل » من OLS‏ ثورة 1414 . 


٠ ديان عرفت أول ما عرفت مصطلحات الحياة السياسية التى‎ Lh بيت‎ dy 
وكان أول اتصالى بأحداث ثورة 19414 » فى ميدان السيدة‎ ١416 أذاعتها ثورة سنة‎ 
. زينب » فقد كنت واقفاً هناك أمام بائعة فاكهة . وف الحال أحسست كأن كل مافى‎ 
اليدان قد صمت » حتى الترام الذى يبعث ضجيجاً متصلا . وخيل إلى وكأنهم‎ 
أشخاص فى صورة السينا » التى تقف فيها الحركة فجأة » فيبقى كل إنسان فى‎ 
موضعه لا يكمل حركته . من مد قدمه تبقى قلمه ممدودة . ومن رفع يده نبقى يده‎ 
مرفوعة . ومن انحنی ليلتقط شيئاً يبقى منحنياً لا يرفع رأسه » ومن وضع يده‎ 
بحركة غريزية لأتبين‎ . Ur willy وهكذا‎ ‘ter ليخرج منديلا تركها فى‎ 
ما هنالك . فرأيت منظرا جمد له الدم فى عروقئ . فقد رأيت سيارة ضخمة تكدس‎ 
فيها عدد من الجنود الإنجليز الذين لبسوا الخوذات الحديدية فوق رءوسهم » وحملوا‎ 
» فى أيديهم البنادق » وتبادل الجمهور المنتشر والمنتثر فى الميدان معهم نظرات صامنة‎ 
ولكنها كانت تفيض بالتوجس والتوقع والكراهية » تصورت لحظتها أن الجمهور هو‎ 
 ةيديدحلا عرفت أن لابسى الخوذات‎ pall تقدم بى‎ em الذى كان خائفاً « ولكن‎ 
وحاملى البنادق الإنجليزية » كانوا أشد خوفاً > وأن من يطلب منه أن يخيف يلبى‎ 
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الطلب وهو خائف . صور لنا هذه المشاعر كثيرون من الكتاب والقصاصين أمثال 
تولستوى فى رائعته « الحرب والسلام » وبرنارد شوق مسرحية « الإنسان 
والسلاح » . وقطعت البائعة التى كنت واقفا أمامها الصمت الرهيب بقوها : « الله 
يكفيكم شرهم ! » ثم زال الجمود عن الناس كعادة كل البشر > لا شىء عندهم 
يدوم > وما يحسبه الإنسان خالداً يزول سريعا » فقد ذهب الروع عن الناس » 
وتحركوا » وتكلموا » وعادوا إلى ما كانوا فيه من بيع وشراء » وشجار وخصام . بل 
عاد الذين كانوا يلعبون الطاولة فى المقاهى إلى اللعب . وخيل إلى أننى بدأت أسمع | 
من هنا وهناك عبارات غير عالية ولكن مسموعة مثل : و ولاد الكلب . . شوطة 
تشيلهم . . ياسلام ! شياطين ولاد شياطين » . 


وعدت إلى بق متحمساً ‘ وخيل إلى أننى أود أن أاخطب 3 ولكن لم أعرف ماذا 
أقرل » فقد كان علمى بالسياسة ضئيلا A‏ 


ولكنى رأيت بعد ذلك فى ميدان البسيدة زينب منظراً مناقضاً Hz‏ لهذا المنظر » 
ولذلك ضايقنى ‏ ول أجد ما أفسره به . فقد مررت يوماً بقسم السيدة » فرأيت جمعاً 
من النساء قد احتشد تحت إحدى نوافذ قسم السيدة زينب المطلة على شارع زين 
العابدين » وسألت PSIG‏ فعلمت أن أحد جنود الجيش البريطانى الذين وضعواى 
قسم السيدة زينب لمواجهة الطوارىء » قد تعلم بعض الألفاظ المصرية ثم بعض 
GEM‏ الشعبية » بل الأغانى الوطنية » مشل : « ياعزيز عينى وأنا بدى أروح 
بلدى . . بلدى يابلدى والسلطة Cue‏ ولدى » . وأنه اعتاد أن يستعير من أحد 
الواقفين طربوشه » فيضعه على رأسه » ويأخذ ary‏ هذه المقاطع راقصاً » مقلداً 
حركات المغنين المصريين » والجمهور Sy‏ عليه ؛ ويعلمه بعض العبارات المصرية 
الجديدة » وهو يعلمهم بعض الألفاظ الإنجليزية » ؛ والجيمع سعداء ولاشك أن 
الإنجليز كانوا راضين عن هذا التودد الذى ساقته الأيام سوقاً . وكان أحد الشبان 
الذين يعملون عندنا يذهب إلى هذه الندوة » ويعود حملا بالعديد من التعليقات 
والفكاهات » والنوادر . 


وقد كان أول مصطلحات الثورة مصافحة لأذنى هو لفظ « الاعتصاب » » فلم 
. تكن LS‏ الإضراب » قد عرفت بعد وشاعت » وأول معتصب عرفته هوخالى » 
° 


فقد كان طالباً بمدرسة الحقوق السلطانية » وكانت هذه المدرسة هى ومدرسة الطب 

أسبق المدارس العليا إلى الاعتصاب . ول أفهم يومها معتى الكلمة . إلا أنى رأيت 

خالى قد زارنا فى الصباح على غير عادته » وكان فى ملابس المنزل » فسألت عن سر 

انقطاعه عن المدرسة فقالزا : فيه اعتصاب ! وما لبشت الأحداث أن توالت لتزيدنى ` 
اتصالا بحوداث ثورة 19114 . فقد طردت أختى من المدرسة » وجاءت إلى البيت 

وهى فى ثورة من الحماسة والنشوة « ثم راحت تقص على أمى وأختى شيئاً سمعته 

وأنا لاأكاد أفهم منه حرفا » فقد قالت إنها قادت المظاهرة » وخطبت فى التلميذات » 

وخرجن من المدرسة هاتفات . فكانت هذه الرواية جرعة ضخمة من قاموس 

الثورة : المظاهرة | وهاتفات ! وخطبت ! من لى بشرح هذه الألفاظ الجديدة التى 

بعثت فى يوم وليلة » وكأنها عفاريت خرجت من قمقم ؟! 


وجاءت WE‏ الأثافى فى رواية يحكيها بى عن رحلة إلى مقر عمله فى مدينة 
الواسطى » بوصفه مهندس رى هذا المركز » فقد سمعت منه أنه لم يسافر إليها فى 
القطار » Ly‏ فى مركب شراعى , لأن القطارات توقفت والسكك الحديدية 
' خطوطها قطعت . 

اذا توقفت القطارات ؟ ولاذا قطعت السكك الحديدية ؟ لم أجد من يستطيع 
أن يشرح لى هذه الألغاز شرحاً يتناسب مع سنى » فقد كنت لم أتم بعد الثامنة ولم 
يكن لبلادى عهد بالثورات والمظاهرات وتقطيع السكك الحديدية . واعتصاب 
التلاميذ والعمال ..ثم رأيت بنفسى مظاهر هذا الحدث الضخم المائل » فقد ذهبت 
'إلى ميدان السيدة زينب فرأيته هادئاً لا جلبة فيه » فأدرت نظرى فى نواحى هذا 
اميدان المائج بالحركة الممتلىء بالضجة » فلم أجد أثراً للترام صاحب النصيب الأوفى 
فى الصخب dy.‏ ميدان السيدة كانت تلتقى خطوط عديدة » ثم لم أجد أثراً. 
لعربات سوارس » ولا لعربات الحنطور » ولم نجد إلا موقف الحمير » ومع ذلك 
خلا من حميره.» إذ استعاض بها الناس عن وسائل المواصلات الأخرى التى 


اختفت . 


bs‏ يمض وقت طويل حتى اتصلت بأحداث سنة 1419 اتصالا مباشراً » فقد 
علمت من Lil Gully‏ غداً ذاهبون إلى عيادة طب الأسنان الأرمنى مسيو 
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١‏ دمرجيان » » الذى تفع العمارة التى اختار فيها عيادته أمام فندق شبرد بشارع 
كامل الذى أصبح فيا بعد شارع إبراهيم باشاء ثم أصبح الآن شارع الجمهورية 
ونی اليوم التالى حضرت عربة حنطور أمام باب بيتنا » ونزلنا جميعاً : أمى وأخواق » 
وی يد بعضنا ple‏ مصرى أحمر ذو هلال ونجوم ثلاثة » ومضينا إلى شار ع كامل نشق 
طريقنا وسط كتل بشرية متراصة » تملأ الطرق . وتسد النافذ » وقد شمل الجيمع 
حماسة لا تعرف مصدرها ولا غايتها » هتافات » وصيحات » وأيد تلوح بالأعلام 
وعرق يتفصد من الجباه » وتدافع وتراجع » وأناس يتبادلون التهانی . وزغاريد 
تتعالى » ونوافذ امتلأت برءوس تطل إلى الشوارع » ورجال شرطة يسيرون 
جماعاث » ويسيرون Gold‏ » وفرسان يمتطون صهوات الخيل فى رشاقة اخذة » 
ووصلنا بشت الأنفس إلى العمارة التى كانت فى تلك الأيام ead‏ ومع ذلك بقيت 
قائمة إلى اليوم بعد انقضاء أكثر من نصف قرن » وأردنا أن نصعد سلالم العمارة فإذا 
بابها العام مغلق » فراحت الأيدى تطرقه وتدقه » وارتفعت أصواتنا بصياح 
الاحتجاج « ففتح لنا البواب الباب بعد لأى » ثم صعدنا سراعاً إلى الدور الثان 
أو الثالث حيث شقة الطبيب الأرمنى ‏ وفوجئنا عند وصولنا إليها » أن بابها مغلق 
كذلك « وعاودنا الطرق والصياح » فلم يرد علينا أحد فازداد الطرق وعلا 
الصياح » ففتح الطبيب بالباب موارباً » وقدمه خلف الباب خشية الاكتساح » 
وصرخت أمى فى وجهه » وذكرته بأنها أرسلت إليه العلم المعلق على شرفة منزله » 
فصرخ بدوره : « البيت سيقع » والشرفة ستأخذ من فيها وتبوى إلى الشارع» 2 
فدفعنا الباب دفعا وهو يسب ويلعن . ووصلنا إلى موقع فى الشرفة فحالت قامتى 
القصيرة دون أن أرى bs‏ > ولكن مع الصبر والمثابرة » تسربت إلى موقع فى الشرفة 
بين سيدتين ونظرت إلى الطريق » فرأيت يوم الحشر : ألوفاً فوق ألوف على الصفين 
ورءوساً إلى حيث es‏ النظر فى النوافذ » وفى الشرفات وعلى فروع الأشجار » وفوق 
أعمدة النور والتليفون » وفوق ظهور العربات , وأعلام حمراء هى أعلام مصر 
وقتذاك » ترفرف فى كل مكان » ويلاعبها المواء » فيبعث منظرها فى النفوس حماسة 
ويهجة وسروراً . وبقينا هكذا لانرى إلا بش رأحتى بدا من آخر الطريق موكب تتقدمه 
سيارة عرفنا فيا بعد أنها سيارة الشاب الغنى على كامل فهمى » الذى [Sacked‏ بعد 
زوجته الإنجليزية مرجريت » ثم برأ القضاء البريطانى ساحتها . فقد وضع سيارته 
الفخمة فى خدمة سعد زغلول العائد إلى بلاده بعد أن قضى فى المنفى بمالطة أقل من 
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شهر » ثم سنتين قضاهما بين باريس ولندن يفاوض الإنجليز حتى أسفرت المحادئات 
عن مشروع ملثر . . . ول أد إلا at‏ طويلا شاب كل رأسه » وهويحيى الناس » 
يمينا ويسارا » بحركة رتيبة وئيدة من ذراعيه » ولكن هذا الذی رأيته ورآه كل من 
اصطف يومذاك فى الشوارع أو الحتشد فى الشرفات والنوافذ » كان كافيا ليدخل إلى 
كل قلب السعادة والسرور » بل الفخر والزهو . 

والحق أن الشعوب تسكرها سعادة لاسبيل إلى وصفها حينا تجتمع وتتراص » 
وتس lel‏ أصبحت شخصاً واحداً « ولا pte‏ يوم هذا الاجتماع أن تسأل ماذا 
حققت بهذا الاجتماع ؟ فاجتماعها ووحدة صفها والتقاؤها فى مشاعر واحدة » هو 
نفسه غاية » إذ ما أصعب أن تجتمع الشعوب هكذا وما أقل اللحظات gil‏ تبلغ فيها 
نشوة الأمم باجتماعها المبلغ الذى وصل إليه الشعب المصرى فى يوم عودة سعد من 
أوربا » بعد سنتين من الغياب . . 


لم يسأل أحد نفسه يومها ماذا فعل سعد فى هاتين السنتين ؟ ولاذا ترك بلاده 
وأقام فى عواصم أوربا بدون أن يتولى بنفسه قيادة الحركة الوطنية التى احتدمت خلال 
غيابه » وتفوقت على نفسها خصوصاً فى شهر أبريل سنة 1414 » هذا الشهر الدامى 
المجيد ؟ 
بل لقد نسيت الأمة فى هذا اللقاء التاريخى النادر تاريخ سعد كله » وكيف عاش 
يؤمن بالتعاون مع الاحتلال البريطانى ويدافع عنه » ويبذل صداقته فى سخاء وبلا 
تحفظ لعميد الاحتلال SU‏ الخبيث : كرومر » al,‏ احتفل بتوديعه (a>‏ سقط من 
كرسى سلطانه » بعد حملات مصطفى كامل عليه وعلى دولته وعلى سلطات 
الاحتلال ‏ فى أعقاب فاجعة دنشواى الرهيبة . 
والحق أن هذا الاجتماع » وهذا التراص » وهذه الفرحة المشتركة » وهذا 
. النظام فى الوقوف والتحية » وهذا الانبعاث التلقائى إلى الشوارع » مع الأعلام 
والهتاف الموحد » ومع الفرحة المشتركة » والإحساس بوجود مصر » وعظمتها كل 
أولئك شهادة عالية pal‏ ولشعبها ولأولادها . 
وباتت مصر ليلتها قريرة العين » مستريحة الخاطر » سعيدة » تؤنسها أحلام 
. جميلة فى مستقبل سعيد . 
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ولقد شاركت بالطريقة والأسلوب نفسه) فى يوم آخر » هو يوم إطلاق سراح 
المعتقلين المصريين من مالطة » فى ۸ أبريل سنة 1919 . فقد سمع المصريون أن 
سعدا وأصحابه الثلائة » محمد محمود وإسماعيل صدقى وحمد الباسل » قد أطلق 
سراحهم من منفاهم فى مالطة » وأنهم عائدون إلى مصر . ومعهم الاستقلال 
فخرجوا ألوفا ؛ ولكن لايدرون إلى أين ؟ رفعوا الأعلام » وركبوا العربات » 
وملأوا الشوارع » ولكن لأنه لم يكن يومذاك شخص يستقبلونه أو مكان يقصدونه 
أعوزتهم رابطة ووحدة يوم © أبريل ۱۹۲١‏ » مع ذلك كانوا فى نشوة وسرور » بيد 
أن سرورهم لم يطل » OB‏ زعاء هم لم يعودوا يومها . وبدلا من أن يروا هؤلاء 
الزعماء سمعوا رصاصاً بطلق وشهداء يصرعون فساد الجماهير فزع وحزن » وخيبة 
أمل تنشر أجنحتها الكثيبة EWI‏ . . 

عاد الناس وأعلامهم منكسة » ونفوسهم كسيرة » ولكن رغبتهم فى القتال 
أعظم » وكراهيتهم للاحتلال أكثر . . 


ومن ذكرياق فى حى السيدة زينب عن ثورة سنة 19418 » حضورى اجتماعاً 
سياسياً فى مسجد السيدة زينب » سمعت فيه اثنين من كنت أعرف أسراءهم » 
وآخرين لم أكن أعرف سء هم حين سمعتهم » وغابت أسماؤ هم عن ذاكرق » بعد 
أن سمعتها يومذاك . أول الاثنين كان Lule‏ زميلا لخالى فى مدرسة الحقوق » اسمه 
محمد أمين عبده « وكان خالى وأخواق » يضحكون من طريقته الخطابية » لأا ميل 
إلى المبالغة فى الحركات » حتى قيل إنه كان يشد شعر رأسه الطويل الناعم 6 من فرط 
الحماسة » ويمثل الغضب والحزن والسرور بحركات وجهه وتلو LS‏ يديه بل 
ذراعيه » فى حين كان الثانى عل النقيض منه : lagu‏ وبساطة وترسلا فى القول » 
واتصالا فى gall‏ » وكان أيضاً من المحامين وكان أبوه الشيخ محمد عز العرب محاميا 
شرعياً كبيرً ٠‏ أما ابنه أمين فكان عامياً Chat‏ « وكان جديراً بأن يصل إلى مرتبة 
الزعامة » فيكون نذا لعاطف بركات وسينوت حنا bel ily‏ الذين نفوا مع سعد إلى 
جزيرة سيشل » لولا أنه نفذ إنذار اللبى المندوب السامى الذى وجهه إلى زعماء 
الوفد » فى سنة 151١‏ » طالبأ منهم فيه أن يتركوا العاصمة « ويقيموا فى قراهم . 
وقد شاع فى تلك الأيام اسم لأمين عز العرب » على لسان خصومه إذ أسموه « عرز 
المرب » وكم تتردد فى الثورات من أسماء ثم لا تلبث أن تختفى » ولكن الذى أعجب 
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له كثيراً أننى حضرت هذا الاجتماع السياسى » وجلست هادثا بين الذين يكبرونق 
فى السن » وأنا الذى لا أطيق البقاء فى مكانى دقائق متصلة « والأعجب من ذلك 
أننى سعيت إلى هذا الاجتماع وفرحت بالنجاح فى الوصول إلى المسجد » فى حين أنى 
م ost‏ أفهم مما قيل فى هذا الاجتماع b>‏ واحداً ‏ فقد كنت فى حدود الثامنة ل 
أكملها » أو أكملتها وتجاوزتها بشهور قليلة . 


وم يكن الفضول وحده كافياً لتفسير سعيى إلى المسجد ودخولى فيه » إلا أن 
يكون الاجتماع قد عقد بعد صلاة الجمغة » ll‏ كنت أحضرها بين الحين والحين » 
فاسمع فى المسجد قراءة الشيخ ندا الذى كان من شخصيات Cam‏ » إذ كان قارثاً 
شهيرا وكنت أراه يخرج من داره قريباً من منزلنا ٠‏ وقوراً صموتا يلم أطراف جبته 
وقفطانه » كأنا يخشى أن يصيبهم| من تراب الأرض سوء » وقد كان ابنه رئيساً لفرقة 
كرة القدم فى مدرستنا » فكان صورة من أبيه » أناقة فى الملبس » ووقاراًفى الحركة » 
وطولا فى القامة « وجموداً فى تقاطيع الوجه . 

dy‏ يبق من ذكريات الثورة فى حى السيدة إلا رؤيتق بطريق المصادفة جنازة 
شهيد من شهدائها » تمر فى شارع السد البران » وهو شارع تجارى ل أفهم سر سير 
HLA‏ فيه » وقد رأيت فى هذه الجنازة العلم المصرى يتوسط هلاله الأبيض 
صليب » ويتقدم الجنازة شيوخ من الأزهر مع قسيسين » وكانت تسبق النعش فرقة 
موسيقية لإحدى جماعات الكشافة » توقع لحنا جنائزيًا حزينا وبسيطاً . فى حين يترك 
أصحاب الحوانيت أعماهم » ويقف الجميع فى وقار وصمت جديرين بالإعجاب . 
وهكذا توالت لى البراهين على أنه حسب الأمة أن تشملها روح عامة » حتى تبعث 
فيها خير فضائلها » وتخفى رذائلها . 


o 


أنا والفن 


حياة المصريين فى أحياء القاهرة Heil‏ بنعم الفن وآثاره » وإن كان فنا 
ساذجاً بسيطاً » لكنه فن على كل حال . فكل من فى الطريق يغنى أويرقص ۽ 
أويغنى ويرقص be‏ - بائع العنب والجوافة والمشمش بالذات يغنون غناء حلواً » 
يطرون فيه بضاعتهم , والمسحراق يغنى » والآذان غناء » والقران فى انم والافراج 
والمناسبات الدينية ترتيل ومواكب الفرق الدينية » توقع Gul‏ موسيقية وتؤدى قطعا 
غنائية » وهى فى المساء بفوانيسها المضاءة فى خيام صغيرة من القماش الأبيض » 
لوحة فنية تحرك حاسة الجمال فى الأطفال . وضاربة الودع لوحة فنية أخرى » 
ومواكب الزفاف والختان لاينقضى أسبوع دون أن تمر واحدة منها فى شارعنا 
أو الشوارع القريبة منها . 
أما العروض الفنية المباشرة فهى ( الأراجوز) و ( القرداق ) و( الحاوى ) 
و( صندوق الدنيا ) . ولا أكتم القارىء العزيز أن هذه العروض جيماً كانت 
لا تستهوينى ولكنى كنت أشهدها » تطبيقاً لمبدأ ( شىء خير من لا شىء ) ولكن لم 
ost‏ أزاحم لأصل إليها » ولم أكن لآسف إذا فاتتنى » وإذا وقفت أشاهد العرض 
فعلت ذلك وأنا بارد الإحساس » ولو عرفت أن أعبر عن نفسى لقلت ببساطة . 
ما هذا السخف ؟ 
ولكنى لا أنكر أن شخصية الأراجوز كانت تعجبنى وصوته الغريب الذى 
لاأعرف من أين يصدر كان يطربنى » وحركات الأراجوز نفسه وحركات زوجته 
Try‏ 


والعراك الذى يدور بينهها » كان يبعث على شفتى ابتسامة » وباختصار كان القالب 
bet‏ يظفر برضائى » ولكن الموضوع فى هذا القالب » كان Bob‏ على الملل لتكراره 
من جهة » ولخلوه نما يضحك من جهة أخرى . 

ولكن مامن مرة رأيت الأراجوز إلا وقفت وشاهدت › فاذا انتقل نقلة قريبة 
ذهبت وراءه » وإذا سمعت طبلته وكنا فى المنزل أطللت من الشرفة » وقد أجد 
عندى النشاط الكافى للإسراع إلى الشارع » ولام إن استطعت اللحاق به أولم 
أستطع . فالحركة بركة » والاجتماع بالناس متعة . ولا يبعد أن أحاول تقليد صوت 
الأراجوز » بدون الإعجاب بألفاظه نفسها . 


ولقد قادنى الأراجوز يوماً إلى قلعة الكبش » فقد صعدت درجات السلم المبنى 
فى آخر شارع سلامة »> حيث أقام صاحب أراجوز خيمة ثابتة » وضع فيها مقاعد 
خشبية مستطيلة ولأول مرة فى إحدى زياراق هذه الخيمة عرفت سر الأراجوز . فقد 
كنا فى فترة استراحة » فرأيت الفنان الذى يلعب الأراجوز وقد أخرج من فمه قطعة 
صغيرة من الصفيح » chy‏ يعالجها » ثم يبصق » ثم يخرج منها صوتاً قصيراً ثم 
يبصق » فصرخت إذ كشفت السر » وقلت ما معناه » « إننى عرفت السر» . وعلى 
الرغم من أن الخطأ كان خطأ الفنان لا خطثى وعلى الرغم من أن هذا الخطأ كان من 
الناحية الفنية فى نظرى جسياً إلى أبعد حدّ » إذ لايجوز لفنان أن يبتك سر العمل 
الفنى أمام النظارة بهذه البساطة بل إن هذه هى الخيانة العظمى نفسها فإن الرجل لم 
يتردد فى أن يسبنى سبًا قبیحاً كان أول سب أتعرض له فى حياق فشعرت له بالإهانة 
وأحسست بأن دمى قد غل bd‏ وخیل إلى أننى تسببت فى جرح دام BAN‏ 
أحبها وأجلها « والتى كانت alge (sla‏ الاحترام بين الرجال والنساء . وشعرت 
بالعجز المهين « إذا لم أستطع أن أهجم على الرجل » وأخنقه بيدى » أو أجره إلى 
القسم » أو أحرض عليه رجلا فى مثل سنه » لا ليضريه ‏ بل ليقتله . والعجيب 
أننى بقيت فى مكانى » وشاهدت العرض الى نهايته . ولكن لا حرصاً على المشاهدة 
ولا إعجاباً بها » بل GY‏ جمدت فى مکانی « dy‏ المساء » لم أنم جيداً » وبقيت أياماً 
لا أستطيع أن أرفع وجهى إلى وجه أمى مدركاً أن الذى فعلته هوذنب لا يرقى إليه 
عفو. ولم أخف عن أهل من الذنوب إلا هذا الذنب » وآخر لايبلغ مبلغه من 
الجسامة » ولكنى جبنت عن أن أكشف عنه , لملابسة نفسية اتصلت به » فقد ' 
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أخفيته » لأنه كان دليلا على عجزى أو قل خيبتى » والإقرار بهذا العجز لدى ولد 
لايكف عن اللعب والحركة » وما يسميه الناس ( الشتاوة ) كان age‏ للكرامة » إلى 
أقصى الحد . ونخلاصة الأمر - ولو خرجنا عن السياق قليلا - أننى ذهبت ومعى 
( النبلة ) » ووقفت أمام دارنا أصوب القذائف bag‏ ويساراً » فإذا واحدة من هذه 
القذائف تصيب لوح زجاج فى منزلنا نحن » ولم يكسر اللوح » وإفا شق شما 
عرضيًا » وبقى اللوح فى مكانه » وعدت إلى المنزل بعد ساعات ‏ خائفاً أثرقب » 
ولكن الكسر لم يكتشف إلا بعد أيام » وحار Jal‏ البيت عند اكتشافه فى تفسيره » 
وكان تعليل كل واحد منهم » بالنسبة لى » شيئا متعاً إذ كان ذلك أول تجربة أعرف 
فيها قصور العقل الإنسانى » وبعد استنتاجاته وفروضه عن المنطق حيناً » وعن 
الواقع أحياناً فأرى فيها الأبرياء الذين يذهبون ضحايا هذه الفروض وتلك 
الاستنتاجات . 


وإذا كان إعجابى بالأراجوز من حيث موضوعه ضعيفاً « Oy‏ كان إعجاب بقالبه 
(dhe‏ » فإن علاقتى بصندوق الدنيا » كانت فاترة فتوراً شديداً . فالصور التى كان 
يعرضها كانت من الجمود والقبح إلى الحد الذى لم يكن يبعث فى نفسى سروراً قط 
ولكن مجرد الجلوس أمام العدسة الكبيرة » والتميز عن باقى الأطفال كان متعة فى 
نفسه » أما المتعة الحقيقية فقد كانت مشاهدة ( الحاوى ) . كان الحاوى فى نظرى 
bts‏ لا gay‏ له غبار » لا لغرابة الألعاب التى يأتيها ally‏ لا نعرف لها تفسيراً بل 
لسرعة يده وحفتها » ولطف الألفاظ والعبارات التى يرددها » ولتنوع الألعاب التى 
يتقنها » كان فناناً Labs‏ عن الآخرين » OY‏ لديه فوق البراعة » ولطف الإيحاء 
وسرعة الحركة » الغموض الذى لا يقوى dol‏ على تقليده أوحتى تفسيره . ولا 
دخلت المدرسة » وعلمت شيثاً من علوم الرياضة » كنت أرى هذا الفنان عالاً لأنه 
يأق بما J‏ من خوارق الطبيعة وما يتحدى قوانيتها . 


فادواته تتحدى قانون الجاذبية » وتخالف قواعد المع والطرح » ALD‏ 
اللو » ويأكل النار فلا يحرق » ويدخل السيوف فى حلقه » فلا جرح » ومع علمه 
هذا « وبراعته تلك متواضع يقيم مسرحه على أرض الطريق » ويأخل منا ملاليم 
بلا تأفف ولا تعال . : ا 
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ولكنى ارتقيت فى سلم الفن درجة درجة حين) صحبنى UE‏ الأوسط إلى سين 
( أيديال ) فى شارع عابدين ليلة » ثم إلى سينا أوليمسيا ليلة ثانية » و أخرى تلك 
المرتين ذهبنا متأخرين قليلا » فشققنا طريقنا فى الظلام » ثم التفت ناحية الشاشة 
الفضية » فرأيت ما سحرنى » رأيت طاقة مفتوحة مضيئة » أطللت منها على عالم كل 
ما فيه عجيب وعذب وير : حدائق وقصور » ونساء جميلات » يلبسن ptt‏ 
لا أعرف كيف أصفها » وسيارات وجيوشاً » وجلست إلى جوار خالى » يؤ ah‏ قليلا 
تعاليه . ولكن كان بون Ue‏ هذا المسلك أنه كان لدى رصيد من الكبرياء يجعلنى 
أقابل تعاليه بعدم الاكتراث . وكانت السيننا عزاء عظيياً ٠‏ وإن كنت لا أفهم ما 
يجرى على الشاشة شيئاً ؛ ولكن رحت أتابع هذه المناظر مأخوذاً بالنور وبا حركة وببذه 
الطاقة المفتوحة على fle‏ » لاأعرف من أين قفز ليقف أمامى . . لقد كان ال حاوى » 
أعظم الفنانين عندى » وكانت السينم] حاويا من طراز لايشبهه شىء فى الدنيا . 


ثم جاءت تجربتى فى سينا أوليمبيا » فكانت خطوة أخرى نحو عالم السحر » 
فقد ذهبنا » إلى ( بنوار ) مطل على القاعة » وكان فى جوارنا عازف أعمى يلعب على 
( البيانو) 3 ) » ولكنى ليلتها لم أعرف مصدر الصوت ولا موضعه 3 KL,‏ كنت أسمع 
line bye‏ امتزج بظلام السينا . وبمنظر رءوس النظارة الجالسين فى نظام وهدوء 
واحترام وصمت » مع الضوء Carll‏ من هذه الشاشة السحرية » تأسكرنى كل 
هذا » حتى غبت عن الوجود حقًا لا مجازاً . ولقد مدت الله أن كبرياء الى حال بينه 
وبين الكلام » إذ لو تكلم لبدد هذه الحالة العجيبة التى استخرقت فيها منذ وضعت 
قدمى فى Gaal‏ . وتوالت المناظر التى لا أفهم ها سياقاً ولا أتبين رباطاً يربط بعضها 
ببعض وأنا أتابعها بعين مفتوحة » وأنفاس مبهورة » وسعادة لا توصف .. ولا 
أضاءت السينما » وبدا الفارق شاسعاً بين الأنوار الفضية التى تعكسها الشاشة » 
والأضواء القريبة إلى الاحمرار التى تضاء بها القاعة والطرقات . كان ذلك بمثابة 
شروق الشمس بعد نور الفجر الخافت الفضى الطادىء الذى لا تعرف أين مبعثه . 
وركبنا الترام معاً وقد أحسست أن خالى نزل قليلا عن كبريائه . لأنه رآنی مكتفيً 
ld‏ » مشغولاً مع خواطرى » لا أوجه إليه حديثا . ولا أسأله عن شىء » فبدوت 
له إنساناً وقوراً يستحق الاحترام . 

ول يض إلا القليل حتى خطوت خطرة ثالثة فى عالم الفن » ففى يوم سمعت 
Ye"‏ 


أمى تكلم إحدى أخواق ثم تقتضب كلامها فجأة وتحول مجراه » وكانما تورطت فيها لم 
تكن تحب أن أسمعه » ثم رأيت وجهها حمر من ضغط ضحك تحاول أن تكتمه » 
فلم أفهم شي وم يتحرك فضولى » ولكن أمى الى طبعت على الصراحة ؛ لم تلبث 
حتى قالت « دعك من هذه المرة » والمرة القادمة سناخذكم معنا » وبدأ فضولى يشتد 
فقلت : هذه المرة ؟ أى مرة ؟ وتأخذوننا إلى أين ؟ فقالت شقيقتى : ١‏ لا تنضايق 
لقد ذهبنا ليلة أمس إلى مسرح سلامة حجازى » Ay‏ تأخذكم لأنه phe‏ كثيرا فى 
الليل » » ويبدو أن أمى gel‏ أصيبتا بخية أمل bal‏ يسمعا منى احتجاجاً » فقد 
E‏ عن المسرح » ولذلك لم يكن حرمانی منه » ad‏ مؤلما . رلا 

٠‏ سمعت ا نهم ذهبوا قبل ذلك إلى « الأنتيكخانة » قمت وتركتهما ٠‏ لأن لم أفهم 
بالضبط ماذا تكون « الأنتيكخانة » . 


ولكن لما زاد سماعى لاسم الشيخ سلامة حجازى » ولأنباء المسرح » بدأت 
أحس بأنى خسرت شيئاً ما » وم يطل ألمى » فقد ذهبت إلى المسرح مرتين : مرة إلى 
مسرح الكسار » فى شار ع عماد الدين فى دار ( الإجبسيانة ) ومرة فى مسرح كشكش 
بك » dy‏ يبق فى ذاكرق من المرة الثانية شىء إلا صورة ( كشكش ) وهو يلبس 
العمامة والحبة والقفطان وقد بدا لى وجهه شديد الحمرة بسبب ألوان ( التنكر ) » كا 
بدت لى الراقصات وهن يقفزن غير مفهومات » ولكنى تابعت حركاتهن فى سرور 
ليس خالصاً للفن كله » وإن كنت دون السابعة » أما العرض الذى رأيته على مسرح 
على الكسار » فقد سبب لى أول الأمر خيبة أمل فقد كنت أسمع اسم على الكسار » 
وبطبيعة الحال كنت أتمنى أن أراه » فإذا بالرواية التى جئث لمشاهدتها » واسمها 
( راحت عليك )لا يظهر فيها على الكسار » Lely‏ يلعب دور البطل فيها نمثل كان 
معروفاً فى تلك الأيام اسمه ( محمد بهجت ) وكانت تنقاسم معه البطولة المطربة 
الشهيرة ( فتحية أحمد) , 


ولم يبق من هذه المسرحية فى ذهنى إلا القليل » أذكر أنها انتهت بمشهد تلف فيه 
ابطلة الرواية نفسها بالعلم المصرى . فقد كانت الروح الوطنية على أشدها وكان كل 
غناء وكل تمثيل 3 وكل خطابة وكتابة تصرح أو تلمح للحالة السياسية » کا كانت 
ell‏ المحال » وأسماء المصنوعات والملبوسات والمشروبات نحمل أسياء ورموزاً 


سيرة ذاتية YE)‏ 


مصرية قديمة وجديدة كالأهرام uly‏ الحول والملال » وآلفاظ الحرية والاستقلال 
والوطن pany‏ » ووادى النيل » والتضامن والإخاء . ثم تزوجت أختى الكبرى 
الاستاذ كامل أحد « وكان على صرامة خلقه » وميله إلى الجد » فى كل ما يقول 
ويفعل ع Le‏ للأدب . قارثاً للشعر » يتزود ببعض الفن » ومن هنا صحبنى مرارا 
إلى شاطىء روض الفرج الذى كان فى الصيف مصيفاً لأهل القاهرة « يلتمسون فى 
الأصائل والأمسيات بعض النسمات الرطبة التى تهب عليهم من النيل » » فى محال 
تقدم المشروبات المثلجة » وفرق من الدرجة الثانية تعرض مسرحيات الفرق الكبرى 
الناجحة » فكان فوزى منيب يمثل مسرحيات الكسار وكان يوسف عز الدين وفؤاد 
الجزايرل يقدمان مسرحيات الريجانى » ولذلك مافاتنى من هذه المسرحيات 
الكبرى » على مسارحها الكبرى رأيته فى هذه المسارح الرخيصة التواضعة » ويبدو 
اجا م تعجبى Ls‏ فلست أذكر bat‏ من وقائعها » > کا لا أذكر شيثاً من وقعها فى 

نفسى . ولكن لابد أن أثرها اندس فى عقل » وبقى Linge‏ يمدنى بما أحتاج إليه 
a‏ الجأ إلى العامية فى الكتابة والتعبير عن شخصيات مصرية وبلدية وقد تدهش 
إذا علمت أن أكبر تجربتين فنيتين فى حياق كانتا أبعد ما تكون عن المسارح الكبرى © 
أولاهما فى حفلة مدرسية » فى مصر القدية » أقامتها إحدى المدارس القبطية 
للأطفال وكانت الممثلة التى أعجبتنى » وأثرت فى نفسى » طفلة صغيرة » GIP‏ 
شيئ أصابها لا أذكره OW‏ . ولكن صوت الطفلة ¢ كان مسموعاً برغم الضجيج 
والفوضى اللذين يلازمان الحفلات المدرسية » وكانت ألفاظه مفهومة . وكان فى 
نبرتها تعبير عن حزن وانكسار » أحسست معها أن هذا العرض كان ناجحاً » DY‏ 
صدقته » وقد بی هذا هومعيارى » فى الحکم » على كل عمل BB‏ 


د أما التجربة الفنية الثانية فكانت مع حكايات للأطفال , فى كتاب باللغة 
الإنجليزية كانت أختى الوسطى تقرؤه وتروى لى منه ما تقرؤه » وتدعنى أنظر إلى 
صور الكتاب . وعلى الرغم من أن ورق الكتاب — على غير عادة الكتب الإنجليزية 
للأطفال ‏ كان خشناً » والصور فيه كانت وسوا بالقلم « Candy‏ ورا 
فوتغرافية » فإن وقائع الحكايات » ورسوماتها » ملأت على دنیای » بعالم سحرى 
فاتن . عرفت أم الطرطور الأحمر التى كانت تحمل Leute‏ كل صباح . فى سلة من 
القش » إفطارها من الجبن والمربى والفاكهة. » وعرفت قصة الولد الخائب الذى باع 
€ 


بقرة العائلة بكيس من الفول » فرمت أمه فى وجهه الكيس فأنبتت حبة منه شجرة 
ضخمة صعد إليها یوما » فرأى فى Leal‏ طريقا طويلا » يؤدى إلى بيت الغول . 

وعرفت الساحرة ومكنستها » والطفلة اليتيمة التى كانت تعذيها الساحرة » حتى 
أنقذها الأمير الثتاب وتزوجها « وقتل الساحرة » ثم عرفت أخيراً سندريلاء 
وحذاءها الزجاجى وعربتها التى تجرها خيول من الفئران . 


والمدهش gil‏ لم أستجب LAs‏ لحكاياتنا : حكاية الشاطر حسن » وعقلة 
الصباع » ربما OY‏ الحكايات الإنجليزية » كانت مزودة بالصورة ولأن الصورة 
عرضت عل عالاً ليس من السهل مقاومته : عالم الغابة وأشجارها الملتفة » وطرقها 
وسط الحشائش وجذوع تلك الأشجار » والغول والته ا موسيقية » وبيته حيث الإوزة 
التى تلد بيضا » بيضة من ذهب . وأخرى من فضة » ورحت أقص للأطفال » هذه 
الحكايات » فكانت أول عمل إنشائى أقوم به . 
وكان gill‏ فى أيام طفولتى » فى طفولته » ولكن العجيب » أنه استمر فى هذه 
الطفولة رافضاً أن يتجاوزها إلى الصبا فالشباب . 
كانت الأغنية الفردية التى تحكى عاطفة الفنان » وبلواه فى الحب » وشقاءه فى 
ال هجر » ومذلته فى الصد » وسهره فى البعد » هى أعلى مراتب الفن 6 وقد بقيت 
حتى اليوم » متربعة على عرشه » وبقيت محتفظة بخصائصها الأول » وملابساتها » 
وجوها القديم فى الأداء » والاستماع » فالتكرار الذى يستنفد كل صبر هو سمة 
الأداء البارزة » أما المعان فهى هى » فالمحبوب . هو الشمس والقمر » وهو البداية 
Elly‏ » وهوعمر المحب » وخمره ومن وراء هذا التدله والتذلل » إيماءات جنسية 
صارحة be‏ متوارية sibs‏ . أما حفلات الطرب ف الماضى فهى خليط من 
الزار والشجار » ومن ضجيج الحانات » وفحش الأزقة : صراخ cae‏ وقفز 
عنيف » وتشنج وارتماء على الأرض » وعبارات يتبادها السامعون وغالباً 
ما يكونون من السكارى تبلغ فى البذاءة الغاية » ودعابات تببط فى خدش الحياء 
إلى الدرك الأسفل »مع حركات بالجسم والأيدى » لاجد الإنسان أية صعوبة » فى 
فهم مراميها ودلالتها . فإذا انتهت الحفلة قبيل الصباح » خرج السامعون » وكأنما 
هم العائدون من معركة : عيون ا مرت من طول السهر » وحناجر أجهدت من كثرة 
yey‏ 


الصراخ . وأذرع تهدلت » من شدة التلوى والتلويح . والكتابة » عن الفن 
والفنانين » وذكر أنبائهم فى الصحف » لا يعدو أن يكون غمزا ولزا عند الغضب » 
وتاليهاً وتمجيداً عند الرضا . 

أما المسرح فالنجاح فيه لا علاقة له بفكرة المسرحية » ولا حسن بنائها إلا فى 
النادر الذى لايحسب له حساب » فالاعتماد فيه على مدى ما تتيحه وقائع المسرحية 
للممثلين والممثلات » من حركات وإشارات أيديهم وحواجبهم » وتلوبهم وتطاوهم 
ونقاصرهم » والصفع على الأقفية والركل فى الظهور والجرى والرمح على خشبة 
المسرح . أو صراخ الممثل وقوة حنجرته » وكثرة الصرعى والجرحى وارتفاع العويل 
والبكاء . 


ولاشك أن ثورة سئة 1114 قد ألهمت بديع خيرى ( المغبون ) وسيد درويش 
بعدد من الألحان جيلة المبنى والمعنى . واللحن والأداء » وقد أوشكت المسرحية 
الغنائية » والأناشيد » والأغانى الجماعية » أن تتخلص من الغناء الفردى » وتقاليد 
( الصالات ) » ولكن هذه المحاولة أجهضت ¢ وضاعت « ياعزيز عينى وانا بدى 
أروح بلدى » و « بلادى بلادى » ود ياعم حمزة » فى بحر طام من أغان جنسية 
صارحة بعضها لعبد اللطيف البنا > مثل « تعالى يا شاطر نروح القناطر » و« ارخى 
الستارة pl‏ فى ريجنا » لاحسن جيراننا تجرحنا » وأغان أخرى مثل « أنا واحدة 
سيجوريا » فى العشق ياأنته واحده البكالوريا » وكان ألطف هذه الأغانى « أسمر 
ملك روحى ‏ لمنيرة المهدية » و« زورون فى السنة مرة » من تلحين سيد درويش فى 
حين بقيت أسطوانات سلامة حجازى القديمة . مدل « أجولييت » ما هذا 
السكوت » وه المشرقان عليك ينتحبان » تهبان على المصريين » Gals‏ أنسام آنية من ' 
بعيد . 


هذا الغناء الفردى كان أكثر غذاء الشعب الفنى فى تلك الأيام » غير أن البليّة 
كانت تخف بفرط الاهتمام بقصائد شوقى وحافظ فنشر القصيدة فى الصفحة الأولى 
من الجريدة كان ae‏ .فنا وقوميًا تسمع صداه فى كل بيت » ويتحدث الناس عنه فى 
الدواوين والمقاهى ويقرأون القصيدة » ويتتقدونها . كذلك كانت المقالة الجيدة » 
والخطبة الرائعة « والبيان السياسى الجميل » والمرافعة العظيمة مدداً روحيا للشعب 
é٤‏ 


والخاصة » ولقد شهدت بنفسى آثار هذه الأعمال الأدبية وأنا لاأعى سر الاهتمام ع 
ولا سبب الاجتماع حول شىء يقرأ بصوت عال » والسامعون من BILE‏ 
منصتون » مندمجون مع القارىء صامتون كأن على رءوسهم الطير . 

شعب بلغ حبه للفظ الجميل » وللعمل الأدبى » هذا المبلغ » كان جديراً إن 
وجد من يحسن قيادته ‏ أن يخطو فى دنيا الفن » خطوات رائعة » تحققت بداياتها 
الكبرى » بتمثال نهضة مصر » وبمحاولات المسرحيات الغنائية التى شهدت مصر 
ميلادها » فى فترة صباى . ولكن الثورة حبت نيرانها فاتادت الخطوات التى كانت 
سريعة وهدأ التيار الذى كان مندفعاً . 
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ثلاث مدارس 


تنقلت فى Ge‏ السيدة زينب بين ثلاث مدارس كانت كل منها تمثل نوعاً من 
أنواع المدارس التى كانت تعلم أولاد المصريين فى تلك الأيام : الأولى منها مكتب 
محمد سعيد » فى حارة متفرعة من شارع زين العابدين النابع من ميدان السيدة 
الرئيسى » والمتقاطع مع شارع سلامة » والثانية مدرسة الجمعية الأهلية المصرية » 
وهى مدرسة أهلية » والثالثة مدرسة محمد على التى حدثتك عنها . 


أما الأولى من الثلاث فلا أدرى لماذا كانت تسمى مكتباً » ولیس فى شىء من 
أثاثها ولا بنائها ولا نظام العمل فيها » ولا الكتب التى تدرس بها ء ما هو أدن 
أو أقل Gls‏ من المدارس الابتدائية » إلا أننا كنا نعفى من الذهاب إلى المكتب 
بالبذلات » إذ كان الملبس المسموح به هو الجلباب فقط أو الجلباب والبالطوفى 
الشتاء « والجلباب والسترة فى الصيف مع الطرابيش بطبيعة الحال . 

ولم يكن هذا كل الفارق بين المدرسة والمكتب الذى بدأت به تعليمى ٠‏ فقد 
أعفينا فى هذا المكتب من تعلم اللغة الإنجليزية » وهذا هو الفارق GUI‏ أما الفارق 
الثالث والأخير فهو أن ناظر المدرسة كان شيخاً معم)ً « والغريب أننى لاأذكر من هيئة 
التدريس وإدارة هذا المكتب » أحداً » إلى حد كنت أتصور أنه كان كل موظفى 
ا مكتب » وهذا غير مكن » إذ كان المكتب يضم سنوات أربعاً وكانت الفصول تتلقى 
الدروس فى وقت واحد » ما يسثلزم وجود أكثر من مدرس » ولكنى لا أذكر واحدا 
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من هؤلاء | لاأذكر اسم أو وجه فراش واحد ولابد أنه كان هناك فراشون . ولكن 
هذا الاختفاء من ألغاز الذاكرة » التى يلذ ها أن تتمسك بأشياء » وتسقط من ثقويها 
أشياء » BU oy‏ أبقت ما أبقت ولاذا تخلت عا تخلت . 


sit‏ أحداً إلا ناظر المكتب » وأذكر الصورة العامة لوجهه . وهو وجه فلاح 
مصرى عادى التقاطيع » ليس فيه عيب من العيوب الشائعة فى وجوه أبناء ريفنا » 
من جبهة بارزة » أو عيون غائرة فى محاجرها » أو أنف غليظ فى شكل غير معروف . 
ولكن السمة الأساسية التى بقيت فى ذاكرق من جسم هذا الناظر هو عظمة عنقه 
المعروفة بجوزة آدم » فقد كانت بارزة بروزاً babe‏ للنظر . وكان الرجل جادًا » 
والمكتب الذى يشرف عليه نظيفاً ue‏ وحجراته واسعة » وسلاله من الحجر الجيرى 
الذى كان يغسل كل يوم جمعة فنرى آثار الماء عليه يوم السبت والذى أرجحه أننى 
كنت بعد فى غيبوبة الطفولة » فلم أستفد من المكتب شيئاً . وم يعلق فى رأسى حرف 
ما قيل لى فيه . والذكرى الواحدة التى أذكرها عن حياق فى هذا المعهد gil‏ اشتريت 
معطفاً أسود اللون » غالى الثمن » وذهبت به إلى المكتب » dy‏ اليوم الذى ذهبت به 
إلى المكتب أو فى يوم تال رسم لنا الشيخ اليكل العظمى للإنسان , وأذكر أنه كان 
Lewy‏ جيداً أعجب إلى اليوم كيف تأ لشيخ فى تلك الأيام أن يقوم به » واستعان فى 
هذا الرسم بطباشير ملون » فاخر فأخذنا نتأمل فى هذا الرسم الملون » ونحن فرحون 
به » وفرحون أيضاً بهذا الترديد المنغم الذى Lead‏ به » مقتدين بأستاذنا : 
« الجمجمة » الرأس » الصدر . . . » ولا فرغنا من هذا الغناء المدرسى » أن أن 
يمحى هذا الرّسم الغالى بألوانه الباهرة » فسأل الشيخ من يتبرع بعملية الملحوء 
فمددنا أذرعنا » ورفعنا أصابعنا فى حرارة ونشاط » فوقع الاختيار عل » ربما لتميزى 
بهذا المعطف الذى لا يتيسر كثيراً لأولاد المكتب ‏ وأكثرهم من أبناء العمال فى 
المنطقة ‏ شراؤه » فأسرعت إلى قطعة القماس التى تستعمل فى تنظيف السبورة 
والتى كانت تعرف « بالبشاورة » وأنسانى هذا التميز » المعطف . فألصقت جسمى 
الصغير بالسبورة وخرجت من هذه العملية بمعطف ملون . . . حزنت عليه حزناً 
شديداً وعدت الى البيت وأنا مطاطىء الرأس كسير الخاطر » شاعراً بخيبتى » وقلة 
حيلتى . . . وبقى هذا الشعور إلى اليوم BURY‏ . . 

ثم انتقلت إلى مدرسة الجمعية الأهلية المصرية » الواقعة فى القسم TU‏ من 
NEA‏ 


شارع سلامة » وهى مدرسة أهلية لاتديرها الحكومة » وقد كان هذا الطراز من 
المدارس منتشراً غاية الانتشارفى أعقاب ثورة سنة 1414 » وقد ازدادت الحاجة إليه 
لما كثر إقبال الناس على تعليم أولادهم »> وقامت العوائق دون GL]‏ هؤلاء الأبناء 
بالمدارس الحكومية » إما لأن سنهم أكبر من السن التى تسمح بها قوانين الحكومة » 
وإما لأنهم سقطوا أكثر من ثلاث سنوات ففصلوا لليأس من تربيتهم وتعليمهم » 
وإما لأن مصروفات المدرسة الأهلية أخف « ويجوز المساومة فيها » ويجوز هضم 
بعضها » ويجوز أشياء أخرى » منها أن يقفز التلميذ البليد سئة أوسنتين من التعليم 
فبدلا من أن يدخل فى السنة الثانية مثلا » يدخل فى السنة الرابعة » وكل شىء 
eat‏ . ولذلك كانت المدارس الأهلية سيئة السمعة » وزاد سمعتها سوءاً أن كثيراً 
obeys‏ فى وجوههم أبواب الرزق » بعد أن التمسوا معاشهم كسماسرة أو وسطاء 
أو مثلين أو موظفى حكومة » يجربون حظهم فى المدارس الأهلية » وقد يوفقون » 
فتتهال عليهم الأموال » وقد يحملهم النجاح على التزام قدر قليل من الأمانة » 
وفرض حد بسيط من الضبط والربط فى المدرسة » فتتحسن سمعتها وسمعته » 
فيزداد أمانة وثقة » وهكذا » حتى يخرج من جماعة المشبوهين إلى جماعة المربين » وقد 
يصبح ‏ بفضل الإعلانات ‏ المرى الكبير وترسم له صور فى الصحف pats‏ 
مؤتمرات التربية والتعليم » وقد يسافر إلى الخارج لقضاء عطلة الصيف » فيعلن أنه 
اشترى لمدرسته المعامل والأدوات المندسية » وأجهزة الطبيعة والكيمياء » ما 
لا يتوافر فى المدارس الحكومية » وهكذا دواليك . 


أما مدرسة الجمعية الأهلية المصرية » فقد كان على رأسها رجل وطنى فاضل ٠‏ 
لأنه كان مهندساً من زملاء والدى « وكان وطييا « اتهم مع بضع عشرة من الموظفين 
امنطرفین فى أعقاب قضية مقتل بطرس غالى بأنه كان شريكا بالاتفاق مع قاتل رئيس 
الوزراء » إبراهيم ناصف الوردانى » وقدم هو وزملاؤه إلى قاضى الإحالة متولى © 
غنيم بك » فأفرج عنه وعنهم » ٠‏ على أساس » أن الشرو ف الشرو لابعاقب عليه 
قانون العقوبات فى مصرء فوضعت ا حكومة تشريعاً Loe‏ لسد هذه الثغرة » 
فانشات جرية الاتفاق الجنائى » التى يعاقب فيها الناس على مجرد الاتفاق على 
الجريمة ولو م يشرعوا فى تنفيذها . 

فدافع uf‏ إلى اختيار هذه المدرسة كان دافعاً وطنيًا . ولكن هذا لم يغير is‏ 
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الأمر» فقد كانت مدرسة أهلية JS‏ عيوب المدرسة الأهلية . . . ولكننى أشهد أن 
بناء المدرسة » كان OY We‏ يكون مدرسة » وكانت حجراتها فسيحة وطرقاتها 
مستقيمة والأدوات المستعملة من مقاعد نجلس عليها » وسبورة يستعين بها 
المدرسون فى الشرح » إلى آخر هذا الأثاث كانت فى حالة جيدة . ولكنى انتقلت من 
مكتب محمد سعيد إلى المدرسة الأهلية » وكل جوارحى نائمة » فلا أذكر أننى 
انتفعت منہا بشىء . . 

ولكنى أذكر أن أسوأ ما مرفى حياق المدرسية وقع لى فى هذه المدرسة » ضربت 
أقسى ضرب من مدرس الدين » لأنه طلب أن أسمع له سورة « البينة » ومازلت 
أذكر حتى اليوم كأن ماحدث كان فى الأمس فقط » أذكر أمى جالسة إلى جانب 
مصباح يضاء بالبترول » وهى تطالع الأهرام » وشفتاها تتحركان حركة خفيفة » 
كعادتها ¢ وقد تقدمت إليها وفى يدى كتاب يضم سور جزء عم 2 ew‏ لها سورة 
البيئة » تلوت السورة » فظهر uf‏ لم أحسن حفظها » فعاودت المحاولة » مرة ومرة » 
ثم ذهبت (LY‏ وأنا لم yal‏ الحفظ . dy‏ اليوم التالى قرأت السورة فتعثرت كثيراً 
dle‏ على الشيخ » وکان رجلا طويلا ؛ بعصا فى مشل طوله » واشتد hl‏ 
وانفجرت باكيا » ويبدو أن وجود فريسة أمام الإنسان يغرى بالإسراف فى العدوان 
عليها ‏ فالشيخ ازداد ضربه » فى تصاعد AE‏ » وأنا أصرخ وأتلوى » بدون أن 
يحرك منظرى الرحمة فى قلبه . وذهبت إلى البيت كسير القلب » شاعراً بالإهانة » 
وبأ ظلمت بقوة » وم أستطع أن أحفظ هذه السورة طول حياق حتى سنن قليلة 
مضت » فقد شرعت أحفظ القرآن فى المعتقل وبدأت بسور جزء عم فحفظتها جميعاً 
فى يسر وسهولة » لكن die‏ رفض رفضاً اتا أن يحفظ سورة all‏ وحدها بل Ul‏ 
تخطيتها أول الأمر » كأنى أتحاشى أن أمر بيدى على ندبة جرح لا يزال جديداً . 

أما الحادثة الثانية » فقد كان ظلمى فيها أفدح » فقد ذهب تلميذ من زملائى 
إلى مدرس الحساب ليصحح أحد كراريسه فألقى إلى المدرس هامسا : « إن التلميذ 
المجاور لرضوان » يمضغ اللبان » . وسمع المدرس أن ( رضوان ) هو الذى يمضغ 
اللبان « Ue dlgly lbs‏ ضرباً . وخاف زميلى أن يصحح للمدرس خطاه . 
فترکنی أضرب بلا ذنب ولا جريرة وحاولت أن أمسح دموعى بمنديل » فوضعت 
يدى فى جيبى + فخرجت يدى بساعة فضية كان yf‏ قد اشتراها لى » ولم أجد منديلا 
yos‏ 


فزاد ذلك من ألمى وشعورى بالإهانة » والعجب أن هذا الزميل الذى تسبب فى 
إيذائى » عن غير قصد » بقى شخصاً مخيفاً بالنسبة لى » بل إنى لم أستطع أن أحب 
كل عائلته » وقد تصادف أن عرفت بعض أفرادها فيا بعد » وكانت عائلة مقاولى 
بياض وبنائين » وتغلب عليها طباع عمال هذه المهنة » وإن كانوا يلبسون البذلات 
الأوربية . . 


وقد مرت بى ف المدرسة الأهلية تجربة نفسية ذات قيمة كبيرة » فقد كان من بين 
زملائى وجیرانی فى AI‏ » صبى مصاب بالشلل » فأردت أن أداعبه يوماً » ah yl‏ 
أنى سأقوده إلى حجرة BU‏ . التى كنت أجهلها فى الحقيقة » إذ ل تطرأ المناسبة التى 
تدعونى إلى الدخول فيها » بلى الاقتراب منها . فإذا بالفزع يركب هذا الزميل 
النكوب » إلى الحد الذى أدهشنى » وأطمعنى فيه . وفى اليوم التالى كررت التهديد 
وخطوت معه خطوة جديدة » إذ سحبته من يده إلى حجرة الناظر » وتشبث المسكين 
بالحائط « وبالباب » وکل زاد خوفه » زدت إصراراً على سحبه » حتى إذا بلغ فزعه 
إلى الغاية تركته لأفعل شيئاً غريباً إلى أقصى جد : تركته لأنزوى جانباً » ثم أنفجر فى 
بكاء حار صادق » لو ضبطنى أحد متلبساً به لظن أن فاجعة كبرى قد حلت بی . 
وأصبحت هذه العملية القبيحة » عادة لى » كل فسحة ظهر أسحبه » ويفزع » ثم 
أتركه وأبكى . 


ولست أدرى ماالذى أوقف هذه العادة ؟ ولا متى وقفت ؟ ولقد مضت سئوات 
وأنا لا أكف عن تذكر فعلتى الشنعاء هذه » ثم بدأت أحللها لا كبرت واستطعت أن 
أتأمل al ball‏ النفسية » وأن أزداد معرفة لنوازعى » ومداخل نفسى ومخارجها . 
ولو استرسلت فى الكتابة عن هذه الواقعة » لاستطعت أن أضع فيها كتاباً ولكن 
ما أستطيع أن أقوله عنها بإجمال إنه ليس لها شبيه فى حياق بعد ذلك من قريب أو من 
بعيد » UB.‏ أكره تعذيب الأشخاص وال حيوانات والحشرات . فلست أطيق أن أرى 
مثلا LG‏ داخل مصيدة » وهو بهز فيها بعنف لقتله » وكم نبيت بشدة أطفالا فى 
الطريق العام إذا رأيتهم يجرون قطة بحبل من رقبتها . بل إن جرد دخول عصفور 
ضال فى حجر وتخبطه فى زجاج النافذة » يجعلنى فى حالة شبيهة بحالة غريق مشرف 
على الموت فى بحر متلاطم الأمواج . ثم إنى لست من يستعذبون تعذيب أنفسهم » 
لين 


ومن الناس من يسره أن يستحضر الذكريات المحزنة » والمواقف المؤلمة » بل إنى 
أنفى عن نفسى هذه الذكريات وأنجح فى ذلك نجاحاً (dhe‏ . ولاشك فى أن عملية 
سحب هذا الزميل التعس والتألم لمرآه ويده المشلولة ترتفع وتنخفض فى الطهواء هى 
ضرب من ( السادية ( أى التلذذ بتعذيب الغير » ثم الانفجار فى البكاء والشعور 
بالارتياح ضرب من ( الماسوشزم ) وهى التلذذ بتعذيب النفس . وربا كانت العملية 
كلها ضرباً من هذا التعذيب الأحير » بمعنى أننى لم أكن أبغى تعذيبه » وإنا أبغى 
تعذيب نفسى بدلالة شعورى بالارتياح التام بعد انفجارى بالبكاء . والحق أنه كان 
بكاء مريحاً للنفس » يغسل المموم » ويرفع عنها ثقلا لست أدرى أين مصدره وأنا 

أيكون حرمانى من.الأصدقاء فى هذه المرحلة » وعدم تقدمى فى الدراسة » 
وعدم شعورى باهتمام أحد بى قد أحدث فى نفسى اضطراباً » وكان يجد متنفساًفى 
هذه العملية الفريدة ؟ أم يكون ذلك التصرف استجابة طبيعية لأن كل إنسان ميال 
لممارسة القوة عندما جد الفرصة متاحة ¢ والعقبات مرفوعة ¢ والجزاء غير Jase‏ ؟! 

الذى أحمد الله عليه أننى حينا تركنا المدرسة الأهلية » ذهبنا معاً - أقصد Uf‏ 
وزميل المشلول إلى مدرسة محمد على » فلم أكرر هذا العدوان القبيح » وكان هذا 
نعمة وفضلا من الله على » ولكن الذى كان عندى أهم وأعلى درجة أن زميلى تقابل 
معى وكأن شيئاًلم يحدث منی : لم يبتعد عن » ول يتجهم یوما لمرآى © ول يبلغ ضدى 
بحق أو بباطل إدارة المدرسة كا يفعل الزملاء . والأغرب من هذا كله أنه لم يشر قط 
إلى فعلتى هذه تلميحاً أو تصريحاً . 


مضت الأيام « وأعمنا تعليمنا » وأصبحت أرى زميل هذا لا تزال العاهة 
تلازمه » ولكنه يسير واثق النفس « معتدًا » أنيقاً > ويبدو لى أنه وفق فى حياته 
العملية » وم يدرهوأنى كلما رأيته على هذه الصورة حمدت الله » وفرحت بنجاحه » 
كأن هذا النجاح تعويض لى أنا وعزاء . 

ثم انتقلت إلى مدرسة محمد على » ومرت الأيام فيها عادية ليس فيها ما يستحق 
أن أذكره » ولكن التجربة كلها تستحق أن يستخرج منها بعض المعانى » وأن توحى 
بغير قليل من الخواطر . 
Yor‏ 


فمدرسة محمد على مدرسة حكومية « والتعليم فى مدارس أورباء خصوصاً 
ما كان فى مراحله الابتدائية » وما كان محليًا » من OLS‏ الجمعيات الأهلية › 
والمجالس البلدية » وكون التعليم الابتدائى بل التعليم بكل مراحله » نشاطاً 
حكوميا من عهد محمد على » ظاهرة اشتراكية سبقت بها مصر 6 كثيراً من 
البلادالاشتراكية » فمرافق المواصلات منذ أكثر من قرن ونصف قرن » مملوكة 
للحكومة وتدار لحسابها . 


وأشهد أن المدارس الحكومية كانت على مستوى جيد من كل ناحية . فالمبئنى 
لائقة بالمدرسة » نظيفة » بها من الملاعب والمعامل والمدرجات مايتيح تربية علمية 
ورياضية جيدة . وكانت الكتب حسنة الطبع » انيقة » مصورة توزع فى الأيام 
الأولى للدراسة » فلا يتأخر التلاميذ فى تلقى علومهم بسبب تأخير وصول الكتب 
والكراسات » كا حدث ذلك فيا بعد » حين) سمعنا الكثير عن الديمقراطية 
والاشتراكية » وعن إصلاح الإدارة الحكومية » وعندما اشتدت حماستنا الوطنية » 
فخضنا المعارك مع الأجانب والإنجليز » وأشهد كذلك أن نظارنا ومدرسينا » بل 
وفراشى المدرسة وعمالها » كانوا جميعاً عظيمى الإحساس بالواجب » يؤدونه فى 
حماسة » ويفرحون بنجاحنا » ويحزنون لتعثرنا » ولست أذكر أن واحداً مغهم » كان 
مثلا سيئاً » حقيقة لقد مضت السنون بدون أن تقدم لنا المدرسة شخصية فريدة » 
نذكرها بإعزاز خاص » أو تترك هى فى حياتنا أثراً خاضًا . شخصيات عادية » 
متقاربة : فالكل متشابهون تقريباً فى الملبس وطريقة الأداء » dy‏ النوازع مع التفاوت 
الحتمى الموجود بين إنسان وإنسان . ولعله من المؤسف أن أقول إنى لاأستطيع أن 
أذكر لواحد من هؤلاء الأساتذة جميعاً كلمة وطنية » أو إيحاء Lage‏ » أودعوة 
للمجازفة فى الحياة » أو حكاية طريفة » أو خاطرة غير عادية كلامهم كلام طيب فى 
عمومه » يتصل بالمدرسة نفسها » ولا يخرج عن نطاق الكتاب والمدرس » ليس فيه 
مايعاب وليس فيه ما يؤذى الشخصية » أويسوغ الضعف أويفتح السبيل 
للانحراف أو التهاون فى الواجب أو الشرف » ولكن خلت حياتنا فى مدرسة محمد 
على من نماذج رفيعة » أو كلمات عظيمة أوشخصيات فذة . . كل شىء رتيب فى 

مستوى جيد . 
وأحسب أن الرتابة فى مدرسة محمد على كانت قانون ا حياة فى مصر : فى البيوت 


Yor 


كل شىء يتم فى اليوم كا تم فى الأمس » وكا سيتم فى الغد . نظام المأكل والملبس 
نفسه » التحيات والمجاملات نفسها » وأسباب النكد » ودواعى السرور. . 
وبعد العمل : المقهى نفسه فى الموقع نفسه , مع الأصدقاء أنفسهم » ليقولوا الكلام 
خائفاً كارهاً لما » ولم أذهب فرحاً بالذهاب إليها » ومتوقعاً شيئاً عظياً أو مفرحاً . 

وأعترف أن السنوات الثلاث الأولى لى فى المدرسة كانت امتداداً لحياق فى 
المدرسة فى مكتب محمد سعيد والأهلية المصرية » أعنى فترة ( بيات ) ذهنى » أى 
نوم » وإن لم أكن قط ى مؤخرة الصف . ولا من زمرة السيئين أو الفاشلين . رما 
كانت السنة الأولى الابتدائية فى محمد على سنة يقظة » فقد كنت من العشرة 
الأوائل » وكان أسلوبى فى الكلام » ومسلكى بين الزملاء ملفتاً للنظر بدليل أن 
المدرس الشهير ( حسين سليمان ) قال لى يوما وهو حنق لفعل صدر منى : نعم 
ياحضرة الفيلسوف » ولكن لاذا قال هذا ؟ لست أدرى حتى الآن . 


فإذا كانت السنة الثالثة بدأت'بوادر اليقظة تتوالى » فقد دخلت فى مناقشة أدبية 
مع محمد كامل عبد السلام زميلنا الذى بدت بوادر مواهبه الأدبية » فى وقت مبكر 
فقد كتب صوراً قصصية وصفه الشيخ هاشم عطية بفضلها ab‏ ( المويلحى ) » ول 
نكن نعرف ماذا يكون المويلحى » وبعد أن شببنا عن الطوق وبدأنا نقرأ المنفلوطى 
وغيره » عرفنا من يكون المويلحى » فلا كانت السنة الرابعة بدأت أحس بوجودى 
جیدا وكتبت ما استوقف المدرسين » ولكن هذا حديث فترة تالية » هى فترة 
الصبا » فلا يح لنا أن نتناوها بالكلام » حتى نستوفى القول فى فترة الطفولة . 

أحاول أن أذكر من بين مدرسى وموظفى فدرسة محمد على » من يستحق أن 
يوصف بالشخصية فلا أجد . 

صحيح أن حسين سليمان مدرس الكرة » كان شخصاً مؤثراً فى حياة لاعبى 
كرة القدم فى المدرسة ‏ وأنه استطاع أن يستثي رحب هذه اللعبة فى نفوس تلاميذه وأن 
يخرج الكثيرين من أبطال الكرة فى مصر » الأمر الذى يجعله بحق رائداً من رواد 
التربية البدنية فى بلادنا . وصحيح أيضاً أن رعايته للعبة كرة القدم كانت نشاطاً 
إضافيًا لعمله الأصلى » وهو تدريس اللغة الإنجليزية . مما يزيد من فضله » فقد 
Yo‏ 


كان هذا التطوع من جانبه قلبي حماسي « يبذل فى سبيله من الوقت والجهد كانه كل 
عمله » وكأنه OL,‏ منه . ولكنه بعد ذلك كله إنسان عادى لا يستوقفك فى 
مظهره » ولا فى اسلوب تدريسه « ولا فى علاقته بالتلاميذ > شىء يميزه عن سواه 5 

فإذا كان لابد أن نضفى لقب شخصية على أحد من مدرسى وموظفى مدرسة 
محمد على » فسأختار ثلاثة لا لأنهم يستوفون ( صفات الشخصية ) » بل لأنهم 
أقرب مايكونون من ( الشخصية ) أولهم مدرس GU‏ العربية » بقى يحتفظ بالعمامة 
والجبة والقفطان » و( المركوب ) . 


والمركوب هنا عنصر مهم فقد هجر أيام طفولتنا - رجال الأزهر هذا النوع 
من الأحذية ولكنه احتفظ به » وإن لم يحتفظ بشىء من صفات الأزهريين القدماء 
كالحرص على التكلم بالعربية الفصحى فى شون الحياة اليومية » مثل طلب كوب 
٠‏ ماء » أو أصبع طباشير . فقد كانت لغته سهلة وبسيطة ¢ وكان على شدته لايبالغ فى 
هذه الناحية المبالغة gil‏ تخرج التلاميذ عن طاعته » وتجعله هدفاً لسخريتهم » ولكن 
كانت له لازمتان » أولاهما : أنه کان ينفق جزءا كبيراً من وقته فى الحصص فى عمل 
غاية فى الغرابة » ذلك هوكتابة جدول الحصص المقررة عليه على ظهر علبة من علب 
سجائره » فهو يبدأ بإعداد هذا الظهر » ثم يرسم جدول الحصص بالقلم 
وامسطرة » ثم يكتب الحصص فى أناة ودقة » ثم يتأمل الجدول بعد ذلك » ويطيل 
التأمل فيه » ثم لايلبث أن يلقيه فى سلة المهملات › فيبدأ يعد جدولا جديداً » 
وهكذا . . . فإذا كانت الحصة التالية خيل إليك أنه فرغ من هذا الجدول » وأنه لم 
يعد بحاجة إلى تحضير نسخة جديدة منه » ولكنه لايكاد LAS,‏ بواجب مدرسى 
ونشغل به حتى يخرج علبه سجائره الفارغة ويشرع فى همة وانشغال بال يسطر ويكتب 
الجدول 

وكان يكمل هذه اللازمة عنايته الشديدةٌ ببرى قلم رصاص صغير » يعلوه غطاء 
من الصفيح الأبيض 6 كنا نسميه ( لبيسة ) فقلم هذا الأستاذ يجب أن يكون قصيرا 
تمسك به الأصابع بصعوبة » ولابد من غطائه الصفيح › ولابد من ( بريه ) كلما 
سمحت الظروف بإعداد جدول جديد . فإذا فرغ من برى القلم بمطواة يضعها فى 
جيب صغير » تحت حزام قفطانه نظر فى سن القلم طويلا » حتى إذا اطمأن إلى أنه 
حاد » كحد السيف » شرع يكتب . 


Yoo 


أو الغاب » كنا نستعملها فى درس الخط yl‏ الذى كان ضماناً لتحسين 
خطوطنا . ما أشد حاجتنا إليه الآن ! 


أما الظاهرة الثانية فهى حرصه الشديد على أن يضرب التلاميذ المخطئين بكل 
كفه . على أعلى طرابيشهم « فيطبقها تطبيقاً . ولعل هذه الحركة كانت تعبيراً 
(Led Se)‏ عن رغبته فى GU‏ الإهانة مع JM‏ بالتاميذ المسىء . فقد كان 
الطربوش فى تلك الأيام » غنوان الشرف » فتحطيمه تحطيم لشخصية المعاقب . 
وربا كان هذا اللون من العقاب » ضرباً من التعبير عن كراهية الشيخ للطربوش 
وما يعنيه من الخروج عن النظام القديم الذى تثله العمامة والجبة والقفطان 
والمركوب ‏ 


ولقد درس لنا الشيخ التاريخ المصرى القديم فى السنة الثالثة » ولست أنسى 
تعليقه يوم أن Chey‏ إلى تاريخ ( إخناتون ) فقد قال فى أسف صادق : « يقولون إنه 
اهتدى إلى فكرة التوحيد » فظدت أنه عرف الله » فإذا هو يدعو إلى عبادة 
الشمس ) . 


وربما كان هذا هو التعليق الوحيد الذى يمل تصرياً واضحاً لرأى الشيخ 
ولكنى كنت أحبه ٠‏ وقد أحبنى » فوكل إلى فى درس الدين أن قرأ كل الحصة شيئاً فى 
کتاب الديانة والتهذيب 2 ge‏ تدق الحصة ويدق الجرس 0 


ولکم giz!‏ آن بعض التلاميذ كانوا يضعون فى موضع الزر من طربوشهم 
دبوسا » als‏ مانعة الصواعق ٠‏ حتى إذا أهوى بكفه على رءوسهم » اخترق الدبوس 
لحم وقد أصابه من ذلك أول الأمرء ألم شديد » ولكنه تجلد » واستعاض عن 
الضرب بالكف » بالضرب بالعصا » فوق الطرابيش والرءوس معأ jpeg‏ 
التلاميذ عن مواجهة السلاح الجديد > بسلاح مثله » مع أن الثابت أن الإنسان 
لا يوفق إلى سلاح + حتى يوفق الأعداء إلى سلاح يلغى أثره .. رحم الله أستاذنا 
ورحم تلك الأيام !. 


ان 


Uf‏ الشخصية الثانية فمدرس للغة العربية ينتهى اسمه بهاشم » وهو من عائلة 
هاشم التى ce ot‏ عدداً من الأسائذة » وقيل لى إن اسمه عطية هاشم أو هاشم 
عطية » وقد كان سميئاً . أقرب إلى القصير » يسير مفتوح الصدر » عرف بين 
التلاميذ ( بعنترة ) » » لأنه كان شديد الإعجاب بعنترة بن شداد » يروى لنا شعره » 
ويشرح لنا بطولات فروسيته وحروبه » وكان عصريًا «hue‏ لا يميل إلى ضرب 
تلاميذه » وكان يحدثنا عن الأدب الحديث , ويدعونا إلى الكتابة فى الأمور الجارية . 


uf‏ الشخصية الثالثة فهى شخصية الشيخ مصطفى . ولكنه لم يكن مدرساً 
Ly « tat fe‏ کان فراشاً ارنقی بهمته وحيويته وطموحه إلى أن يكون 

شيخ الفراشين « واستطاع ole‏ الفضائل أن fad‏ شيخ الفراشين موظفاً أقرب إلى 
biel E‏ . كان يتبع الناظر وهويوزع 
الشهادات على المتفوقين » وكان يتولى توزيع الكتب الجديدة » ونلأ إليه كلما أردنا 
of‏ نستعلم عن شىء يتعلق بالامتحانات أوسداد الرسوم أو الحصول على 
الإيصالات » وكان له نشاط لا أذكره حتى أترحم عليه « وأترحم على أيامه » ففى 
تلك الأيام كان نظام التوفير بطوابع البريد سائداً فى المدارس . وكان الشيخ مصطفى 
يوزع عليناً ورقة مقسمة إلى مربعات » وكان المطلوب منا أن نلصق فى هذه 
المربعات » طابع بريد من فثة الخمسة مليمات » م وي 
المربعات العشرة سلمنا الورقة » وقيد لنا فى الدفتر خمسة قروش وهكذا . . 
الشيخ مصطفى يستحثنا على ملء المربعات بالطوابع © ee‏ 
وكان كل ذلك تربية اقتصادية وقومية من الطراز الأول . 

وقد كان الشيخ مصطفى سميئاً فى غير ترهل » ولكن سمنته لم نحل بينه وبين 
الحركة الدائبة » رأيته bey‏ والناظر يحضر للحفلة الرياضية التى تقام آخر السئة » 
يعدوفى حوش المدرسة » ليرى بعض التلاميذ المطلوب مہم الاشتراك فى مسابقة قد 
اصطفوا ليمارسوها » فانحل شال عمامته » وضحك الناظر » وضحك التلاميذ » 
وعاد هوإلى موقعه إلى جانب الناظر » وهويعدل شال العمامة » ويلهث ويضحك . 

أما الشيخ عجاج فلا dy‏ من الشخصيات » وإنما'لا أستطيع أن أتحدث عن 
مدرسة محمد على وأيامى فيها ولا أذكره » فقد كان مثالا للمدرس اللى يستطيع بغير 
Leal‏ والتهديد أن يحبب إلى تلاميله المادة التى يدرسها لحم » وإن كانت قليلة الشأن 


سيرة ذاتية - Yoy‏ 


رسميًا . فقد درس لنا مادة الدين » وهى مادة لا تدخل فى مواد المجموع الذى 
يتحدد ترئيبنا بناء على درجاته » والرسوب فيها لا يؤدى إلى السقوط فى الامتحان . 


وهى تدرس فى حصة واحدة يتيمة GL‏ فى ذيل حصص اليوم » إشعاراً 
للجميع » ؛ بأنه مادة فى الذيل . . ولكن الشيخ عجاج استطاع أن يقلب الأمور راسا 
على عقب » قلباً طيباً » وبغير ضجيج ولا عجيج » > مع أنه عجاج . 


إنه لم يعلمنا الدين بحسبانه وعظاً » ولكنه قص علينا من تاريخ الإسلام قصة 
إسلام ( عمر) © « بطريقة استدرت الدمع من عيوننا » فقد روى لنا كيف سمع عمر 
بإسلام أخته وزوجها سعيد » فذهب إلى lee‏ بعد رحلة صيد متمنطقاً بقوسه 
وسهمه » Ul‏ وصل إلى البيت سمع صوتاً يتلوشيئاً لا عهد له به » فأنصت فإذا هو 
سورة ( طه ) . وقرأ لنا فى الحال » من سورة ( طه ) » بصوت جميل مؤثر الآيات 
الأولى فجاشت عواطفنا ودمعت عيوننا » وأصبحنا جميعا فى أشد الشوق لمعرفة ماذا 
أصاب فاطمة بنت الخطاب وزوجها رضى الله عنهما » فلها أخبرنا الشيخ عجاج أن 
عمر فتح الباب برفق أحسسنا WS‏ أن وراء هذا الباب مفاجأة لنا نحن . . وروى 
بعد ذلك مادار بين فاطمة المؤمنة الضعيفة وعمر الكاسر القاهر » حتى إذا ما انتهت 
القصة بانتصار الإيمان مع الرفق » على الكفر مع الغلظة » كدنا نصعق كا كنا نفعل 
فى حلقات الشاشة الفضية . : وبهذا الأسلوب القصصى الجميل استولى الشيخ عل 
قلوبنا » فأصبحنا طوع بنانه » أوحى إلينا أن نصلى » فاجتمعنا فى اليوم التالى » 
بقضنا وقضيضنا فى المصلى بالمدرسة » ودهش زملاؤنا فى الفصول الأخرى 6 لهذا 
التغير المفاجىء الذى أصابنا فقلدونا » وسرت العدوى إلى الفصول الأخرى » 
وأدرك ناظر المدرسة » أن سر هذا كله صوت الشيخ clare‏ الجميل » وحماسته 
لواجبه » وأسلوبه المؤثر فى التربية . . وبقى الشيخ مثلا عندى على المدرس 
الناجح » وعلى القدوة وأثرها الذى لا يرد » وقوتها التى لا تغلب . . 


۸ 


أنا والريف 


صحبتنى أمى » وأختى الكبرى » إلى الريف » وأنا طفل دون السابعة بل دون 
السادسة » أكثر من مرة » فعرفت ريف مصر » فى هذا الوقت المبكر » وأصبحت 
أفرق بين المحراث والنورج » وبين الشادوف والطنبورة » وبين الساقية والمسقى » 
ووعيت معانى أسماء كالعمدة وشيخ البلد » والخفير وشيخ الخفراء . والنقطة 
وملاحظ البوليس . ورأيت رأى العين حقول القطن » وسمعت Git‏ غناء الأطفال 
ذكوراً وإناثاً « وهم يجمعون زهرات القطن فى حجورهم » كما رأيتهم.يلتقطون دودة 
الورق » ودودة اللوز » فى كيزان يحملوها » ومن ورائهم « ريس » يشهر فوق 
رءوسهم عصا ممدودة » وجلست فى الأمسيات على قناطر صغيرة أقيمت فوق ترع 
ومساق » وأصبحت لأهل الريف كشاطىء النيل فى القاهرة » يلتمسون عندها ‏ 
بعد غروب الشمس » وعناء اليوم نسمات خفيفة » يروحون بها عن أنفسهم . ثم 
دخلت أكواخ الفلاحين » وشربت من القلة التى يشربون مها » متقززا نوعا ما » 
ولكن تجلدى وشدة حرصى على عواطف الآخرين » أعانانى دائ على أن أخفى 
مشاعرى . وركبت الحمار والحصان والبغل وعربات فى الريف فدية » كما ركبت 
فوق النورج » ودخلت زريبة المواشى » وميزت بين البقرة والجاموسة ‏ وعرفت ماذا 
يكون الشنبرى وماذا يكون الجدى ثم أنيحت لى فرصة ما أظن أنها أنيحت 
لسواى » فقد زرت ضياعاً قامت فى إصلاح الأراضى البور على الوسائل الحديثة » 
فرأيت قطار ( الديكوفيل ) وهو قطار سكة حديدية صغير » يجسرى فوق قضبان 
. حديدية من مقاس صغير » وهوقطار يستعمل لرفع الأتربة » ولنقل الطمى المطلوب 
roa‏ 


للأرض المراد استصلاحها » وركبت إلى جانب سائق هذه السكة الحديدية 
الصغيرة » وأميجنى صوت صفارته والوقوف فى حطاته التى تشبه السكك الحديدية 
الحكومية » ثم رأيت زراعات جديدة فى مصر » كزراعة الحناء والفول السودان » 
ورأيت أكياس الحناء بعد سحق أوراقها » وقضيت أياما سعيدة فى الريف » ولكن 
لا فرحاً بحياة الريف نفسها » لأننى كنت أجد فى كل زيارة قمت بها للريف صديقاً 
أو أصدقاء ألعب معهم » وأتسل بصحبتهم . أما الريف نفسه » فلم يكن يروقنى 
كثيراً ٠‏ وإن كنت لا أكرهه » ولا أضيق بالبقاء فيه » وأشعر بالحنين إلى “Ryall‏ 
ولكنى لم أجد فى الريف » متعة لم أجدها فى المدينة » فالبيوت التى كنت أنزل بها فى 
أثناء زياراق الريفية » هى أشبه ببيوت القاهرة بناء وأثاثاً « والخدمة فيها تكاد تكون 
الخدمة التى أعرفها فى مصر . والناس الذين أعايشهم فى القرية » وأتحدث إليهم , 
وألهو معهم . وأخرج للنزهة فى صحبتهم » هم حضريون » تلاميذ مدارس » 
وأقرباؤ هم من النساء والرجال من الذين يلبسون ملابس المدينة » ويتكلمون 
لغتها » ويفكرون تفكيرها . 


أما طعام الريف الذى كنت أحب بعضه كثيراً » كاللبن « الرايب » الذى يعد 
فى آنية فخارية يسمى كل منها ( مترد ) » والقشدة والفطير « المشلتت » » وعسل 
النحل » فهله أشياء كانت ترد إلينا » ونحن فى المدينة » وفى شوارع القاهرة كانت 
عربات اليد » والعربات التى يجرها الحمار » والمشنات والمقاطف والأقفصة « تقدم 
bal‏ حتى أبواب منازلنا خيرات الريف من الخضر والفاكهة » فالقصب وال زر » 
والخس والجرجير , والتفاح والموز » والبرتقال واليوسفى . والخيار CALL‏ 
والليمون والفجل » نراها ٠‏ ورائحة الغيط تفوح منها ووحله يغمرها » والذين 
يبيعون لنا فلاحون وفلاحات بملابسهم » يخاطبوننا بلغتهم . وفى القرية تمارس 
هوايات أهل المدن من التصوير » والتحميض » والصيد بالبندقية » ولعب النرد 
والشطرنج والدومينو » وفراءة الصحف والمجلات » وسماع أقراص 
« الفونغراف » . 


ولذلك بقى الريف ln‏ عنى ‘ وأنا أسيرفى حارات القرية وأزقتها » Pon‏ 
شيوخها وكبارها » وألاعب صبياها وفتيانها » فلم تتضح لى صورة الريف 
wv‏ 1 


بتفاصيلها » ومعانى هذه التفاصيل . لم أميز بین رجل ورجل » ولا بين صبى 
وصبى فالجميع كانوا أشبه براقصات الباليه على المسرح » وبالجنود فى الصف . فمن 
الصعب على المشاهد أن يجس أن لراقصة « باليه » فى المجموعات » ميزة عن 
زميلتها » وإلا كان هذا عيباً GUS‏ العرض » إذ يبلغ النجاح قمته » عندما تتشابه 
الراقصات أو الراقصون » كا يتشابه الجنود » السائرون أمامك » لا تقوى على تبين 
ملامح واحد منهم  op‏ جيعاً أجزاء صغيرة فى صورة كبيرة المفروض أنك تعرفها 
فى جملتها الشاملة . 


وكا ينجح التدريب ف الباليه والجيش والعروض الرياضية , فى تحويل الأفراد 
إلى مجرد وحدات » لا شخصية خاصة لحا » كذلك استطاع النظام الرتيب المستقر » 
فى تحويل الفلاحين نساء ورجالا إلى مجرد وحدات تراها من بعيد أو قريب » فلا 
تبعث فى نفسك إحساساً خاصاً . فالجميع فلاحون يرتدون ثياباً سوداء أو TL‏ 
متشابهة » ويسيرون فى حطوة واحدة » وتبدوعلى وجوههم السمات نفسها . وهم 
إذ يكلمونك يقولون الكلام نفسه » وهوف الأغلب الأعم كلام أملس خال من 
Gull‏ المحددة » فأكثر عباراتهم « الله أعلم » ربنا يسهل » إن عشنا » تعيش 
ياسيدى » حاضر على عینی » ما شفتش » ما سمعتش 6 ماجلتش » مظلوم 
ياسعادة البيه . . إلخ إلخ » . 


LI”‏ أستطيع أن أنشىء علاقة مودة خاصة مع أحد فى الريف » إلا حيث 
يكون العمل قد أتاح للفلاح أن تتكون له شخصية » فأكثر أصدقائى » وأنا طفل » 
كانوا «أوسطى» وابور المياه مثلا » أو سائق قطار « الديكوفيل » » أو الفلاح الذى 
يرسل إلى المركز لشراء الحاجيات والجرائد » أو صبى جيل الصوت › أو فتاة تحفظ 
بعض أغانى المدينة » فهؤلاء وحدهم تستطيع أن تميزهم » ويمكنك أن تتحدث 
إليهم ويتحدثون إليك » وإن كانت القشرة التى تتكون خارج شخصيتهم رقيقة ٠‏ 
لا تكاد تقشطها بالمطواة » حتى ترى أن ما تحتها هو فلاح لا شخصية » لا يعى من 
أمور الدنيا إلا أقل القليل » وأنه يعود فى ال حال إلى اللوح المحفوظ . يكرره عن ظهر ٠٠‏ 
قلب : « الله أعلم » ربنا يسهل » قسمة ونصيب » يعدلها سيدك » حد الله ماجلت 
ولا سمعت oe‏ إلخ » . 

an) 


ولكن قد كانت لی فى الريف أشياء أحبها » وإن كنت لا أذهب فى حبها إلى حد 
الحماسة » ae Gales‏ أحب » أو أشغف بشىء أو هواية أو مكان . كان ضوء 
القمر النبسط على حقل القطن » يأخذ بمجامع قلبى . وكان الإحساس الذى 
يشملنى حين أرى هذا المنظر › كيف أحتويه احتواء 3 وكيف أضم هذا الضوء 
الأبيض المادىء » مع هذه الشجيرات التى تمتد إلى أقصى حدود البصر . فى وحدة 
واحدة » كجرعة أو كلقمة مثلا » أشربها أو آكلها . فأرتوى أو أشبع وأنصرف . لم 
أكن Gol‏ انعكاس القمر على سطوح الماء الواسعة » كالبحر أو النيل » بقدر 
ما أحب انعكاس نوره على مجارى الماء الصغيرة » كمسقى أو ترعة » فذرات الماء 
تتحول إلى فصوص ماسية ‏ لا أعرف كيف أجمعها فى يدى » وأشبع من التأمل 


وقد كان نقيق الضفادع › gn go‏ السرم DAIL‏ اليل يعاق نی 
شعوراً غريباً » أقرب ما يكون إلى الحزن » ولكنه مع ذلك » شعور أستعذبه وتصفو 
نفسى له . لعله كان fee‏ أنين الريف كله . وانكساره » ورتابته وعجزه. وكلما 
اشتدت حلكة الليل زاد أثر.هذا الصوت فى نفسى Lane‏ ليسلمنى إلى الحزن 
اهادىء . 

أما الشعور الثالث الذى كان يبعثه فى نفسى الريف . فهو شعور بالأمن 
القلق . حينها نخرج بالليل فى زيارة'» ومن خلفنا خفير يجرى وهو يحمل على كتفه 
بندقية » وأحد أقارى أو أصدقائى أو زملائئ فى الرحلة » fat‏ مسدساً » يتأمله فى 
بداية الرحلة » على ضوء مصباح ذى فتيلة » أو على ضوء القمر . » ٹم تسیر بنا 
( الركايب ) Let‏ » ومن حين إلى آخر نسمع صوتاً فى الغيط المجاور فترفع الحمير أو 
الخيل آذانها ٠‏ توقعاً » ودراسة للموقف . فى هذه اللحظات لا يثتابنى الخوف » Lely‏ 
أشعر بالأمن » إذ لم يدر بخلدى قط أن نكون هدفاً لرصاص الأعداء أو هجوم » 
YUL,‏ أستبعد ذلك تماماً . فإذا انتهت الرحلة شعرت بسعادة من كان فى مغامرة » 
ومن التهت مغامرته على خير . ْ 

وقد كان لعواء الكلاب فى الليل › أثر يبعث فى نه لين الم ا 
لا سیا إذا كنت فى فراشى » وهذا الصوت يترامى UL‏ من بعيد » فأتصور مدق 
ny‏ 


البعد الذى جاءنى عبره الصوت . الناس فى الخارج » وأنا فى فراشى » ملتحف 
بغطائى » والكلاب تنبح تنبيهاً لخطر » أوردًا لعدو . 

ومن الروائح التى كنت أحبها رائحة الخبيز » Hla‏ بناحية الفرن الريفى » 
وأشم رائحة العجين » وقد بدأت النار تشويه . كا كنت أحب رائحة إسطبل الخيل 
الذى ترعاه أيد خبيرة ٠‏ كما كان يستهوينى منظر الخيول . وقد أطلت برءوسها من 
فوق الحاجز الخشبى pee‏ وهى تنظر بعيون واسعة إلى الناس » وقد حلت 
نظراتها من الهم والقلق . 


وقد كانت فى الريف فواكه محببة » أقدمها على مثيلاتها من فاكهة المدينة » فأنا 
أحب التوت أكثر من حبى للفراولة » وأحب الجميز الناضج أكثر من حبى للخوخ 
ولو كان جيدا . وأحب اللبن « الرايب » AST‏ من القشدة . وأحب الجريدة التى 
بحملها ساعى البريد الذى يركب الحمار » ويضع المنديل المحلاوى تحت طربوشه » 
أكثر من الجريدة التى يبيعها لى بائع الجرائد فى القاهرة . 


وفى فترة طفولتى انطبعت فى ذاکرتی صورتان لشخصيتين فى الريف , أولاهما 
« بكير بك » ناظر الزراعة التركى » ذو الشوارب الكثيفة » الهادىء الطبع » الذى 
يسير وثيداً » ولا ينفعل أبداً على العكس من زوج خالتی الذى يناظره » والذى كان 
al‏ الوجه » شديداً » سريع الغضب »› عنيفا مع مرءوسيه » ورؤ سائه ber‏ . رايت 
بكير بك فى محلة موسى ذات ليلة » وكنا جلوساً فى الحديقة ¢ ولا حانت ساعة العودة 
أخرج مسدسه » فى نور القمر الذى كان قد تسرب إلينا من خلال ورق الشجر. 
وهم فى سكون إلى حصانه » وكأن كل ما أراه مشهد من مشاهد «Nepal‏ 


أما الشخصية الثانية » فسودانى بلغ سن ارم » وسقطت أسنانه » وكان 

١‏ أسطى » لوابور مياه » ومعه كلب يزامله المعيشة فى هذا الوابور خارج القرية فإذا 

جاء الرؤ ساء » غنى هم » الشيخ » وهويرقص : طلعت أدب نزلت أدب . وهو 

يضحك .. كان عم سعيد أيضا شخصية تصلح للمسرح أو لقصة فى كتاب وقد 

انتفعت بها فعلا » فكان بقاؤها فى ذاكرق ٠‏ وتأثرى بها , دليلا على أن الريف 
المصرى , ترك فى نفسى » من الذكريات مالاينحوه الزمان . 

ny 


الحليجالعاشق 


مملكة الطفولة 


لقد كشف W‏ تاريخ الإنسانية على مر عصوره وأدواره أن الحدود هى مبعث 
الخلافات » ومثار الحروب بعد المنازعات » تنازعت القبائل » وهى تبحث عن 
المرعى من جراء حدود الأراضى » واختلفت الدويلات على ما يدخل فى أرضها وما 
يخرج من أرض الجيران » OV‏ بضعة فراسخ تروح يمينا » أو تمضى شمالا تعنى منبعا 
: النهرء أرمنجا من ذهب » أو بثرا من نفط » أوثغرا على بحر » أوقمة فوق جبل » 
: أوموقعا منيعا يصد الغزاة » أو مدخلا سهلا يتسلل منه العداة . 


وقد كنت أحسب أن الحدود المثيرة للنزاع » هى الحدود المرسومة بالقلم والمسطرة على 
خريطة » فلما عزمت أن أكتب قصة هذا الصبى pall‏ بعد أن فرغت من كتابة 
فصة طفولته فى كتاب « خط العتبة » رأيت جانبا طريفا من مشكلة الحدود » فقد 
كنت أحسب أن الحدود بين أدوار عمر الإنسان واضحة المعالم » بينة المواقع لا يختلف 
فيها اثنان » ولا يتتطح عنزان !.ولكن لم ألبث حتى عرفت عكس ما وهمت ٠‏ ففى 
أدوار العمر الإنسانى حلقات يتنازعها الجيران » حتى لا تكاد تعرف لها فى حياة 
الإنسان حيزا تقنع به » ويقنع بها : فالطفولة دور له مقام يقربه الجميع » وتؤلف فيه 
الكتب وتنظم القصائد « وتنشأ حبا وتقديرا له المئؤسسات » وتقام من أجله الدور » 
ؤينافسه فى كل هذه المزايا الشباب » فالطفولة هى البداية » وهى البراءة » والطفل 
هو ابتسامة الحياة » وقرة أعين الأبوين » وضحكته:فى البيت الحزين.ناقوس. من 
ذهب .. يبدد ظلام الحزن . 

1۷ 


أما الشباب فهو ربيع الحياة تصل به إلى قمتها » وتبلغ أجمل فتنتها » وتصبح 
الدنيا أمامه » ساحة فسيحة يتألق الجمال على جانبيها » تتخللها الينابيع الضاحكة 
بمائها المتللىء » وخريرها المهموس © وجريانها المتوارى غير المحسوس > وهی مع 
ذلك ميدان معركة يطيب فيها الصولان والجولان بحثا عن الحب والمجد » والتضحية 
الى توهم بالخلود » وتوحى بالعظائم . 

ولكن قل لى بربك : ماذا يكون دور:( الصبا) » بين مراحل الحياة ؟ وماذا 
يكون الصبى بين الطفل والشباب ؟ لا هو البداية » ولا هو النهاية » ولا هو أقصى 
القوة » ولا هو غاية الضعف » لا يذكره ذاكر » ولا يطريه ناثر أو شاعر » واذا 
سألت الكتب أو الناس عن السن التى يبدأ بها الصبى صباه لم تجد جوابا شافيا ولا ردا 
هاديا وقد فرحت إذ ذكرت أن القرآن الكريم جاء فى موضعين منه لفظ الصبى مقرونا 
باسم نبيين كريمين » dy‏ سورة واحدة هى سورة مريم » ولكن الأمر زاد غموضا 
عندما لجأت إلى تفسير المفسرين : 


فى أحذ الموضعين : جاءت مريم عليها السلام تحمل عيسى » وهى لم بمسسها 
بشر » فهال الأمر قومها » فسألوها كيف تلد وهى لم تزف إلى رجل dy‏ يعرف عنها 
ولا عن أمها سوء ؟ فكان جوابها ىا قال الله تعالى : « فأشارت إليه قالوا كيف نكلم 
من كان فى المهد صبيا ؟» . 

ولعلك معى فى أن اجتماع لفظى » « المهد » و« صبيا » يزيد الباحث حيرة » 
ويزيد البحث تعقيدا : فالمهد من خخصائص الطفل ولوازمه » أما الصبى الذى تقول 
كتب الطب إنه يكون فى السابعة ‏ فكيف يحمل وهو هذه السن أو حت الرابعة فى 
مهد ؟ وإن جاز أن يحمل على كتف بشىء من التجاوز والتسامح » وجات إلى كتب 
التفسير » فلم أظفر منها با ينقع الغلة » فقد قال القرطبى : « وروى أن عيسى عليه 
السلام إنغا تكلم فى طفولته بهذه الآية ثم عاد إلى حالة الأطفال » حتى مشى على عادة 
البشر إلى أن بلغ مبلغ الصبيان » فكان نطقه إظهار براءة أمه » . 


فعيسى عليه السلام فى رأى المفسر العظيم » كان طفلا fat‏ على الأيدى » أو 
يرفع فى المهد » ولكنه حين) تكلم كان صبيا » انتقل من الطفولة إلى الصبا للحظة » 
وعاد إلى طفولته » ولكن تبقى الطفولة والصبا متداخلتين » بل إن بعض الشراح 
YU‏ 


يقولون:: إن عيسى كان يرضع فلا سمع كلامهم ترك الرضاعة . وأقبل عليهم 
بوجهه (Sil,‏ على يساره وأشار إليهم بسبابته اليمنى . 

ونی موضع آخر من سورة مريم » جاء عن نبى اله« يحيى »عليه السلام : 
ty‏ خذ الكتاب بقوة » وآتيناه الحكم صبيا ) وجاء فى تفسير القرطبى عن 
الرازى عن « معمر » أن الصبيان قالوا ليحبى : اذهب بنا نلعب » فقال : ما للعب 
خلقت . فائزل الله تعالى ( وآتيناه الحكم (Line‏ وقال قتادة : كان ابن سنتين 
أوثلاث سنين . وقال مقاتل : كان ابن ثلاث سنين . ومن هنا ترى أن اثنين من 
كبار رواة الحديث الشريف » يعتبران الصبى من بلغ الشانية أو SL‏ » ولست 
أدرى : كم يكون عمر الطفل إذن ؟ كا لا أدرى إلى كم من السنين تمتد سنوات 
الصبا ؟ 


وهأنتذا ترى أن شكواى من ميوعة الحدود بين الطفولة والصبا شكوى تقوم على 
رجلين » وأنها تخلو من المبالغة . ولا ذنب لعهد الصبا إلا فى أنه بين عهدين 
عظيمين » ظفرا من أهل الأدب : كتابا وشعراء ومفكرين من العناية » ما استنفد 
اهتمامهم © فلم يعد باقيا منها ما يكن صرفه إلى عهد الصبا الذى حرمه الله جاذبية 
الطفولة » ورواء الشباب . 


فإذا طالت قامة الصبى . واشتد عوده » ودبت إلى صوته خشونة » Mealy‏ بدنه 
بالقوة » وأصبحت له لحية كثيفة تتدلى على صدره » وشاربان حادان » تصل 
[gil bf‏ كنصلى السيف إلى ما فوق الوجنات » قريبا من جفون العيون فإن طفولة 
الإنسان تبقى من خلف هذه المظاهر الغليظة وذلك التنكر الثقيل : فالرجل طفل 
' كبير » حسبه أن تنزل به النازلة » أويستبدبه هوی شىء ما یسیل له لعاب الرجال : 
امرأة بهواها » أو منصب يحلم به » أو صفقة يتمناها » أومكيدة يفتل حبالها » حتى 
“تتعرى طفولته » وتسقط عنها الأستار » فإذا هو يبكى بكاء الأطفال » أو يفرح 
فرحهم » أو يتحلل من أسر الوقار » أو يخرج من حدود الاحتشام » فإذا تكلم وهو ' 

فى حالة من تلك الحالات ‏ أدهشك أن ينقلب SLU‏ المتزمت الرصين فى لحظة إلى . 
طفل لا يضبط نفسه » ولا يلزمها جانب الاعتدال » بل يتركها على سجيتها تبزل 
.وتسفاء وتبكى وتصرخ » أو تقفزف الحواء » أو ترتمى فى الأرض لا تبالى أن يراها 
ra‏ 


الناس على هذه الصورة » وأن يكون الحافز على كل هذا أهون من أن يستدر من 
العيون دمعة » أو يبعث من الصدور أنة . 

والغريب أنه US‏ تقدم بالإنسان العمر » اقترب من الطفولة » فبدت عليه 
Ye‏ لا فى تصرفاته ومسلكه ¢ وما يحب وما یکره بل فى خخصائصه البدنية فصوته 
يرق وخطاه تقصر وحاجته إلى رعاية الناس تزيد » وميله إلى الثرثرة يشتد » ومن هنا 
ترى أن الأجداد والحفدة يتبادلون الحب والود » وطيب الأحاديث » ويسهل عليهم 
التعامل والتفاهم . فإذا وصل الإنسان إلى أرذل العمر » انقلب طفلا كامل 
الطفولة ! 

فلا عجب بعد ذلك أن يبهت دور الصبى إلى جانب دور الطفل » وأن يصبح 
الحديث عن قصة الصبى أصعب من الحديث عن الطفل . وغرائب أطواره » 
ولطائف أدواره » وأشق من قصة الشاب » بمجازفاته فى دنيا ا لحب » ومغامراته من 
أجل المجد » ولكن لابد , مما ليس منه بد ! 

فا دمتد قد فرغت من قصة « خط العتبة » التى رويت فيها قصة هذا الطفل 
المصرى الذى كان بطلها فالترتيب إذن على قصة الصبى الذى استحال إليه الطفل . 

طالت قامته وإن بقى نحيفا » وأصبح أقل حركة وإن بقى قلقا لا يستقر على 
حال » سريعا لا يعرف المسير إلا عدوا » والنزول على السلم إلا قفزا » والصعود إلا 
Wy‏ « وتناول الطعام إلا خطفا . لا تراه أبدا إلا chy‏ يده « منديل » كانه العلم 
المنشور . يضعه بين أسنانه حينا » ولكنه فى جميع الأحوال لايفارقه » ثم هو محتقن 
الوجه » متصبب العرق لاهثا » يلقف أنفاسه : كأنه فى سباق مستمر مع منافس 
مجهول فى حلبة غير منظورة ومن أجل UE‏ غير مرئية يمارس كل ما يمارسه الصبيان 
وربا ساهم فى لعبتين أو ثلاث خلف المرمى ( البل ) بين كل هجمتين أو يرى فى يد 
صبى مثله طائرة من الورق فيأخذها منه غصبا أو عن رضا » فيفرح بمرآها وهى 
تصعد وتعلو وتتأرجح فى الحواء » وتكاد تبوى على الأرض » فإذا ما اقترب الأعداء 
»من الحمى الذى يحميه أسلمها لصاحبها وأنقذ الشرف . وأدى الواجب » وعاد . 
يبحث عن شىء آخر » ولكن إذا كانت المباراة حامية الوطيس Cally‏ يستأهل 
التركيز رأيته فى المرمى deste‏ خطوط الدفاع على الرغم من ضعف جسمه ونحوله 
متوثبا متأهبا » تكاد نفسه تذهب حسرة Wy‏ لو أفلتت منه الكرة . 
ve‏ 


والحق أنه حمل جسمه أكثر نما يحتمل فقد كان كثير المرض » لا يكاد يشفى من 
التهاب فى لوزتيه حتى يصاب بألم فيها من جديد » وف كل مرة يعد بأنه لن يعود إلى 
العنيف من عدوه وركضه » ووثبه وقفزه » وصياحه وصراخه » وتشتت ذهنه بين 
الألعاب » حتى يكمل شفاؤه » ولكنه ما كاد يستطيع أن يرفع رأسه عن وسادة 
امرض — والصفرة بادية فى وجنتيه . والضعف مطل من عينيه حتى تراه فى الطريق 
ومنديله فى يده يعلو وط ؛ وينشر ويطوى › وهو كريشة فى مهب الريح 6 قلة 
وزن » وكثرة تأرجح » وسرعة عطب » ولكن مغالبة المرض وإنكار حقه فى طلب 
الراحة والاستجمام كانت لذة هذا الصبى الضعيف الواهن » وكأنها لعبة من ألعابه ' 
الكثيرة بيد أن هذا الصبى المسكين كان أشبه شىء « بدون جوان » أحب كثيرا » 
لأنه ل يحب واحدة . فلو استأثرت به إحدى معشوقاته فآمن يها . واطمان إليها , 
ما أحب سواها » ولانقطع لها . فهو عاشق فاشل وإن بدا عاشقا غازيا فهو 
كشهريار قتل معشوقاته , لأخبن جميعا كن لا يصمدن لتذبذبه » وتقلب هواه ! 


كذلك أحب الصبى كرة القدم والملاكمة والمصارعة » ولعب « البلى » وركوب 
و الدراجات » وممارسة الألعاب الأخرى على اختلاف أسمائها وتباين قواعدها : 
فمن لعبة « الرستة » أو « الأولى » وإن كانت لعبة بنات أو لعبة الحجلة المعروفة 
باسمها الفرنسى ( أتانسيو) أى الاهتمام » والقفز على الحبل » وإن لم يتقنه قط » 
دع عنك ألعابا لا أدرى هل كنت قد سمعت عنها ؟ مثل ( الجديد ) و( اليدس ) 
والنطة « الإنجليزى » والطرة » والقطة العمياء . وألعاب « الكوتشيئة » والطاولة 
والدومينو . ومغازلة الشطرنج عند الاقتراب من سن الشباب » وألعاب الذاكرة » 
والذكاء » والألغاز والفوازير . عشرات من الألعاب لكل منها سحر ولكل منها 
وقت » ولكل منها موسم يشتد الإقبال فيه عليها » ثم تسى ثم يتجدد الاهتمام بها 
والإقبال عليها . كأنها عرفت لتوها . 
ففى الشتاء تحلو ألعاب البيت » وتحلو هذه الألعاب فى الأمسيات والليل . أما 
فى الصيف فتحلو ألعاب الطريق العام والأندية التى لم تكن نسميها « الشعبية » 
oY‏ هذه الكلمة لم تكن قد عرفت بعد . ولم نكن نقول قط عن أحد من الكبار أو 
الصغار : إن له « شعبية » لأننا كنا نقول : رجل طيب أو محبوب . أو« عشرى » : 
أو« خدوم » ٠أودشهم).‏ 
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والحق أننا كنا سعداء بألفاظنا ا متواضعة تؤدى لنا معانيها » على أحسن منوال » 
وتزيد علائقنا توثقا كأننا أسرة واحدة تضم جميع الصبيان فى جميع الأحياء فى القاهرة 
كلها » وكأنهم نشئوا فى بيت واحد . وتلقنوا فى التربية أسلوبا مشتركا » فما من مرة 
تجاوزنا الحى GU!‏ نعيش فيه ء إلا رأينا أنفسنا أمام نفس الالفاظ . وذات 
الألعاب » وعين القواعد ! 

ولقد ماتت الألفاظ التى كان قاموسنا يعرفها » اختفت ولم يعد أحد يذكرهاء 

; بل لم col bee‏ كأنها لم تضع نفسها فى خدمتنا طويلا » وكأنها لم تمنح كلامنا 

حرارة ولطفا وأنسا » لم نكن نقول : « تخمنى » لبيان محاولة إدخال الغش والخديعة ٠‏ 
والغفلة علينا » ولكن كنا نقول : تستغفلنى وتستكردى » وكنا نقول عن الخام غير 
المجرب كروديا » وخشنى » كا كنا نقول عمن أعوزته رقة الإحساس bas‏ 
و«دغف) . 


لم تكن قد ولدت بعد ذلك ألفاظ مثل : هنبكة وبعككة » و« على ودنه » » 
ولكن هذه كلها ألفاظ الطريق فى أيامنا لا تصل أبدا إلى حجرة الدراسة » ولا إلى 
البيت » ولا تتسرب إلى لغة الصحف » ثم قل أن تسمعها فى المسرحيات 
الفكاهية » حتى لو كانت فى مسارح الدرجة الثالثة » كان الناس فى تلك الأيام أشد 
حرصا على استعمال الألفاظ : وأكثر إحساسا بالجمال والقبح ! ربا لأن كل شىء 
كان يتم فى نطاق محدود » يخلو من الزحام والتدافع ومن ثم ينجو من الضجيج 

- والصراخ الذى يعود الإنسان كل ما هو غليظ وجاف . ولم يكن هناك سوى 

« الفونغراف » وقد كان صوته بالنسبة إلى أصوات مكبرات الصوت المستعملة فى 
' 'السرادقات » والمدارس والأندية وفى الحفلات رقيقا متواربا محتشما » Ll‏ صوت 
أجهزة الإذاعة التى تعمل اليوم بالكهرباء أو بالبطاريات BULL‏ فقد عودت الناس 
فرقعة كدوى القنابل حتى أصبحت الأعصاب فى حاجة إلى غلاف خارجى غليظ فى 
مثل غلظة ظهر التمساح أو الفيل » dy‏ ظروف كهذه تجد الألفاظ السمجة الجارحة 
الباب مفتوحا تدخل منه إلى البيت والجامعة والصحيفة . 


ولد هذا « الصبى » القلق الكثير الحركة . السقيم البدن ‏ الضعيف البنية فى 
عصر كله حركة » وكانت لهذا العصر مفاخره العظيمة » ومآثره الرائعة » ولكنه لم ٠‏ 
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يكن عهدا بلا أسقام وبلا علل . بل كانت أزماته ومازقه وسقطاته وعيوبه فى مثل 
ضخامة oleh‏ وجلال oil‏ ! 


مات مصطفى كامل قبل أن يولد « الصبى » بثلاث سنوات . ولكن بقى 
العصر موسوما بميسم منسوب إليه . متأثر به ٠‏ كانت جنازته التى احتشد فا الشعب 
كله أول حدث من نوعه فى مصر منذ قرون . ولعل مصر لم تشهد مثله من قبل . 
وكانت صور هذه الجنازة حية فى الأذهان والنفوس . وماهزت به وجدان 
Sy pall‏ . وما استثارت من شعر الشعراء وقول الكتاب وتعليق الساسة . وما أدت 
إليه من خروج السيدات والعقائل إلى الشوارع يشهدن ويخطبن . وما أعلنته من 
إرادة الشعب وتصميمه JS‏ طبقاته . فى مقدمة هذه الطبقات حيعا . الفلاحون 
الذين مثلهم سجناء دنشواى الذين فك قلم مصطفى كامل ولسانه إسارهم . 
وأعادهم إلى الحرية . 


وكان قد سبق مصطفى كامل إلى ختام رحلة الحياة » محمد عبده . ولحق به فى 
العام نفسه قاسم أمين . وكان فريد قد نزل إلى الساحة جادا صارما . لا يحسن 
المداورة ولا يعرفها ؛ فاشتد الصراع بفضله بين الشعب مثلا فى الحزب الوطنى . 
وبين الإنجليز . فحمى وطيس المعركة وسقط أول قتيل من الساسة فى معركة 
الوطنية . وخفت صوت أصدقاء الاحتلال البريطانى . وتواروا عن المسرح إلا أن 
يكونوا وزراء تقتحمهم الأعين وتسلقهم الألسن . وتسىء الأمة بهم الظن ١‏ ثم لم 
تلبث الحرب العالمية الأولى أن انفجرت فى دوى هائل هز أركان العام » حتى كاد 
بتهاوى واشتد أوارها حتى رأت الإنسانية على ضوء نيرانها المشبوبة عالما جديدا 
تتداعى فيه عروش الأباطرة والقياصرة وتخرج من أحشاء التاريخ القديم مواليد 
جديدة لم يسمع الناس بها من قبل : كحق تقرير المصير والديموقراطية للشعوب 
المغلوبة على أمرها . والاشتراكية بأنواعها ودرجاتها . والشيوعية بمصطلحاتها 
ومدلولاتما . 


وفى مصر ساد الظلم 0 فكسرت الأقلام ٠‏ وكممت الأفواه ees ٠‏ الأرزاق ٠‏ 


. وفتحت السجون ٠»‏ وابتلعت المعتقلات شباب مصر الرافضين لسلطة الغاصب ٠.‏ . * 


ولو دجج بالسلاح جيوشه . ولو غطت الشمس أعلامه . فأصبحت مصر كلها 
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جس بالثورة » وإن كانت لا تعرف كيف تندلع ولا على أى صورة تبدأ » وأثمرت 
دعاية الحزب الوطنى os‏ غاب زعماؤه بالموت والنفى ثمرتها » فا ols‏ الحرب 
تضع أوزارها حتى اندلعت ثورة مصر فى التاسع من مارس سنة 1914 بتلقائية » وإ 
يعرف التاريخ لها نظيرا » وتشابيت أعمال أبطالها فى أقصى الشمال » وأقصى 
الجنوب دون زعامة توحى ولا قيادة ترسم » واختفت تماما كل عبارات الظن الحسن 
فى الاحتلال البريطانى والرغبة فى التعاون معه . وبدا هذا الاحتلال على حقيقته 
شيطانا مريدا ‏ لا يبغى إلا الفساد فى الأرض واسترقاق الأحرار واستعباد الأمم 
والشعوب . 


فى هذا العصر الحر اللىء بإرهاصات مستقبل جديد ومجيد تتنفس فيه الآراء 
الجريئة وتخرج بفضله بطولات ‏ طال انتظار مصر لما ولد « الصبى » . 

وقد تأثر « الصبى » ode‏ الثورة » لأنها كانت فى المواء الذى يستنشقه هو. 
ويستنشقه كل الناس » وقد دخلت إلى بيته » ووصلت إلى مدرسته . وسمعها ورآها 
فى الحى الذى يقيم فيه أناشيد ترتل » وجنازات للشهداء تخترق الطرق » 
ومظاهرات تبدو له فى الأفق » وبل عليه صوتها الحادر من بعيد » ثم تقترب » فيرى 
الأعلام تخفق وتهتز فى أيد ترتعش من فرط الحماسة قد امتلأت وجوه أصحابها بالدم 
وهم يتصورون عدوا ينازلونه : ويحاصرونه ويقضون عليه » حتى يظهر هذا العدو 
حقا فى سيارات مصفحة وبنادق مصوبة » ومدافع مسلطة » ووجوه كريبة تعلوها 
خوذات ثقيلة تهدد بالموت وتنذر بالشر ! ثم تقع الواقعة فيدمدم الرصاص فى صوت 
متلاحق مكتوم ‏ ثم تسقط الضحايا » فيغسل وجه الأرض دم فى مثل لون العلم 
المصرى الأحمر الذى كان يرفرف فوق الرءوس » ويعلو على المامات . 

لوحات إثر لوحات تصل إلى أعمق الأعماق . فتهز النفوس هزا » وتنفض عنها 
أقبح عيويها » وأسوأ أمراضها : الخوف والحرص على الحياة وتبعث فيها أجل 
فضائلها : استهداف الخطر من أجل خير عميم » وأمل عظيم . 

ولكن هذه الثورة التى صاحبت صبا الصبى لم تلبث أن خبا أوارها » واختفى 
نهارها » وحلت محلها حرب أهلية دب رلا الغاصب » فأحسن التدبير . وتورطنا فيها 
فى غفلة ليس ا نظير » وقد كان لهذا كله » صداه فى حياة الصبى » فقد كان يرى 
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ويسمع » وكان ما يراه ويسمعه يعلمه » عن طريق أن الحياة لا es‏ على وتيرة 
واحدة » وأنه کا رض هو ويطول مرضه » تضعف النفوس وتمرض الشعوب » 
ولكنها تعود إلى الشفاء ربا على مهل dy‏ بطء » وقد تكون العلة بابا إلى عافية 
أكمل » وقد يكون المرض درسا يقى من علل أعظم . 
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الزمان والمكان 


الإنسان بحسب أنه يتأثر بالمكان Ast‏ من تأثره بالزمان » وهو WY‏ يرد كل 
تاريخه إلى الأمكنة التى عاش فيها واتصل بها . وانتقل إليها . تاريخنا : تاريخ مدن 
وبلدان » الوقاشع منسوبة إلى موقع من الأرض » لا إلى ذئرة من زمن » فنحن 
نقول : « بدر» و« القادسية» و« جبل طارق» و« العلمين» و«وترلو) 
وه رشيد » و« إمبابة والأهرام » » ولا أحد منا يقول موقعة السابع عشر من 
رمضان » فى السنة الثانية من الهجرة . ولو قال ما فهم عنه السامعون bes‏ إلا أن 
يكون بين السامعين dle‏ بالتاريخ أودارس له . 


وتفسير هذا سهل ميسور » فالإنسان مجبول على فهم المادى من الأمور 6 
والإحاطة به أما المجرد فلا تطيقه إلا عقول الفلاسفة والشعراء » ومن ثم هبط 
العامة » بالدين من الكليات إلى الجزئيات , ومن المجرد إلى الملموس . فهم 
يقسمون بالنبى Ast‏ ما يحلفون dil‏ ويعرفون المصحف أكثر مما يعرفون القرآن . 
ويعرفون الولى AST‏ ما يعرفون النبى » ويحبون الضريح والقبة ويتبركون ويتمسحون 
بها أضعاف ما يتأثرون با معانى المجردة فى دينهم ‏ كلها حركات متصلة بالمكان » 
ومذا كله أحببت أن أحدثك عن ثلاثة بيوت عاش فيها الصبى » حياة صباه وكلهافى 
حى السيدة زينب وأنا أروى لك قصة طفولة هذا الصبى . 

أقول لك عن البيت الأول . فى ( خط العتبة ) إن صاحبته كانت مثلة مشهورة 
فى أيام صبا هذا الغلام » لأنها كانت الممثلة الأولى فى فرقة المطرب الأول فى مصر فى 

يفنا 


تلك الأيام > كان اسمها د مليا دان » » كانت تؤدى الأدوار النسائية الأولى فى 
تراجيديا سلامة حجازى » ولقد صورها له الخيال سيدة طويلة القامة ¢ ملوءة 
الجسم فى غير ترهل » ذات أذرع بيضاء سمينة وطلعة ببية » وصوت جهورى يلا 
القاعة فأمن على هذا التصور من رآها رأى العين » وسمعها على المسرح تشارك 
سلامة حجازى فى أدوارها . وقد درج الصبى على القول lel‏ حين كانت تزوره فى 
بيتنا الذى استأجرناه مہا » فى عربة تجرها الخيول » تبعث زيارتها فى الشارع 
حركة » فيجتمع الناس » ليروها وهى تهبط من عربتها الفاخرة ذات الخيول 
المطهمة ¢ فيبعث ذلك كله فى نفس الصبى شعورا بالزهو » لأنه يقيم فى بيت تملكه 
فنانة dhe‏ مهيبة ذائعة الصيت . تشارك فى البطولة أحب المطربين إلى قلوب أهل 
بلدنا والبلاد العربية المجاورة » وأستطيع أن أعترف لك الآن أن شيئاً من هذا ل 
يحدث , فلا نا أذكر أنها كانت تملك عربة فاخرة » ولم يخبرنى أحد أن هذه العربة 
كانت تجرها الخيول المطهمة ¢ ولا أن هذه الزيارة كانت تبعث فى الحى حركة » وفى 
الشارع زحاماً أمام دارنا » ولكن بقى أن تفسر J‏ ما الذى حملنى على أن أقول هذا 
الكلام فى AST‏ من موضع دون أن أعنى تزبيف الواقع , ولا تجميله » ولا أطرف 
السامع بشىء يرضى فى الواقع صورا يتمناها » أى يتمنى لو حصلت فعلا فى 
٠‏ حياته » لتضفى عليه أهمية وخطرا » ثم يحسب الخيال حقيقة » ثم يستولى الواقع 
على الوهم » ويدمجه فى ذاته ويا النزول عنه » ويرفض أن يطلقه من قيده وأسره . 


هأنذا أروى الواقع » وأضعه بين يديك . وأدع لك أن تحكم كما تشاء > ولن 
أرفع أصبعى احتجاجا واعتراضا » بل حسبى أننى كذبت نفسى » وأنا طفل 
وصبى » لينتفع الأدب وعلم النفس إن كان فى حياة هذا الصبى شىء ينفع الناس . 

ولست أدرنى ما الذى جعل الصبى يتصور هذا البيت الأول على هذه الصورة 
أيكون مرد ذلك إلى أن الصبى كان فى أثناء إقامته فى ذلك البيت ‏ فى مطلم 
حياته » فكان كل شىء وکل شخص يكبره كبيرا » ولكنه E>‏ تقدم به العمر أصبح 
إحساسه بكبر الآخرين بالنسبة إليه » وصغره هو أضعف . 


فى هذا البيت ‏ عرفا الصبى أول امتحان فى حياته » ولم يكن امتحاناً فى 
العلم » وإنما كان كشفاً صحياً » فقد كان دخول التلميذ إلى المدرسة الحكومية معلقاً . 


VA ~ 


على نتيجة الكشف الطبى sy‏ كان من أكبر عناصر هذا الامتحان امتحان قوة 
إبصار التلميذ » ولا كان « قادرا على أن يقرأ الصحيفة أو الكتاب على بعد أمتار AB‏ 
كان نجاحه مضمونا . ولكنه عاد إلى بيته شاعراً بالنصر « ولم يقلل من هذا الشعور 
أن جميع الذين اختبروا معه نجحوا نجاحه فقد كان يداخله شعور بأن نجاحه هومن 
نوع يخالف نجاحهم » إذ ليس فيهم من يدانيه فى قوة النظر | 


» أثناء إقامته بهذا البيت وقع أول تماسك بالأيدى بينه وبين زميل له‎ Gy 
والتماسك بالأيدى  وإن كان جزءاً عاديا من نشاط الصبيان  كان بالنسبة لهذا‎ 
الصبى حدثاً ذا قيمة نفسية بارزة هقد عرف نفسه فى ذلك اليوم . وبقى ما عرفه جزءا‎ 
تغيره الأيام » فقد أدرك أنه لا يصلح لهذا اللون من النشاط‎ dc من تجربته النفسية‎ 
الحيوى الطبيعى » لا لأنه فقط ضعيف البدن كثير الأمراض » فقد لاحظ أن أقدر‎ 
زملائه على الشجار « وأبرعهم فيه وأحبهم له ليسوا أقوى زملائه بدنا » فالقدرة على‎ 

٠‏ الصراع البدنى نوع من اللياقة العصبية أكثر منه لياقة جسمية » وأبطال المعارك فى 
حارات القاهرة » لم يكونوا قط من ذوى الأجسام الطويلة العريضة منهم ٠‏ بل كانوا 
فى الغالب على النقيض من ذلك رجالا أميل إلى القصر منم إلى الطول » ومن المدوء 
إلى الصخب » ومن النحول إلى البدانة » ولكنهم عندما يجد الجد تبدو عليهم شراسة 
لا تدرى من أين جاءت » ومیل إلى الإيذاء لا يوقفه دم سائل » ولا سلاح مشهر » 
ولا سلطة تهدد بالعقاب والجزاء . 


فى ذلك اليوم أمسك الصبى بتلابيب زميله » وأمسك زميله بتلابيبه » وكان 
الزمان ساعة مبكرة فى صباح اليوم المدرسى . وساحة المدرسة لم تمتلىء بعد 
بالتلاميذ » وهو لا يذكر سبب هذا الشجار » ولكنه يذكر تماما اليوم ‏ ماذا كان 
يساوره فى تلك اللحظات » كانت كل thd‏ جزءا منفصلا عا قبلها » وعما بعدها ¢ 
يذكر موقفه من صاحبه « ويرى فى وضوح كامل يده على ملابس زميله » فهو يغب 
قط عن وعيه . ولم يصرفه الغضب » ولا الرغبة فى النصر عن تتبع حركاته وحركات 
خصمه » فأدرك فى الحال » أن هذه معركة خاسرة » أو بعبارة أخرى أنها ليست 
معركة إطلاقا » فلا هو حريص على الوصول بها إلى غايتها ‏ ولا هو مؤمن 
بضرورتها » وحتميتها فليس هو إذن مقاتلا فى هذا الطراز من الصزاع , فأكبر 
rv4‏ 


ضرورات القتال أن ينسى الإنسان نفسه وألا يشغله مطلقا ماذا سيصيبه من هذا 
القتال أو ماذا سيصيب عدوه ؟ وأن Ub‏ أن ينهى المعركة متدخل . 

أدرك الصبى أن طاقته الغضبية محدودة إذا ما وصلت إلى نطاق الأيدى » وأا 
تبلغ أقصى الغاية حينم تكون فى نطاق الإحساس والفكرة » لقد مزق لزميله شيئافى 
lt‏ . ومزق زميله ياقة حلته » وجاء شيخ الفراشين فقإل « أمسكوهم |) . 
وتدخل التلاميذ وانتهت المعركة ! 

ولكن الصبى شعر بإهانة بالغة سممت حياته أسبوعا أو أكثر » لا لأنه هزم 
فهرم pie‏ © ولا لأن حلته تمزقت » فقد كان قليل الاحتفال بخسائر من هذا 
القبيل » ولكنه أدرك ‏ كما قلت لك أنه ليس من طراز المقاتلين الذين يراهم من 
زملاثه » يدخلون فى اليوم الواحد عشرات المعارك » يضربون ويتلقون الضربات » 
ويجندلون فى الأرض ضحاياهم » ويسقطون معهم » ثم يقفون ويستأنفون القتال فى 
إيمان وثقة وتلذذ ! 


آه لو كان واحدا من هؤلاء وإن كان أكثر هؤلاء من أقل التلاميذ حظا من 
النجاح.فى الدراسة . وأقلهم نصيبا من احترام المدرسين والزملاء | ولكن إلى 
الجحيم الدراسة والنجاح فيها » وإلى٠الححيم‏ الاحترام إلى جانب أن يكون الإنسان 
طليقا من القيود النفسية قادرا على أن يستغرقه الغضب » فتهوى قبضة يده عل 
: الوجه والعين A>‏ انفق الضرب بلا تفكيرفى النتيجة » ولا حساب ا , 

هذا التنبه الدائم لنتائج الكلام ونشاط الأيدى عبء يحمله الإنسان على 
صدره » وكأنه ظهر السلحفاة الثقيل الذى يذهب معها [eal‏ ذهبت » أما هذا التفجر 
بالغضب وانطلاق ألفاظ السباب كأنما هى حمم من بركان ‏ فتلك هى الحرية حقا ! 


وقد زاد من شعور الصبى بالإهانة أنه lem‏ رأى زميله فى المشاجرة بعد ذلك لم 
يجس له بالكره ولا بالرغبة فى معاودة القتال معه » بل إن اجتمعا فى صف واحد» 
فكلمه زميله فى dnd‏ المتودد » فأوجعته هذه اللهجة » لا لأنه ألفى صاحبه متسامحا » 
فيكون أكثر منه سموا » فمثل هذا المعنى لا يرد على خاطر هذا الصبى » مهما أردنا 
أن نصفه بالنضج العقلى أو العاطفى » Lily‏ كان مصدر الشعور بالإهانة أن هذا 
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التلطف البالغ أطلعه على أن خصمه فى الشجار لم يأخذه مأخذ الجد . ولم يأاحذ 
شجاره كا يفعل المتشاجرون عادة عراكا بحق » وقد يدهشك أن تعلم أن الصبى 
عاش سنين يتحاشى الاتصال بهذا الصبى أو الاقتراب منه » لأنه كلما كلمه رآه 
لا يذكر من واقعة الشجار شيئا » وهو اليوم يؤكد لنفسه أنه جهل اسم هذا الزميل » 
ولا يستطيع أن يتذكر ملامحه » وأغلب الظن أن نسيانه لاسم خصمه وملاه » 
ضيق بالمشاعر التى خلفتها هذه الموقعة . 

وفى هذا البيت مرت بالصبى تجربة نفسية أخرى لم يحدث بها أحدا لا عند 
وقوعها ولا بعد وقوعها » حتى ظن أنه نسيها تماما » ولكنه حين| بدأ يستعيد ذكريات 
صباه إذا بها تقفز بقوة مملوءة ALL‏ وبالحيوية معا » وإذا به يحس بكل آلام الغربة 
التى كابدها يوم وقعت هذه الحادثة البسيطة التى كانت عنده يومذاك كبيرة 


وضخمة . 


كان يلعب مع صاحبه « محمد » فى حجرة « ببدرون » المنزل » وكان هو يعيش 
مع أسرته فى الدور الأعلى » و« محمد » وأهله فى الدور الثانى » وما يتبعه من 
حجرات فى أسفل المنزل » وكان أبوه ووالد محمد مهندسين تخرجا فى مدرسة 
واحدة » ولكن والد الصبى اشتغل فى مصلحة الرى » واشتغل والد زميله فى إدارة 
بمصلحة المساحة تسمى « إدارة نزع الملكية » . وكان والد محمد ينتمى إلى أسرة 
تنتسب إلى « باشا » » ثم خرج منها فيه| بعد رجلان اشتغلا بالسياسة » ووصل كل 
مها إلى رياسة الوزارة كا خرج ME‏ شهير اختير عضوا بالوفد عندما التهبت البلاد 
بالثورة » فأسرة صديقه إذن أسرة لها مكانها فى المجتمع » ولكن ما كان يدخل شىء 
من ذلك فى عقل الصبى ولا تقديره » فهو وصاحبه متساويان » بل إنه يحس أن فى 
صاحبه سذاجة تدنيه شيئا ما من الغفلة وقلة الحيلة » ولكن إحساسا جديدا غمر 
الصبى » وأوجعه » إذ تح الباب ذات يوم epee‏ وهما يلعبان » وإذا بها فجأة أمام 
والد محمد ¢ دخل وهو يزم شفتيه وأنفاسه تتردد فى صدره » مضطربة » uls‏ قطع 
شوطا » ثم جلس على مقعد كان قريبا من الباب الذى فتحه » ثم سحب ابنه من يده 
وبلا كلام أو مقدمات » ثم وضع رأس محمد على أحد فخليه » وراح يضربه على 
إليتيه ضرباً متلاحقاً بكفف يديه بطريقة لا توجع » ثم دفعه إلى الوراء وانطلق من 
الباب لا ينظر إلى وجوهنا » ولا يقول شيا ٠.‏ : 
A1‏ 


تمت هذه العملية فى سرعة خاظفة » ثم وقع نظر الصبى 6 على وجه صاحبه 
فإذا صاحبه حائر لا يدرى ماذا يقول مستخذيا لا يستطيع أن يرفع عينيه فى وجه 
الصبى الذى شعر بأن صدره يكاد ينفجر ألما ؟ وشعر بأن ally‏ صاحبه » جبار 
يستحق أن يعاقب أشد ما يكون العقاب » ولكنه شعر أيضا بأنه عاجز عن أن يقعل 
شيا ! فانطلق من نفس الباب دون أن يقول لصاحبه حرفا , UB‏ بعد عنه انفجر فى 
البكاء » ومضى يعدو حتى وصل إلى أولى درجات السلم المؤدى إلى الدور الذى 
يقيم فيه وكان له باب مطل على شارع آخر » لا يفتح عليه « البدرون » الذى كان 
يلعب فيه الصبيان . 


والغريب أنه لم يجد عنده الرغبة فى الصعود إلى بيته » فقد جلس على الدرجة 
الأولى » وراح ينتحب حتى شعر Ob‏ كان عنده من دموع نفد ! ثم قام يصعد 
السلم كأنه یعانی من دوار » فا كاد يصل إلى بيته حتى هال أمه منظره » فاحتوته بين 
ذراعيها » وهى نكاد تذهب نفسها حسرة على منظره الباكى » وشعر بالحاجة إلى 
البكاء تتجدد ..ومضى يبكى زمنا » فلا هدآت نفسه روى لأمه ما جرى » وهويود 
لوينعت والد صاحبه بأقسى النعوت » ثم طيبت أمه خاطره » فانتحى جانبا شاعرا 
بالميل إلى العزلة فترة » ولكن الصبى لم يلبث أن أدرك أن بكاءه لم يكن كله إشفاقا 
على صاحبه » ولا مشاركة له » بل رأى فى أعماق نفسه شنعورین لا يكاد يستطيع أن 
يحدث الناس عنها » كان أوطما شعورا عاديا مفهوما أن يساور مثله ذلك شعور 


الرعب من الوالد » والقسوة التى اتسم بها أداء العقاب » مع أن العقاب نفسه كان 
بسيطا وهينا » ولكن انفعال الوالد المكتوم الذى عاقه عن الكلام أضفى على 
الوالد - وهو مشهور بالطيبة ‏ شكل الجلاد » أما الشعور الغريب الذى أحس به 
الصبى - بومذاك أيضاً » والذى لم يفض به إلى أحد ‏ فذلك هو إحساسه بأن 
محمدا ووالده من طبقة أعلى من طبقته . فهذا الأسلوب فى العقاب لا يجرى فى بيته © 
وهذا الصمت الوقور الذى صاحب العقاب بدا كأنه علامة من علامات HAL‏ 
ش الرفيعة . وضايق الصبى أن يرى هذا كله . وقد كان ذلك فى الواقع مبعث CAG‏ 
وإحساسه بأنه جرح » كان إحساسه غامضا بطبيعة الحال . فلم يستطع أن يصفه 
لأمه » ؤلووجد من يستمع إليه لفرج عن ضيقه وسرى عن نفسه 
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ومضت الأيام وأصبح والد صاحبه « باشا » » وما من مرة رآه الصبى إلا 
تداعت صورة ذلك اليوم وما جرى فيه » واضبحة أكثر ما يكون الوضوح . . وكبر 
الصبى » حتى أصبح شبابه مقلقا لبعض الناس . . ومنهم الحكام فأودع السجون فى 
قضية الشروع فى قتل رئيس الوزراء » وأحكمت الرقابة على الزنازين التى نزل 
فيها » ونزل فيها زملاؤه فى القضية وشددت الحراسة » وندبت مصلحة السجون 
كل ليلة ضابطا يقضى الليل فى السجن ساهرا زيادة فى التوقى والاحتياط c‏ على أن 
باب السجن الرئيسى كان يغلق بمفتاح فى ذلك الباب . . . ويودع المفتاح ظرفا يختم 
بالشمع الأحمر » ولا يفض إلا فى صباح اليوم التالى بمحضر يثبت فيه أن الختم 


وفى ذات ليلة » وكان السكون يشمل السجن . . . وكان المساجين قد أخلدوا 
إلى الراحة أو كادوا » فهدأ صياحهم » وغناؤهم وشجارهم » وانقطع كلام 
المحبوسين على ذمة القضية السياسية من شراعات الزنازين » ثم دبت حركة غير , 
عادية » أفزعت الجميع . فنفى النائمون النوم عن عيونهم » وانتبه الذين كانوا قد 
لاذوا بالصمت فى إغفاءة تمهيدا للنوم أو استحضارا له وسمع لمزاليج الباب الكبير 
دوى فى الليل الساكن » کا سمع وقع أقدام تروح وتغدو , كأن حدثا هاما قد وقع ‘ 
أو شخصية كبيرة رأت أن تفاجىء السجن » وأن تتيقن من يقظة الحراس . وسلامة 
إجراءات الأمن والاحتياط » وانتبه الصبى » أو انتبه الشاب الذى نحكى قصة 
صباه . وتساءل بدوره ماذا يكون قد حدث ؟ أتطور جديد فى القضية » أم قضية 
جديدة ممائلة » of‏ مسجون لفظ أنفاسه فى الزنزانة » أم اشتدت به العلة أو الوجع ؟ 


وفيا يتساءل إذا Oly‏ زنزانته قد فتح » وبدا على الباب ضابط سمين . تتردد 
على شفتيه ابتسامة خجلة . وكرت الأيام إلى الوراء فى لحظة أوجزء من لحظة » 
ونسى كل ما كان حوله : نسى السجن ٠‏ والزنزانة والقضية التى حبس من أجلها » 
بل نسى الضابط الذى كان واقفا على الباب » وخجله يمنعه من أن يتصرف كما كان 
زملاؤه يفعلون : فقد.رأى الصبى الذى أصبح سجينا سياسيا : رأى محمد صديقه 
فى بيت شار ع سلامة . . وراه صبيا صغيرا » واقفا خلف باب حجرة فى « البدرون » 
بعد أن ضربه أبوه . على طريقة أهل الأرستقراطية وبأسلوب الذوات . ومد الضابط 
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له يده » والسعادة WW,‏ والامتنان تشمله » وأمر الضابط . فى حيائه الذى 
لا يفارقه السجان أن ينصرف » وأغلق الباب خلفه . وجلس يتحدث إلى صاحبه » 
حديث صبيين صغيرين » ومضت الساعات فى كلام من هنا » ومن هناك لا انتظام 
له ولا ارتباط » فقد كان « محمد » من لم تمنحهم السماء موهبة الحديث الطلى » ولكن 
فى مثل تلك الظروف يصبح أى حديث من ضابط مع مسجون طليا وشهيا معا » 
وزاد من طلاوته ومن حلاوته أن رئيس ديوان الملك القائم انذاك فى الحكم كان قريبا 
لمحمد . . . أما المساجين الآخرون فقد تعبت أقدامهم من طول ما وقفوا على 
مقاعدهم الخشبية » ليعزفوا ماذا هناك وكلت أذهانهم من طول ما تساءلوا : ما معنى 
هذه الزيارة ؟ ومن الزائر ؟ وما وراءه ؟ وعرفوا فى الصباح شيئا عنها من الصبى الذى 
أصبح شابا » ونكررت الزيارة » كلما جاء دور محمد ليؤدى واجب الحراسة » ثم 
أفرج عن الصبى » وأنسته الأيام كل ما كان فى السجن . وفى ذات يوم قرر أن 
يبحث عن صاحبه » وأن يزوره : فى بيته أوفى عمله » ثم نسى ذلك أياما. ثم 
تذكر » وخرج من بيته على نية أن يؤدى الزيارة لصاحبه بأى ثمن حالما يفرغ من 
قضية كان عليه أن يترافع فيها » وفى أثناء جلوسه فى مقعد المحامين » ينتظر بصبر 
نافد أن يحضر السادة القضاة , مد يده إلى جريدة الصباح » وأجال فيها نظره » لغير 
غرض واضح » سوى دفع السأم الذى تملكه » وسقطت الجريدة من يده حقا 
لا جازا » فقد قرأ فى رأس العمود الأول فى صفحة الوفيات اسم صاحبه وزميل 
طفولته « dy‏ يستطع أن يفكر « كرا لم يستطع أن يبقى فى مكانه ‏ والتفت بمشقة إلى 
زميل كان يشاركه فى الجلوس فى المقعد بقاعة المحكمة أن pat‏ عنه فى القضية . 
ويلتمس التأجيل فيها لأنه OWLS‏ نبأ وفاة عزيز عليه » ومضى تائها فى الشوارع: 
لا يدرى أين يذهب ؟ ولا ماذا يفعل ؟ وكلما رأى ly‏ صاحبه بعد ذلك ود لوياخذ 
يده ليقبلها وما من مرة نظر إلى وجه الباشا والد محمد » إلا رأى فيها صورة من 
تقاطيع والده هو » وإن كان الشبه بيغهما فى الواقع ضعيفاً . فكيف تحول والد 
« محمد » من جلاد إلى والد حنون ومحبوب ؟ 


وف بيت شارع سلامة » وقعت حادثتان صغيرتان » غاية الصغر للصبى ككل 
حوادث صباه » ولكن بقى أثرهما ‏ كالعادة أيضا ‏ فى نفسه طويلا . . وجرت 
الحادثتان فى المدرسة . 
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كان من بين الذين درسوا للصبى . فى مدرسة محمد على شاب طويل من 
خريجى دار العلوم الذين اختاروا البذلة الأوربية والطربوش زيا هم » ونضواعن 
أنفسهم العمامة والجحبة والقفطان ‏ وكان أفراد هذه الطليعة الثائرة آنذاك قليلين » 
وغاب المدرس عن المدرسة وقيل : إنه مريض » ثم قيل إنه توفى » وكان هذا أول نبأ 
وفاة يقع فى حيط الصبى » ومر على النبأ دون أن يستوقفه طويلا » فإن أحدا من 
زملاء المدرس لم يكلف خاطره أن يقول شيثا عن الزميل الذى غاب » ولكن أصبح 
odd‏ الوفاة معنى أكبر » حينما وصل عدد مجلة اللطائف المصورة إلى بيت الصبى » إذ 
رأى فيها صورة غير صغيرة لأستاذه » وقد كتب تحتها أنه مات على إثر عملية جراحية 
بسبب « قيلة مائية » ! ارتفع مقام المدرس الفقيد فى عين الصبى » فقد كانت 
اللطائف المصورة عنده ذات خطر » فلم يكن يرى فيها إلا صور أناس كان يعرف 
من ذوى قرباه أنهم أشخاص مهمون وعظاء  OB‏ ينضم إلى قائمتهم أحد معلميه 
فلابد أن يكون [alae‏ بدوره . ولكن الذى احتاج إلى تفسير وبيان » هو ما جاء تحت 
الصورة عن العملية الجراحية وعن القيلة المائية » وقد كانت العمليات الجراحية فى 
تلك الفترة غاية فى الندرة » لذلك احتاج الصبى أن يشرح له خاله معناها » وتيسر 
له أن يفهم هذا الشرح . ولكن الذى صدمه » أن يعرف أن « القيلة المائية » فتق فى 
الخصية وأذهله أن يموت مدرسه لهذ السبب . وزاد من دهشته أن تنشر الصحف 
صورة رجل مات لعملية جرت له بسبب هذا المرض . وعبثا حاول خاله أن يفهمه 
أن هذه عملية ككل عملية أخرى » وأن مدرسه LY‏ له فى وفاته » وأن المجلة لم 
تخطىء إذ نشرت صورته » فلابد أن يكون رجلاً فاضلاً وأن عليه أن بهنیء نفسه أن 
يكون فى مدرسة تنشر المجلات صور العاملين فيها أحياء أو أمواتا ! 


وفى نفس السنة الدراسية وإلى نفس الفصل المدرسى الذى كان يدرس فيه 
المدرس الفقيد ذهب الصبى إلى المدرسة ببذلة من قماش « السكروتة » » وحول 
عنقه ربطة عنق من نوع ( البابيو) ولكنها كانت ربطة عنق حريرية حمراء فاقعة 
الحمرة » فمر به مدرس الرسم » وهويوزع عليهم أقلام « الباستيل » فقال للصبى 

دون أن يتوقف : أأنت بولشفيكى ؟ . . 
وسأل الصبى جميع زملائه عن معنى الكلمة » وخشى أن تكون لفظا مهيتا فلم 
يجد عند أحدهم الجواب ع ومضى إلى خاله » وسأله » ما معنى هذه الكلمة . . 
YAo‏ 


وأجهد خاله نفسه فى شرحها ولكن الأمر ازداد عند الصبى غموضا » كان عليه أن 
ينتظر وقتا غير قصير » حتى يفهم معناها » فه) كاملا . . 


YAN 


منازل وأرواح 


وجد العقاد يوما فى رفوف مكتبته مسرحية « عطيل » لشكسبير » إلى جوار رواية 
« الزنبقة الحمراء » لأناتول فرانس » وكلتاهما تدور حول عاطفة الغيرة » فهتف : 
إن للكتب أرواحا فشبيه الشىء منجذب إليه » لذلك سعت الزنبقة إلى عطيل أو . 
سعى عطيل إليها » ولا يعلم إلا الله » ماذا قالت إحداهما للأخرى . . 

ولكن يبدو أن لكل شىء فى هذا الكون الرحيب روحا » ومن بين عناصر هذا 
الكون » التى تتضح آثار روحها « وتعبيراتها ناطقة معبرة المنازل من قصور وأكواخ 


والصبى الذى نروى ذكريات حياته با أن يترك حديثه عن منزله بشارع 
سلامة » من حى السيدة زينب » وهو شارع يكاد يبز شوارع القاهرة جيعا » إذ 
اجتمع فيه فى جوار حميم عدد من كبار الكتاب لم يجتمع فى وقت واحد فى شارع 
آخرء أما الذين اجتمعوا فى الشوارع القريبة غاية القرب من شارع سلامة » فافذاذ 
مرموقون » وهم كثيرون أيضا مع آخحرين من ذوى الصيت الذائع والشهرة 
المستفيضة . فى دنيا الفن والفكر . 


فقد كان يلاصق بيت الصبى فى شارع سلامة ؛ الشاعر على الجارم » وكان 
آنذاك lone‏ عاد لتوه هن انجلترا بعد بعثة ضمت عددا من الصفوة من أبناء دار 
العلوم الذين سهروا على اللغة العربية » وجددوا Lele‏ فكان منهم الكتاب 

والخطباء والمربون . 
YAV‏ 


ولاينسى الصبى أن أول مظاهرة سمع بها » أو سمع هتافها كانت المظاهرة التى 
من شرفة منزله 3 وأطلت عشرات من الرءوس . رءوس الصبيان والفتيات والنساء 
والرجال > وهم لايعرفون ماذا يجرى » ولايفهمون لمذا الصياح معنى » فقد كان 
عهد المصريين بالمظاهرات جديدا غاية الجدة وخصوصا إذا كانت مظاهرات Ube‏ , 
فى شوارع جانبية ولو أن المناسبة التى هتف فيها المتظاهرون بسقوط الجارم كانت 
مناسبة dale‏ » فإن الخلاف بين سعد وعدلى كان قد اشتد » وكان كل من بقف مع 
عدلى » يعتبر خائنا للوطن » وخارجا على الإجماع ويستحق أن هتف بسقوطه » وقد 
كان هوى الشاعر الجارم كأكثر كبار الموظفين فى تلك الأيام مع عدلى باعتباره Jee‏ 
الصفوة الرصينة » فى حين كان سعد نمثل الرعاع وأصحاب IID‏ الزرقاء » وقد 
كان ذلك مصدر تفوق سعد على حصومه الذين كانوا من نفس مدرسته وسر التفاف 
الناس حوله دونهم . 


وغير بعيد من منزل الجارم كان يسكن مدرس ف المدرسة الإعدادية » الثانوية 
التى أنشأها عبد العزيز جاويش يدرس فيها الترجمة والتاريخ » ولم يككن اسمه قد 
te‏ » ولاشهرته قد بدأت > ذلك هو إبراهيم عبد القادر المازنى . وى ذات ليلة 
عادت col‏ الصبى الكبرى مع خاله وخاها » وكانت نافذة حجرة المازنى مضاءة » 
فأشار إليها وهو يقول : هذا بيت مدرس سيكون له شأن كبير . وبقيت الكلمة فى 
ذاكرة أخت الصبى ! فذكرته بها مرارا » كلما وجدت فى يده كتابا للمازق . 

وف نفس الشارع . عاش طالب فى مدرسة الحقوق السلطأنية » لم يكن أحد قد 
سمع بشى ما يؤلفه » عل یکن اقرع الى إختاره مينانا قله ۲ ۽ ما اعتادت أقلام 
الكتاب والمؤلفين المصريين والعرب أن 1735 ب منهء أو تجول فيه » ذلك ميدان 
التأليف المسرحى » ولم يكن ذلك الطالب سوى توفيق الحكيم الذى اتخذ من شارع 
سلامة وداره فيها ميدانا لحوادث روايته « عودة الروح » 5 

وخحلف old‏ سلامة أو بعده بشارعين اثنين منزل أحب كتاب مصر إلى قلوب 

شبابها ورجالها فى ذلك العهد » ألاوهو السيد مصطفى لطفى النفلوطى صاحب 
« مجدولين » Ol pally‏ والنظرات ٠‏ والتاج والفضيلة الذى جعل النثر eas‏ 

من الموسيقى السهلة » والأناقة المرسلة . 
YAA‏ 


, 


وفى نفس البقعة كان يقيم الشيخ عبد العزيز البشرى وهوكاتب فحل آخر لانت 
العربية الفصحى فى يده فاستعملها فيا لم تستعمل فيه من قبل » حتى استطاعت أن 
تحمل إلى قلوب وعقول نكات ومداعبات وقفشات و أبناء البلد» فى لغة من 
الفصحى النقية » فى رصانة لا تصد الناس عن تذوقها » وكأن « الجاحظ » قد بعث 
ليكتب فى شئون حياة المصريين اليومية » وجلساتهم على أفاريز الشوارع فى المقاهى 
والأندية و« البارات » وى الأفراح والسهرات » وقد كانت له فكاهات ومداعبات 
تروج على ألسنة ظرفاء أيامه كشاعر النيل حافظ إبراهيم » والشاعر إمام العبد وعميد 
الظزفاء محمد البابل « وقد ذاعت له دعابة لاذعة . عندما خلع الجارم العمامة ولبس 
البذلة الأوربية » فقد قال : إن حافظا والبابل يذهبان كل مساء بالجارم وهو يعتمد 
على ذراعيهم| من يمين ويسار ‏ إلى ميدان عابدين يعلمانه المشى بالبذلة وقد كان 
ميدان عابدين المكان الذى يتمرن فيه الصبيان على ركوب الدراجات » عند بداية 


التعليم . 


وقبل أن أصف لك شخصية بيت شارع سلامة » كا وقعت صورتها فى نفس 
الصبى » وبالقدر الذى كان يعى به الأمور ويفهمها ‏ أحب أن أروى لك » آخر 
ما بقى فى ذاكرة الصبى عن هذا المنزل من وقائع » فقد عرف فيه أولى السيدات 
العاملات اللاتى صادفهن » فقد كانت المرأة العاملة كالمدرسة والطبيبة أو الحكيمة أو 
الممثلة أندر من الكبريت الأحمر» ففى حيط عشرات بل مئات من الأسر لا يسمع 
الإنسان عن واحدة » تخرج كل صباح إلى عملها فى ديوان من دواوين الحكومة GN‏ 
مكتب أوفى شركة » ولذلك كان من الطريف الذى يستحق الذكر أن يكون أمام دار 
الصبى فى شارع سلامة سيدة تعمل ضابطة فى إحدى مدارس البنات الحكومية » 
وهو لا يزال يذكرها طويلة عريضة , مملوءة بالحيوية » وبالطيبة وكان زوجهأ على 
النقيض منها قصيرا نحيلا ولكنه رجل يجمع بين الطيبة أيضا والذكاء والهمة » وكان 
عائدا لتوه من انجلترا » فكان بدوره شخصية جديرة بأن تثير الاهتمام فى النفوس © 
إذ كان العائدون من أوربا كالعائدين من القمر ! وكان ما يروونه عن مشاهداتهم فى 
بلاد بره » أشبه بمجازفات أبطال المغامرات فى أدغال أفريقيا » ولا ينسى الصبى © 
أنه سمع فى غرفة المحامين بمدينة الزقازيق » حديث المحامى الأستاذ السيد حامد 


فهمى » شقيق أستاذ القانون محمد فهمى »› الذى درس « المرافعات » بعد ذلك .. 
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بعشر سنوات وقد تحلق المحامون حول زميلهم » وهو يروى لهم شيئا غريبا غاية 
الغرابة رآه فى باريس » فا تظن أن يكون هذا الشىء الغريب » كان تحدث 
المستمعين إليه عن « المنادى ‏ الذى يفتح لك باب السيارة » أو التاكسى ١‏ من غير 
أن تدعوه لذلك » ثم تكون بعد ذلك ملزما بأن تدفع له مبلغا من المال » لم يصدق 
المحامون ذلك » وانهالوا على زميلهم بالأسئلة : ماذا يحدث لك إذا لم تدفع 
١‏ البقشيش » . وهل الحكومة تترك هؤلاء الأشخاص يفرضون أنفسهم على الناس 
وهل جرؤت على عدم دفع هذه الضريبة التى يفرضها هؤلاء السمجاء ؟ dy‏ يدر 
هؤلاء السامعون أن هذا الذى أثار تعجبهم » وتساؤهم واحتجاجهم سيصبح 
ظاهرة عادية ومألوفة فى بلادنا بعد حين , 


وقد كان هذه الأسرة الكرية فى المنزل المقابل أثر فى حياة الصبى أى أثر , لا لأن 
هذه الأسرة » رزقت أول ما رزقت من الأطفال بنتا ولا OV‏ أم الطفلة خطبته ‏ وهو 
صبى — لابنتها ‏ على عادة الأسر التى تربط الصداقة والمودة إحداهما بالأخرى ‏ 
والصبى يسمع عن هذه الخطبة ولا يشعر بشىء لا من الزهو ولا من الرضا ولا من 
السخط » لأنه لايدرى من هذا الكلام شيئا » وإنا كان أثر هذه الأسرة فى حياته » 
على وجه آخر » فقد رشحت هذه الأسرة لأخت الصبى الكبرى زوجا » وكان من 
أصدقاء الزوج الحميمين » فشهد الصبى » مراحل الخطبة وعقد القران والزفاف » 
وهى تجارب تحفز ذهن الأطفال « وتطلعهم على جانب من الحياة . يثقف 
وجدانہم . ويوسع إدراكهم . ولكن كان odd‏ الخطبة فى نفس وحياة الصبى » أثر 
أعمق » فخطيب أخته ثم زوجها بعد ذلك أصبح للصبى صديقا هيا مع أن فارق 
السن فى ذلك الحين كان ربع القرن أو يقل قليلا » كان زوج أخته من تلاميذ 
مصطفى كامل » فثبت عند الصبى حبه لمصطفى » وإعجابه به . وإيمانه بمبدئه وكان 
قارئا Le‏ ى لا يكف عن القراءة » فقوى اميل فى نفس الصبى إلى القراءة » وكان 
ميالا للدراسة القانونية » فانتسب إلى كلية الحقوق مع أنه كان قد أتم تعليمه العالى 
بنجاح » فجعل عزم الصبى على أن OS‏ اميا ومن رجال القانون قرارا لا رجعة 
فيه ؛ وهو بعد يكاد ( يفك الخط ) متعثرا . 


ومن eal‏ المشاعر التى مرت بالصبى حينها كبر » وشاب رأسه ‏ أن يسمع 
بولدين . هذه الأسرة المحبة المجاورة ( ولدا فى صباه » gst shy‏ المهد» 
1۹۰ 


ورأى صورة الآخر طفلا تسنده يد من خلفه « ليصور » وقد أصبحا ضابطين كبيرين 
أديا فى the‏ مصر » فى الحرب والسلم دورين كبيرين » ومازال دورهما تمدودا إلى 
اليوم . وقد تعجب أنه لم يلتق بأى Gee‏ قط وأنا إذا رأياه فقد لا يعرفان من هو . 
وماذا يكون من ؟ وقد بقى جاهلا لاسميهم| حتى نبهته إحدى أخواته » وهويطالع 
خا فى الصحف » أن ذلك الضابط الكبير هو الطفل الذى سمعت يولد إبان كنا 
فى شارع سلامة . . وسكت الصبى - وكان آنذاك رجلاً بل كهلاً - وهويعجب من 
دورة الزمان ! 

وإذا كنا نود أن نخرج من نطاق ذكريات الصبى فى شارع سلامة ٠‏ لننتقل إلى 
سواها - فلابد أن نذكر أن قاضيا شابا عاش فى هذا الشارع على ماروى الصبى فى 
قصة طفولته . وقد أبى الشارع الذى اجتمع فيه وحوله الأدباء إلا أن يدرك cdl,‏ آفة 
الأدب . هذا الشاب القاضى . فأحب بدوره الأدب . فلا عمل فى مكتب النائب 
العام محمد عبد الخالق ثروت باشا الذى ترافع فى قضية الوردانى » ثم فى قضية إمام 
واكد ومحمود طاهر العربى ومحمد عبد السلام الذين اتهموا بالشروع فى قتل اللورد 
كتشنر والخديو عباس ورئيس الوزراء محمد سعيد باشا - وجد أن أستاذه ثروت باشا 
بحب للأدب » والأدب القديم » أدب العقد الفريد والكامل ونفح الطيب وصبح 
الأعشى حتى كانت مرافعاته فى تلك القضايا قطعا من أدب القضاء والقانون » 
فنسج القاضى الشاب على هذا ا منوال » فليا أصبح نائباً عاماً بدوره » وحصل على 
الباشوية وأصبح محمد لبيب عطية باشا » وترافع فى قضايا الاغتيال السياسى ٠‏ كا 
ترافع أستاذه من قبل » ومنها قضية « الفلال » الذى شرع فى قتل رئيس الوزراء 
صدقى باشا ألقى مرافعة حسنة الديباجة » ولكن الوفديين الذين كانوا خصوما 
للبيب عطية باشا » تندروا ما استطاعوا على عبارات فى هذه المرافعات » ووصموها 
بإلتكلف . وهكذا دحل شارع سلامة فى تاريخ الأدب المصرى . لا يمن أقام فيه من 
الأدباء فقط » بل يمن سكنوه من أدباء القضاة . . ولاتنس أن الشيخ عبد العزيز 
البشرى لم يكن أديباً منقطعاً للأدب » وإغا كان قاضياًفى المحاكم الشرعية » كا كان 
الحكيم وكزلاً للنائب العام » فكلهم أدباء قانونيون أو قانونيون أدباء . 


فماذا كانت صورة منزل الصبى فى شارع سلامة فى نفس الصبى أيام صباه . 
كان يبدو له هذا المنزل كرجل قليل الكلام ٠‏ حترمه الناس 3 ولا يعرفون ماذا يدور 
ya)‏ 


فى نفسه . أنيق بغير إسراف . يطل على الناس من عل » ولكن بغير استكبار ولا 
تعال . 

فماذا كان من أمر البيت الثانى الذى عاش فيه الصبى فى نفس الحى » المعبن 
بذكريات الماضى . وباثار الأولياء » وبأحداث تاريخ مصر الحديث الكبرى . 

يكفى تقديه . بأن أقول لك » إن هذا المنزل حينا هدم أقيم على جزء من 
أرضه سينا كاملة » هى السينا الأهلى » بميدان السيدة زينب » ولا أقيمت هذه 
السينا » ذهب الصبى » إليها » لا ليشاهد فيلا . فإن الأفلام التى تعرضها , لم 
تكن لتستهوى الصبى . وإنما ذهب » ليرى كيف أقيمت على الأرض التى كانت 
مرتعا من مراتع صباه دارعامة . تؤمها المئات فى الساعة الواحدة أوفى الوقت الواحد 
مثات لا يعرف بعضهم بعضا » بعد أن كانت هذه الأرض ذاتها تقل بيتا يضم أسرة 
صغيرة لا يزيد أفرادها عن سبعة . ومعهم ثلاثة آخرون يعينونهم على شئون الحياة . 
سيدة وشابة ورجل . . 


dy‏ يكن من خصائص الصبى الحنين المفرط للماضئ فهويذكره » ولا يتجاهله 
ولا يتدكر له » ولكن GLY‏ عواطف الحزن » ولا الأسف على الأيام الى 
انقضت » رما لفرط انشغاله بالحاضر » أو لشدة تشوفه وتطلعه للمستقبل ٠‏ وربما 
لطبيعة مزاجه الذى لا يد له فيه » والذى يختلف الناس بعضهم وبعض فى نصيبهم 
مله » ثم يفلسفون الأمور بعد ذلك « واهمين أن طبائعهم تخضع لفلسفاتهم وأن 
العكس ليس صحيحا . . 

ولكن لنبادر بسؤ النا عن شخصية هذا البيت الذى يتكون من ثلاثة أدوار غير 
سطحه والذى كان يضم فناء » طالما اتخذه الصبى ميدانا للعب كرة القدم مع لداته 
وأصحابه . 


حاول الصبى حينا سمع هذا السؤ ال أن يسترجع صورة هذا البيت فى نفسه » 
وبعد جهد استطاع أن يقول إنه بين البيوت كرجل لا شخصية له بين الأدميين ! 
وكثيرا ما نلقى من الرجال أو النساء فردا نحار فى وصف أثره فى نفوسنا . وإذا.كان 
من السهل تقريب الأشخاص إلى النفوس والعقول باستعارة مذاق الأطعمة 
والأشربة : فنقول - هذا حامض ! وذاك لاذع . وذلك حريف » والرابع حلوء 
ray‏ 


رالحامس مر - فهذا البيت لا طعم له ! فهو لا Cag‏ البهجة » ولا الانقباض » 
ولا يستمتع بالحيبة » ولا بالتواضع . تمر به فلا يستوقفك » وتدخله فلا تحس أنك 
دخلت مکانا جديدا » وإن كان تصميمه غريبا نوعا » جمعناً فى الغرابة : 

فعلى السلالم عدد من الحجرات الصغيرة التى تسمى بمصطلح المصريين 
و المسروقة ) . وکل دور فيه على اتساعه يضم أربع حجرات فقط ‘ لا تلتزم منهجا 
ذا منطق . تصل بين طرفيه طرقة طويلة رفيعة » لا يمكن الانتفاع بها فى شىء . وفى 
أحد الطرفين حجرة فسيحة تكاد تصلح قاعة للمحاضرات » ثم فى الطرف PM‏ 
حجرة أقل منها اتساعا تفضى إلى حجرة صغيرة ضيقة » فما الذى انناب عقل 
المهندس مصمم المنزل . ليبدد هذه المساحة الكبيرة على هذه الصورة التى تكاد تكون 
سفها . وكان المنزل يطل على شارعين أحدهما جديد . يجرى فيه « الترام » هوشارع 
الخليج المصرى © والآخر قديم غاية القدم » والطريف أن هذا الشارع القديم اسمه 
« الدرب الجديد » وأن الشارع الجديد ء هوف الواقع أقدم شوارع القاهرة لأنه 
الشارع الذى كان منذ قرون خليجا تجرى فيه ا لياه » وكانه شارع من شوارع 
البندقية . التى تحل فيها القنوات محل الطرقات . وتحل فيها قوارب الجندول محل 
العربات والسيارات . 

ولكن هذا الخليج ردم » فقد ألف Oy pall‏ أن يلقوا فيه جيف الحيوانات 
والدجاج والكلاب والقطط » وأن يملأوه بأقذار القمامة » حتى إذا أصبح مستودعا 
للنجاسة ¢ ومصدرا للأمراض » اغتسلوا فيه وغسلوا فيه أوعيتهم ومواعينهم التق 
يأكلون فيها ويشربون » فكان لا مفر من ردمه . 

وكان هذا الخليج يشق القاهرة من أقصى الجنوب عند مصر القديمة « وبالضبط 
عند فم الخليج حتى غمرة . فلم| ردم الخليج . حل محله شارع جديد » طويل غاية 
الطول » تبلغ أرقام المنازل فيه بالمئات وتكاد تصل إلى الألف أو تتجاوزه . 

وقد كان فى المنزل شرفات تطل على شارع الخليج مصنوعة على طراز 
« المشربيات » التى يرى الناظر منها الناس » وهم لا يرونه » مما يؤكد أن المرأة حنى 
فى أشد عصور الحجاب » كانت على صلة بالحياة الخارجية » بل لعل صلتها بتلك 
الحياة كانت أقوى » AY‏ صلة ممزوجة بالشعور بالحرمان . ما يرهف الإحساس 
Gaull‏ والرقيق والخفى من الأمور » ذلك OY‏ الحرمان يزيد إحساس المحرومين 
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بلذائذ الحياة » فيحصلون منها على مالا يحصل عليه المتنعمون المتخمون » فكسرة 
الخبز عند الجائع الفقير تمنحه من المتعة والشبع » مالا يمنحه خروف حنيذ درف 

ولقد كان الصبى يقف وراء نوافذ هذه الشرفات » وينظر من خلال ثقوبها » أو 
من النافذة الصغيرة التى تتوسط الضلع الأكبر من أضلاع الشرفة » ويغطى هذه 
النافذة غطاء مصنوع من خشب المشربيات يدفم إلى الأمام » فيرى الناظر بغير 
حجاب ولا ساتر » Wy‏ كان pal‏ عناصر شار ع اليج هوه الترام » وكان الترام فى 
ذلك العهد سيد الشوارع التى يمر فيها » إذلم تكن القاهرة تعرف من وسائل الانتقال 
ما تعرفه OW‏ » وما عرفته بعد أيام صبا بطل قصتنا من الأتوبيسات وسيارات الأجرة 
والسيارات الخصوصية » ووسائل النقل الخفيف من دراجات بخارية » فكان 
« الترام » حورا لحياة متعددة الصور » وكأنها شريط من الصور المتحركة , لا le‏ 
له . 


وقد زاد من ضخامة دور الترام فى حياة الصبى أن بيته كان على مرمى حجر من 
ميدان السيدة زينب » وقد كان هذا الميدان نهاية خطوط عدة من خطوط الترام » 
فكانت المحطة الانتهائية عالما حافلا بالحركة والحياة » تلتقى فيه طوائف من البشر » 
من النساء والرجال والأطفال من أهل المدينة » ومن أهل الريف . من الأغنياء 
والفقراء ومتوسطى الحال » فى أزياء لا حصر لما » أشار إليها الصبى فى قصة 
طفولته . وكان إلى جانب ركاب الترام سائقو الترام وحصلوه » « الكمسارية » ثم 
المفتشون من المصريين . ثم كبار المفتشين من الأجانب » ثم الشيالون الذين 
ينتظرون فى المحطاث » ثم بائعو الخردوات » من « الفراتيك » والفلايات والأمشاط 
والدبابيس والأزرار . ثم بائعو الحلوى » وبائعو الصحف » وبائعو لعب الأطفال . 
وف كلمة « كان سلم الترام » سوقاً تنحرك معه . ويتوالى فيها عرض البضائع وقد 
تبلغ هذه البضائع من ULL‏ بحيث تشمل قطع القماش أو الكتب والمصاحف 
والنظارات وورق اليانصيب . 

والطريف الممتع أن هؤلاء الباعة » عرفوا كيف يتقنون فنون البهلوانية الخاصة 
بهذا الترام » فهم يقفزون إليه وهو سائر بأقصى سرعته ويقفزون منه » ووجوههم 
متجهة إلى اتجاه الترام . إذ يديرون وجوههم . ويقفزون فى اتجاه مضاد . 
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وبضائعهم فوق أکفهم › ولا تسقط » ولا يسقط منها شىء ثم تدربوا وتقدموا فى 
هذا الفن الرائع » فأصبحوا يقفزون من الجانب الأيسر من الترام » وهوجانب تمد 
عليه قضبان حلايدية لتمنع النزول منه » ويرفع فيه سلم الترام » فيصبح المتعلق 
بقطاره أو عربته من هذا الجانب كأنه متعلق بالمهواء » ولكنهم على هذا الجانب 
المحفوف بالخطر لا تقف فى أجسادهم شعرة » ويستمرون فى عرض البضائع 
والسلع » كأنهم فى حوانيتهم على مقاعد وثيرة » لا بحسون بخطر » ولا ددهم 
الموت . 


وقد جردت المحافظة أعوانا ها لا هم لهم إلا مطاردة هؤلاء الباعة الأبطال » 
ومنعهم من القفز | لى الترام والقفز منه » ولا ae‏ القفز من الجانب الأيسر › 
فأصبحت هذه المطاردة لونا طريفا من ألوان « سيرك الترام » 35 يطيب لمحبى التأمل 
فى حياة الشوارع أن يتابعوه » وكأنها فصل فذ من فصول رواية »من روايات 
مغامرات السينا التى بدأت تغزو قلوب وعقول وجيوب الصبيان والشبان » ولا سيا 
شبان هذه الجماعة المجاهدة من باعة الطريق ‏ وممارسى الرياضة المحفوفة PULL‏ 
على De‏ الترام . 

ولقد كان للسيدات قسم خاص فى كل عربة ترام » مكتوب على Wek‏ حريم » 
وكانت هذه الكتابة فى لوحة من الصاج » وكانت الكتابة بالميناء البيضاء على أرضية 
زرقاء . وقد كان للشبان الذين يقفزون إلى الترام تشبها بالجماعة الجائلين » غرام 
' شديد بالوقوف على باب حجرة الحريم » ليغازلوا علنا أوعلى استحياء » سيدات 
وآنسات » أسدلن على وجوههن » براقع بيضاء من الموسلين الرقيق » فزادتهم هله 
الغلالة جمالا وإغراء » إذ أخفت التقاطيع الى لا تستقيم كثيرا فى وجوه المصريات » 
وتركت العيون التى هى أجمل ما فى المرأة المصرية » لتؤدى دورها » فى HL]‏ 
شجون » وأوهام المحرومين . 

وكثيرا ما كانت تسفر المغازلة عن ظفر الشاب الذى غامر بحياته ليقترب من 
: حرم « الحريم » بصفعتين قويتين من شرطى يرتدى جلبابا للتخفى » ثم يضع يده 
على كتف الشاب جره إلى قسم الشرطة » ولكن الشاب عادة يقفز إلى الطريق 
ويعدو » ومن خلفه غريه » فتضحك السيدات والآنسات من هذه المفاجأة التى 
أت مغامرة » وقعت من أجل سواد عيونبن حقا لا مجازا . 

40 


فلا عجب أن يكون « الترام » صديقنا للصبى . يتابعه خارجا من المحطة 
النهائية فى ميدان السيدة زينب وعائدا إليها حملا بحمولته البشرية » وكأنه هدينة 
صغيرة تنتقل فى بطء من مكان إلى مكان فى المدينة العظيمة وقد أصبحت للصبى 
دراية أكبر بأرقام خطوط الترام واتجاهات مسارها » ثم معرفة بوجوه سائقى القطر 
الذين كانوا يقفون أمام جهاز التسيير البسيط . ويميز بين عادات الواحد منهم عن 
الآخر. وكان فى المحطة النبائية مطعم خاص لعمال الترام من قادة و« كمسارية » 
ومفتشين صغار » وهو عبارة عن منضدة يباع فيها لحم رأس الضأن » فى أرغفة » 
كأنها الوالد الشرعى » لما عرف بعد ذلك « بالساندويتش » الإنجليزى GH‏ كان 
غرامه بالقمار سببا فى ابتكار هذا الأسلوب الميسر لتداول الطعام على المائدة 
الخضراء ! 


وكان أكثر قادة الترام يفضلون تناول طعامهم من لحم الرأس فى أرغفة يتصاعد 
منها بخار الموقد » وهم يقودون قطرهم فيقضمون قضمات كبيرة » تنضخم لها 
أشداقهم » فتثيرى الصبى شهيته للطعام على الرغم من ضعف هذه الشهية وعزوفه 
عن الأكل لكثرة أسقامه . وقل أن رأى الصبى قائدا لترام يحمل بين يديه » كوب 
شای فلم يكن الغرام بالشاى قد استشرى استشراءه الآن » فقد استأثرت القهوة 
بحب الناس فى تلك الأيام . وكان الناس يتناولونها فى هدوء . وصفو مزاج لا وقوفا 
ولا متحركين كا يفعل الآن قادة « الأوتوبيسات » فى مصر بالشاى الذى أصبح مرضاً 
عضالاً لا علاج له » ولا شفاء منه ! 
وكان « للترام »دور آخر فى حياة الصبى . فقد كانت مظاهرات تلك الأيام تبدأ 
أحيانا » وتنتهى أحيانا ثانية وتجرى مرة ثالثة فى الترام » فإذا حدث فى البلد حدث 
سياسى مرت قطر الترام أمام الصبى عملوءة بتلاميذ المدارس . وقد ركزوا علم 
معهدهم عند السائق . ثم تعلقوا بسلم الترام من الجانبين . وغيروا مسار الترام 
وراحوا يبتفون ملء رثاتهم » وإلى أكثر ماتستطيع حناجرهم . فإذا اشتد بهم 
الغضب واشتد بنفوسهم اليأس انقلبوا على صديقهم الترام فأحرقوه » وقلبوه على 
الأرض كانوا يفعلون ذلك بطريقة لا شعورية يوحى بها العقل الباطن » فانتظام سير 
الترام معناه استقرار الحال « وانقطاع سيره معناه أن الأمور لا تجرى مجراها العادى . 
وأن الناس غاضبون وساخطون ء ومظهر المدينة الخالية من الحركة ومنظر العربات 
van‏ 


القلوبة » والمحروقة » بلاشك منظر كثيب قاتم ‏ وهو يناسب تماما بلدا لا ترضى 
عن Ub‏ > ولا عن القائمين بالأمر فيها . 

وقد كان من حظ الصبى أن يشارك فى مظاهرةكهذه المظاهرات ء وأن ينتقل من 
دور المتفرج إلى دور الممثل » وإن كان دورا ضئيلا شاركه فيه مئات الألوف من أمثاله 
من الصبيان »ومن يكبرونه قليلا وكثيرا »ومن السيدات » والآنسات » of‏ كن 
بسمين فى ذلك العهد بالعقيلات وربات الخدور . 


وكان ذلك فى يوم الثلاثاء الثامن من شهر يونيو سنة 197١‏ , عندما نقل 
جثمان الزعيم محمد فريد من برلين إلى القاهرة على نفقة تاجر من تجار الزقازيق وهو 
الشيخ عفيفى خليل فقد خرجت القاهرة كلها » بل مصر بأسرها . تستقبل هذا 
OLLI‏ » وهى تعرف أن صاحبه استشهد فى الغربة وحيدا . لا زوجة معه ولا ابن 
ولارفيق » مجردا من المال ومن السلطة فقيرا معدما لا يجد طعام يومه . ولا ثمن 
الدواء ليسكن آلام علة اشتدت به . وبرحت به أوجاعها كل ذلك من أجل مصر ع 
ومن أجل استقلالها وحريتها . قصت عليه أمه . 

قصت عليه أخواته قصة هذا البطل » فلم يستوعبها ويفهم معناها فحسب . 
بل إنه Gol‏ صاحبها مع أنه كان يجد نفسه حائرا أمام هذه التافات التى كانت تملا 
الجو بسقوط أشخاص وحياة أشخاص ولا أحد من أهله قادر على أن يقرب إلى ذهنه 
اذا هذا الرضا , ولاذا ذاك الغضب ولا الفارق - بين المغضوب عليهم » والذين 
أنعم الوطن عليهم . 


أما يوم الثامن من يونيو سنة 147١‏ يوم أن ذهب الصبى ليستقبل جثمان رجل 

أبى إلا أن يحارب الإنجليز وقد تصور أنه قادر على أن يجليهم عن أرض وطنه » فكان 
سعيدا غاية السعادة بأن يكون فردا فى هذا الجيش اللجب » وأن يأخذ مكانه ضمن 
صفوف لا حصر لها » وأن يسير على قدميه من ميدان السيدة زينب إلى ميدان 
المحطة ع وهى مسافة لا شك فى أنها طويلة وبعيدة لصبى ضعيف كثير الأمراض ٠‏ 
ثم سار فى نفس اليوم وبعد ساعات طويلة من ميدان المحطة فى أقصى المدينة » إلى 
مدافن السيدة نفيسة فى أقصى المدينة من الطرف الآخر لحا ء ثم يدخل إلى المدفن 
الذى لم يتسع إلا لماثة أو مائنين » فكيف استطاع أن يكون ضمن هذا العدد القليل فى 
أذا 


ذلك اليوم الذى يشبه يوم الحشر . وسمع يومها واقفا خطبة رجل صاحب صوت 
مجلجل ومدو » عرف فبا بعد أنه على فهمى كامل . وحفظ ٠ MIS‏ وسرته طريقة 
نطقه لأسماء عواصم أوربا قال : سمعتكم تذكرون جهاد فريد فى برلين وياريس 
فقط . . وكأنه لم يجاهد فى فيينا وبروكسل ولوكسمبورج أيضا . . 

كان يطيل هذه الأساء » وينطقها كا ينطق الفرنسيون » فخيل إلى الصبى أنه 
طاف ody,‏ البلدان » وعاد إلى بيته سائرا على قدميه يكاد يطير من فرط النشوة » 
ولكن رحلة ذلك اليوم كانت أكبر من أن بجتملها بدنه الواهن » فمرض مرضا 
طويلا » ليكون المرض تدشينا وتكريسا ad‏ لفريد » Uy‏ يمثله فريد فى حياته » وفى 
حياة مصر . . 


۴۹۸ 


الخليج العاشق 


الخليج العاشق هو |S‏ سبق القول ‏ اخليج المصرى الذى كان يشق القاهرة 
من أقصاها جنوباً عند « فم الخليج » أو مصر العتيقة إلى أقصاها شمالاً عند منطقة 
غمرة . 

هذا الخليج القديم كانت تقام على جانبيه الحدائق والبساتين وقصور الخلفاء 
الفاطميين » كما حدثنا عنه على مبارك فى خططه التوفيقية » كان نزهة للعيون » 
وفرجة للنفوس » ومنتجعا لطالبى الراحة والتسرية » فى القوارب والمراكب الشراعية 
تتهادى فوق سطحه المادىء » وفيها أحيانا الطبل والدف والمزمار » ما يستعمله من 
يسميهم المقريزى » « أهل الخلاعة » » حتى أمر الحاكم بأمر الله منع ركوب القوارب 
فى الخليج ٠‏ ولكنى لم أكن أعرف أن هذا الخليج نفسه قد انتابته لواعج ال وى 
Lally‏ فأحب فلم يجد محبوبة تشابهه » وتصلح مطمحا لقلبه » وغاية لشطحات 
وجده إلا « بركة الرطلى » ينتهى إليها » ويصب ماءه فيها » ويختلطان معا . ويجد 
عندها » بعد طول السفر الراحة والسكينة . 


وقد شاء خيال المصريين « الفولكلورى » إلا أن يتخذ للقاء الحبيبين : الخليج 
والبركة » عيدا » تقام له زينات الأفراح » وتتقاطر جوع القاهريين » ومعهم وسائل , 
الطرب » يغنون ويرقصون » وكأنهم فى مولد من موالد الأولياء الصالحين » ثم 
تضرب الخيام » لفنون التمثيل الشعبى من خيال الظل إلى ال « قره قوز » » ويعرض 
أصحاب المطاعم مالذ وطاب من صنوف الحلوى وألوان اللحوم التى تتصاعد لا 
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أبخرة تدير الرءوس . وتنشط شهية من أتخمهم كثرة الطعام كا أتخمتهم الفلوس . 
ثم تدار الكئوس » لتبلغ النشوة غايتها » وتصل المتعة قمتها » ولكن يبقى لمن 
لا يشبعون بهذا القدر من اللذات الحلال والحرام بقية من نشاط فى زوايا مستورة 
ومفضوحة . تبذل فيها ذوات الجمال اللهو والإثارة » وتعاددت صوره » حتى لم يعد 
للحياء اء مكان » ولا للفضيلة زمام » »> فوصل الأمر إلى السلطان » ف فجمع فجمع أهل الرأى 
والفتوى » فأمروا أن ينع هذا المولد » العجيب > فضاع على الفن عيد أى عيد ! 
وقد فاتنى أن أخبرك أن ختام حفلات هذا الموسم الفريد كان زفاف الخليج إلى 
عروسه « البركة » . وكان يرمز إلى الخليج بشاب » تمشوق القوام جميل المحيا تفوح 
من أردائه أجل العطور يتمخطر على وقع الطبول والزمور » وترشقه الأوانس بالورود 
والزهور ‏ إذ يرون فى شخصه الجميل » وقده النحيل » فارس أحلامهم » وبطل 
غرامهم » أما العروس وهى بركة الرطل فلم يجرؤ أهل القاهرة على أن يرمزوا لها 
بفتاة » فأصبح العريس لا يؤانسه إلا الخيال » وهو ليس بالقليل على كل حال . 


ولم يكن الصبى الذى نروى قصته وهو يطل من نافذته فى شرفته المصنوعة من 
حشب المشربيات على شار ع الخليج المصرى يعرف من قصة هذا الشارع شيا » بل 
لعل اسمه ‏ لم يسترع نظره إلى أصله » لأنه لم يكن يرى فيه » إلا شارعا ككل 
شوارع القاهرة » dy‏ يكن أحد من أهله ولا معاصريه يلتفت إلى ما توحى إليه أسماء 
الشوارع من تاريخ قديم لها مثل بركة » وقنطرة » وساقية » وبثرء فلا يتصور أنه 
كان فى هذه الشوارع فى يوم من الأيام ٠‏ قنطرة حقا « وساقية صدقا » «AI py‏ 
بل لم يفكر قط فى أن حى « البغالة » فى قسم السيدة زينب الذى عاش فيه fis‏ 
نواحيه كان فعلا موطنا لتربية البغال » وأن حى « الفجالة » كان غيطا لزرع الفجل 
وهكذا وهكذا .. 


نعود إلى الصبى ومنزله فى الخليج . وقد شهد فى هذا الشارع شخصية غريبة 
جديرة » Ob‏ تصور وتذكر » وحادثة مؤلمة حقيقة بأن تروى وتقرأ » ومأساة 
. إنسانية » سالت لها دموع الصبى em‏ وقعت » وبقيت أياما وليالى » تو رقه ويطارده 
خلالها شبح بطلتها التعسة الحظ . 

أما الشخصية فلرجل قصير القامة متين البناء ملتح كانت يته الشديدة السوداء 
Yee‏ 


السواد » تدور حول وجه جيل التقاطيع » تلمع فى صفحته عينان براقتان فوقهما 
حاجبان غليظان » يتلاقيان ولا ينفرجان » وكان الرجل لايرتدى زيا من أزياء 
المصريين » لا القاهريين ولا أهل الريف » فلا هو تمن يلبسون الجلباب المصرى 
ولا الريفى » ولا الجبة والكاكولة » ولا البذلة والطربوش » Lily‏ يصطنع لنفسه 
رداء أشبه شىء برداء بدو سوريا وفلسطين » ينتعل « خفا » فى قدميه » وشالا أبيض 
على رأسه » يكوره بأسلوب خاص » وتنسدل على ظهره من تحت هذا الشال ٠‏ 
ضفيرتان طويلتان . وكان عمل الرجل » أغرب الأعمال  »‏ يكن يشاركه فيه رجل 
آخر فى مصرء على الأقل « إلى حد phe‏ الصبى أنذاك » فقد كان يصنع أحذية 
وجهها من قماش أبيض كأحذية الألعاب الرياضية » ولكن نعلها لا يصنع من 
المطاط ولا من الجلد ولا من الخشب » وإنما من خيوط الحبال » يضمها بعضها إلى 
بعض » فوق قطعة من LL‏ تنتثر فوقها بعض المسامير » فيلف الحبال حول 
هذه المسامير » ويدقها بمطرقة صغيرة من حديدء ها يد من خشب » ثم يستعين 
بفتاة قصيرة وفقيرة ودميمة لتشد وجه النعل إلى خيوط الحبل » فتصبح حذاء خفيفا 
رخيصا . 


ولكن العجيب هو أن أحدا إ يشارك « الشيخ سليم » فى مهنته هذه وقد الخد 
لممارستها حانوتا يواجه منزل الصبى تماما » وكان الشيخ سليم يتخذ من حانوته 
مصنعاً ومسكنا ومصلى وخلوة » فهو يعمل فيه » فإذا جاء المساء نام داخله على 
أريكة » فإذا حانت ساعة الصلاة صلى » وإذا فرغ من كل ذلك انتحى جانبا » وتلا 

مالم يدر الصبى كنبه : أدعية هى أو تراتيل أو تعاويذ أو « تعازيم » سحرية ؟ 
كان الرجل يعيش وحده » كأنه يقيم فى جزيرة وسط المحيط » ليس له أقارب 
ولا أصدقاء ولا عملاء » ولكنه لا يقاطع جيرانه » ولا يزورٌ عنهم ولا يتعالى عليهم 
بدليل أن الصبى كان يتردد عليه » ويتحدث إليه 6 فلا يضيق به » ولا يصرفه حق 
برفق فضلا على أن يشتد فى الكلام معه » ويحاول الصبى أن يذكر ماذا كان لديه من 
حديث . مهتم به هذا الرجل الغريب فلا يستطيع » ولكن تعلق بذاكرته حادثتان أو 
ثلاث LAV Ec‏ أن کتاب حديث عيسى بن هشام وقع فى يد الصبى 6 وكان فى طبعته 
الأولى » فقرأ سطورا فى أول الكتاب » تروى كيف سار عيسى بن هشام فى صحراء 
الإمام « وقد خلا إلى خواطره ينادمها » وإلى نفسه يناجيها والقبور من حوله يشملها 
rey‏ 


سكون عميق » والصحراء أمامه » يظلها ليل بهيم » فخيل إلى الصبى أن هذا 
الكلام شبيه با يقوله الشيخ سليم » فأسرع بالكتاب إليه » وقرأ منه سطورا » 
فأنصت الشيخ وكف عن طرق حباله قليلا » فلا رأى أن الأمر كله وصف طويل 
ab be‏ » وأنه لا يبش بفكرة عميقة Vy‏ جديدة عاد إلى عمله » وطوى الصبى 
als‏ . 

الأمر الآخر يذكره الصبى عن هذا الشيخ أنه ly dhe‏ عن صلاته . فوعده 
الشيخ » أن يصلى أمامه بصوت جهير حينم ly‏ موعد الصلاة » وأنجز الشيخ 
وعده » ووقف يصلى صلاة قريبة من صلاة المسلمين » ولكنها لا تطابقها » فلعل 
الشيخ سجد ولم يركع » أو لعله ركع fy‏ يسجد » وما تلاه لم يكن الفاتحة . وقد 
حارت البرية فى مذهب الشيخ وملته : فمن قائل : إنه درزى : ومن قائل : إنه 
علوى ؛ ومن قائل : إنه ينتمى إلى طائفة من الطوائف الكثيرة التى تخلفت عن 
الحركات المعادية للإسلام » والحركات الباطنية التى يختلط فيها الإسلام بالمانوية 
الفارسية » وبعض عقائد اهنود غير الإسلامية , 


وقد حدث أن قرأ الصبى فى كتاب على فهمى كامل عن سيرة أخيه الزعيم 
مصطفى كامل أن الزعيم ولد مختونا » فسأل الصبى عن معنى هذه اللفظة › فقيل : 
إنه ولد على حال لا clit‏ فيها إلى عملية الطهارة التى يعان منها كل صبى » وتبقى 
من ذكريات طفولته المريرة » وقيل للصبى أيضا : إن الصبى الذى يولد هكذا لابد 
أن يكون من ترضى عنم عناية الله » وفهم فيا فهم يومذاك » أن عملية الختان جزء 
من طقوس الإسلام لا يكمل إسلام المسلم إلا بها » فاحتزن هذا كله فى ذاكرته ولا 
جاءت المنأسبة سأل « الشيخ سليم » : هل قام بعملية الختان مادام يقول إنه 
مسلم ؟ وسكت الرجل » dy‏ يبد عليه غضب ولا ضيق » ولكن الصبى ذهب یوما 
إلى حانوت « المكوجى « المجاور لداره » فإذا صاحب المحل يقول وهولا يستطيع أن 
يتمالك نفسه من الضحك : ماذا قلت للشيخ سليم ؟ إنه يشكو من أنك سألته : 
هل هو ختون ؟ وشعر الصبى بحرج شديد , فلا أفضى إلى ذوى قرابته بجا سمع 
هالهم أن ابنهم اجترأ على طرح السؤال على رجل لا تربطه به صلة حميمة بل على 
تجرد رجل » وبقى هذا الأمر كله من ذكريات الصبى غير السعيدة . 
yey‏ 


ولا ينسى الصبى صورة الشيخ سليم فى يوم كان الصبى فيه فى منزله مطلا على 
شارع الخليج » فقد رأى يومها الشيخ وقد ترك عمله » ورفع إلى السماء عينيه يديرهما 
فى الفضاء وقد ارتسم على وجهه من آيات القلق ما استطاع الصبى أن يطالعه من 
هذا البعد » واستمر الشيخ يفعل ذلك » وهوجامد فى مكانه لا يترك وضعه ٠‏ وحار 
الصبى فى سر هذا الموقف go>‏ أدار رأسه مصادفة إلى المنزل المجاور » فرأى فتاة » 
واقفة على قاعدة نافذة مفتوحة » وبيدها خرقة » وهى تمسح بها زجاج النافذة » فى 
همة وفى حركة سريعة متصلة » وأشفق الشيخ على الفتاة من السقوط ¢ واستبد به 
الخوف » حتى حال بينه وبين العمل » الأمر الذى قل أن يصدر عنه » وكانت أسنان 
الشيخ البيضاء تبدو لامعة ناصعة » وهو يفتح فمه من فرط القلق « وانطبعت هذه 
الصورة فى رأس الصبى » وأحس bal‏ صورة إنسانية تفيض بحب الإنسان للإنسان 
وجزعه لمصاب من لا يعرفه » فأحب الشيخ حبا عميقا . 

وكان ly‏ الصبى يزور الشيخ سليم فى حانوته بين الحين والحين » زيارات 
قصيرة يتبادلان فيها التحية والسؤال عن الصحة » ولكن قل أن يعود الوالد من 
إحدى زیاراته دون أن يروى JAY‏ بيته ومنہم الصبى » شيئا طريفا أو جيلا أومؤثرا 
أوغريبا من حياة الشيخ . 


وفى أحد الأيام أفضى الوالد إلى الأسرة » بأن الشيخ واقع فى غرام الفتاة الفقيرة 
الضعيفة والدميمة التى تعاونه فى عمله » والتى GE‏ كل مساء لتسليم ما انتهت من 
إعداده من النعال » وتتسلم الدفعة الجديدة منها » وأن الشيخ بدأ يتحدث عن 
اهتمامه بالفتاة على استحياء » فهو يتحدث عن ضعفها وشدة حاجتها إلى المعين » 
وارتقى من ذلك إلى الحديث عن أمانتها واستقامتها . فإلى الحديث عن ذكاثها وخفة 
ظلها » حتى ترقرقت عيناه بالدموع يوما » وهو يتحدث عن مرضها › وانقطاعها عن 
العمل لهذا السبب وواساه الوالد » ودعا الله أن تكون الوعكة خفيفة وسريعة 
الزوال » فمست هذه المواساة الرقيقة شغاف قلب الرجل الوحيد الغريب » 
فانہمرت عيناه بالدموع » حتى أخجله أن يضبط فى هذه الحالة من الوجد 
واللوعة . 

وبقيت هذه القصة القصيرة تساور خيال الصبى » وتتردد عليه » وتدعوه OY‏ 
يتأملها من جديد فيتخذها موضوعا لقصة أو رواية ولكنها كانت بذرة لا تثمر . 

۴ 


أما المأساة التى وقعت والصبى فى بيت شار ع الخليج فهى جديرة بهذا الاسم بلا 
مبالغة » انها قصة زينب الفتاة التى عانت فى طفولتها من CLS‏ » فخرج بناء جسمها 
متلا » تحمل رأسا ضخا » وكتفين عريضتين قويتين » على جسم قصير » وساقين 
ملتويتين قليلا » وحوض ضيق » ولكن زينب التى كان الناس يسموبا « زينب 
المكسحة » . وربا نادوها مباشرة بهذا اللقب ‏ كأنه اسم أبيها » كانت فتاة ذات 
حيوية قوية البدن » تتكلم فى لفظ بين » وتعى الأمور وعيا حسنا » وتقوم بالعمل فى 
البيت الذى كانت تشتغل فيه على وجه لا يدعو إلى الشكوى » كانت تعتنى بزيئتها › 
فتشترى لشعرها ضفائر مستعارة تضيفها إلى شعرها الأصيل » فيبدو شعرا طويلا » 
وتشترى لهذه الضفائر المستعارة قروشا ذهبية تسمى « خريات » تعلقها بهذا الشعر. 
لتزيده جمالا » وكانت فوق ذلك تقتصد من أجرها » فتشترى من المصوغ الزائف 
عقدا يسمى « كردانا » . 


وربما وضعت فى شعرها وثويها رائحة رخيصة . ولكنها تنم عن حرصها على 
أناقتها . 

وكان الصبى يألفها « ويضحك معها , كلما رآها » وكان أحيانا يدس يده فى 
صدرها فى براءة الطفل وسذاجته » وشقاوته » فتضحك » وتتظاهر بالغضب » 
والطفل لا يرى فى كل ذلك » ما يدعو إلى اللوم » ولا يستوجب النقمة » وفى ذات 
يوم شكت زينب من ألم جهول » ومرض غامض » وحار أصحاب الدار التى كانت 
تعمل فيها فى تشخيص علتها » ولا غم عليهم الأمر استعانوا « بأم جليلة » التى 
لتعلن لأهل الدار شيئا بصوت هامس مرتعش » وقد علا وجهها مظهر حزن صادق 
وعميق . مم تشكوزينب المسكينة ؟ أى علة دهمتها ؟ ولم يطل الأمر » فقد استدعى 
أصحاب الدار عربة يجرها هار » ووضعوا « زينب » فوقها ء وتطوعت « أم جليلة » 
بالذهاب معها » إلى أين ؟ عرف الصبى بعد ذلك أن العربة بحمارها ومن تحمله 
ذاهبه إلى قصر العينى ! وأن قصر العينى هذا مستشفى » وأن المستشفى مكان لمعالجة 
المرضى الميئوس منهم عادة » وأنه قل من نجا من شر المستشفيات التى كانت تسمى 
فى أحيان كثيرة « الأشلا » » لا نسبة إلى الأشلاء » باعتبار أنه لا يذهب إليها إلامن 
أصبح أشلاء » |S‏ كان يظن الصبى » بل تصحيفاً لكلمة تركية هى القشلاق . 
Ye‏ 


وأدرك الصبى من الحمس أن « زينب » ارتكبت خطيئة » وأنها تدفع ثمن هذه 
الخطيئة » ولا ينسى الصبى شكل هذه الفتاة المسكينة التى كان يلعب معها 
ويعابثها » ويخاصمها ويصاحها » فقد كان وجهها شاحبا تعلوه صفرة الموق » وكان 
جبينها يتفصد عرقا » وكانت تقاطيعها تتحدث عن ألم عميق » يعتصرها اعتصارا » 
وكان مع ألم الجسم ألم مض » وهو ألم الشعور بالعار « ومضت العربة بحمارها 
المزيل « والفتاة التعسة » ملقاة على ظهرها , كأنها جثة لفظت أنفاسها » وظهر أم 
جليلة على العربة كأنه يروى ويتحدث ويبكى ويصرخ .. لالمأساة زينب 
« المكسحة » » بل لآلام الإنسانية كلها » وضعفها .وهوانها وقلة حيلتها . 

ولم يبك الصبى » ولكنه وقف أمام باب داره » وقد تثلجت يداه » وتخشبت 
ساقاه » وزاغت عيناه » وغص بريقه » وصمت واجما حائرا لا يدرى ماذا يقول ؟ 
ولا ماذا يفعل ؟ 

كان بوده أن يصحب زينب » لولا أنه لا يدرئ بالضبط بالأمر » ولا إلى أى 
مكان تذهب ؟ ولا اختفت العربة خيل إلى الصبى أن كل شىء اختفى : بيته » 
والشارع والترام ؛ وأنه نفسه لم يعد له وجود ! 

وشمله حزن غريب » وقلت حركته » وهو لا يكف عن الحركة » وانقطع 
كلامه وهو لا ينقطع عن الثرثرة » وسمع بعد ذلك من الأقاصيص والحواشى مازاده 
it‏ » ومابقى فى ذاكرته من هذه الاقاصيص والحواشى أن أحد Jal‏ الشارع روى أنه 
كان عائداً متأخراً إلى بيته فى ذات ليلة فاصطدم هو برجل مور يتخبط فى الشارع 
ويصيح : يا بت يا زينب . . وقيل : إن هذا الرجل « عربجى » » وأنه كان يلقى 
« زينب » فى ليال كثيزة فى حوش الدار التى تعمل فيها ولا أحد يحس بما يجرى هناك ! 

هل هذا خيال يوحى إلى الناس عند كل Babe‏ تقع » أو أنه الحقيقة ؟ ولكن 
ا ع ا ل LS‏ 

لتشوه جسمها لم.يكن وضعها للجنين إلا موتا محتقا . 

وإذا كان الصبى لم يشهد حادثة من الحوادث من شرفة bya‏ الطلة على شارع 
.الخليج الذى يجرى فيه الترام ee‏ ا 
ee‏ و ا CE‏ 
فور وقوعها بل بعد وقوعها بشهور : 3 


سيرة ذاتية - Feo‏ 


ففى ذات يوم خرج من مدرسته إلى داره فرأى جمعا حاشدا على مقربة من ميدان 
السيدة زينب عند اتجاه الترام إلى شار ع خيرت فقيدان لاظوغل » وسأل عن الخبر 
فعلم أن صبيا كان يحاول التعلق فى الترام فسقط تحت عجلاته » وأنه سيحمل فى 
عربة إسعاف إلى المستشفى » وتمهل الصبى قليلا ثم مضى إلى حال سبيله » فإذا 
كان اليوم التالى علم أن المصاب فى حادث الأمس زميل من زملاء الفصل » فذكر أنه 
كان صبيا أبيض اللون مستدير الوجه هادئا لا تغرف عنه رعونة ولا خفة » ومضت 
شهور » وعاد الزميل المصاب » وقد فقد' إحدى ساقيه » واستعاض عنها بأخرى 
صناعية » وتهيب الصبى أن ينظر إليه ¢ وخاف أن تلتقى عيناه بعينى الزميل » ولكن 
'الزميل المصناب ¢ كان طبيعيا هادثا لم يبد عليه أنه شعر بأهمية Lele‏ لنفسه بعد هذه 
الإصابة::. فلم يشجع:تصرفه هذا إخوانه على الالتفاف حوله » والترحيب به . 
ومضت الأيام فإذا خلق هذا الصبى يتضح كلا كبر » واشتد إحساسه بفقده ساق » 
فقد اتسم خلقه بالغلظة والجفاء , لإخوانه أقرب إلى العدوان والرغبة فى المخاشنة » 
وبقى هذا طابع مسلكه » حتى بعد أن أتم تعليمه ‏ ونزل معترك الحياة العملية . 


وكان من المشاهد التى كانت من صور ALL‏ الثابتة فى شار ع الخليج على مقربة 
“من منزل الصبى صورة أسرة مكونة من زوج وزؤجته . كانت أسرة فقيرة مدقعة » 
يعمل الزوج فى مصنع للسرر الحديدية على بعد خطوات من ذاز الصبى » ولكنه ل 
يكن صانعا بل حمالا » يرفع السرر إلى Ob pall‏ التى تنقلها إلى حوانيت التجاز أو 
بيوت العملاء أو ينزها من العرباتةإذا كانت فى حاجة إلى طلاء أو ترميم أو إصلاح 
وهو يتقاضى لقاء هذا العمل التافه قروشا قليلة » لم تعنه على شراء خرقة تشتر 
بدنه » فقد كان يلبسن أجزاء من ثياب » وكانت زوجته على مثل سوء حاله » ولا کان 
أكثر وقته) فراغا فقد كاتا يشاهدان جالسين الواحد إلى جواز الآخر يتحدثان أو 
يأكلان معا قطعة من خبز » وقليلا من إدام رخيص . 

ولكن هدوء هذه الأسرة يفارقهم| فجأة » فكانا يبدآن النار بشجار كلامى يحتدم 
قليلا » فإذا أوشك النهار أن ينتصف تحول إلى صراع » يحاول الرجل فيه أن يضرب 
زوجته فلا يستطيع » لأنها أسرع منه حركة » وأقوى منه بدنا » فهى قادرة على أن 
تناله بأسنانها وأظفارها « فيدعى وجهه « وتقع من ثيابه الممزقة قطع .. فيزداد جسمه 
عريا » ثم تظفر يد المرأة بأجزاء حساسة من جسم رجلها » فيسقط مغشيا عليه » 
req‏ 


فيتدخل من الجيران بين الرجل وزوجه » من يفصلهها الواحد عن الآخر » فيتفرقان 
ثم يهدآن ويعودان كأن لم يكن bee‏ شجار » ثم يبدأ lie‏ حوار عنيف فجأة » ويزداد 
lie‏ » فيفضى إلى التماسك » dy‏ يقع الصراع من جديد . وتسقط أجزاء من الخرق 
التی يرتديها الرجل ويزداد جسمه تعريا » ثم يغمى عليه فيثوب إلى رشده » وهكذا 
دواليك . 


أيام وراء أيام والحال على هذا المنوال » لم يشبعا من الضرب والصفع والركل 
والعض » ولم يتغير وضع أحدهما من الآخرء المرأة داثما أقوى وأشد افتنانا فى 
العراك » والرجل دائ مغلوب على أمره » ولكن لم يفترقا قط » ولا تبدو عليهما نية 
الانفصال أو الاتفاق أو مبارحة المكان . ولا يتدخل أحد من الجيران ولا من عمال 
المصنع » ليصلح ذات البين بين هذين الرفيقين الغريبين » ولكن BL‏ وافت 
أخيرا » فقد سمع صراخ عنيف رهيب 6 ذات ضحى » وخرج الناس من البيوت ‘ 
وأطلت النسوة من النوافذ فرأوا عجبا : رأوا الزوج لأول مرة وقد لف شعر المرأة على 
يديه » وراح يلويه بعنف وهى تتلوى وتصرخ » ثم أمسك بفتحة ثوبها القديم البالى 
فشده إلى ذيله » فإذا هى عارية تماما » وأغمى على المرأة » وعيثا حاول الناس » 
إعادتها إلى صوابها » وبقيت هكذا » حتى تبرعت لها سيدة بثوب » وقميص فأعادها 
ذلك إلى صوابها وبدأت تدير عينيها » واستخذى الرجل » فذهب بعيداء فلا 
تحركت امرأته قام فسار بهدوء بعيدا عن المكان فى oot‏ متثاقلة » وأسندت المرأة 
ظهرها للجدار » فلا مد رجل يده نحوها برغيف فيه بعض الطعام أخذت نقضم 
الرغيف وما بداخله فى هدوء وتثاقل وحزن » فلا حل المساء مشت بدورها فى خطى 
متثاقلة » dy‏ يعد أحد يرى أيا منها أو يسمع عنم . 


yey 


حلاق الزعيم 


أما الحلاق فهو الحاج طه » وأما الزعيم فهو سعد زغلول . 

وعلاقة الصبى الذى أروى لك حكايته بالحلاق وبالزعيم ‏ أنه انتقل من بيت 
فى شار ع الخليج إلى بيت يملكه الحاج ab‏ 

ولم يكن الحاج ab‏ شخصا عاديا بأى معيار قسته أو وزنته » فقد كان حلاقا 
لرجل  col‏ مصر حبا كاد يجاوز حبها وافتتانها » بأى رجل سواه » فقد نسجت 
حوله الأساطير ونسبت إليه المعجزات » ورفعته إلى مراتب القديسين وأولياء الله » 
ورفعه أقوام آخرون إلى مصاف أعلى وأسمى . وفى حياة الأمم والشعوب » فترات 
يتقد فيها وجدانها » وتلتهب مشاعرها » حتى تصبح فى حاجة إلى ضرب من الوله 
تبحث له عن إنسان يجسده : ففرنسا مثلا فتنت بقائد لم يبلغ مبلغ « نابليون» فى 
البريق ولم يتمتع بما تمتع به الكورسيكى البطل من مخائل العبقرية وشارات النبوغ » 

هو الجنرال « بولانجيه » » وكاد.تاريخ فرنسا يتغير بسبب هذا الوله المفاجىء » لولا 
أن بطلها المرموق وضع حدا لموجة التدله فى حبه » بأن وضع حدا لحياته كلها على قبر 
معشوقة » لم تره أهلا للاستثار بقلبها . 

ماغلينا . . 

وددت أن أحدثك عن الحاج ab‏ » وعن بيته الذى gal‏ فى حياة الصبى دورا بل 
Ua‏ رة وىة ارا ad vale et‏ اريخ ابيط 
المتواضع الذى نرويه حقوقا صغيرةيحبٍ أن نؤديها . 

۳۹ 


فقد مرض الصبى فى بيت الخليج مرضا طويلا يمكن أن نسميه مرضا عضالا 
أعيا قلس الأطباء حقا لا مجازا » حسبك أن تعلم أن هذا المرض ألزم الصبى فراشه 
ستة أشهر أو يزيد » منقطعا عن الدراسة تلح عليه آلام شديدة » يحس بنارها 
اللتهبة « وشوكها الحاد فى مفاصل يديه ورجليه » ولم يقنع هذا الداء الكريه ‏ با 
يسببه للصبى من أوجاع حتى أضاف إليها مضاعفتين : صعوبة الحركة » وورما عند 
الركبتين » قيل : إنه ناجم عن « ماء » تفرزه الأجزاء الغضروفية فى المواضع 
المريضة » فيصبح محسوسا » تنضخم له الركبة » ويترجرج عند الحركة » وكان 
يعالج الصبى آنذاك » أكبر أطباء مصر الباطنيين وواحد من عباقرة العلماء فى مصر ء 
ذلك هو الدكتور عبد العزيز إسماعيل LEG‏ وكان فى فترة مرض الصبى فى مطلع 
شهرته . قليل العناية بملبسه وبأثاث عيادته » قليل الكلام مع مرضاه » لا عش 
لهم » ولا يبش » ولكنه لا يصل إلى مرتبة العبوس والتقطيب والخشونة . 


- وكان هذا الطبيب العظيم قد عالج الصبى نفسة من قبل من أفراض أخرى 
خطرة كالتيفود » ولكن الذى يعنينا من مرض الصبى أن طبيبا خر كان يقوم BCLS‏ 
الدكتور عبد العزيز إسماعيل ...وكان لهذا الطبيب الشاب بأسرة الصبى أكثر من 
علاقة : فقد كان زميل خال الصبى فى الدراسة الثانوية » وكان يساكن أسرة الصبى 
فى منزل شارع سلامة الذى حدثتك عنه » وكان إلى جانب هذا كله الطبيب الخاص 
للصبى ؛ فلا ينقضى Gort‏ يعوده من أجل مرض بسيط أو خطير . .. 

ومرت (LM‏ وكبر الصبئ' » وأصنبح شابا » ورأت السلطات أن تزج به إلى 
سجن الاستئناف وكان طبيبه هذا من أطباء مصلحة السجون.وشاءت المصنادفة أن 
يكون الصبى ف صباح أحد الأيام الشثوية يتنزه فى ساحة السجن » فإذا به وجها 
لوجه مع طبيبه وجاره السابق » وصديق أسرته فاستولت عليه فرحة لم يشعر ele‏ 
أفرج عنه من قبل فى قضايا سياسة » ولم تكن فرحته بالطبيب راجعة لأمل يعقده على 
الطبيب » ولا لخدمة يطمع فى الحصول عليها فى السجن » فقد كان أكثر موظفى 
السجن حريصين على التلطف للمسجون السياسى أياً كان مذهبه ؛ حتى لو اختلفوا . 
معه فى الرأى » إلا أن يكون موظفب السجن دنيئا ضيق العقل » قليل المروءة » وقد 
كان أمثال هؤلاء قليلين فى تلك الأيام» لتفاهة الصراع الحزبى » وقلة جدواه فى نظر 
الناس » وإن لم يصرحوا بذلك أو يدركوه بعقوهم .. 
re‏ 


فرح الصبى إذ رأى طبيبه يتكلم مع موظف آخر من موظفى السجن ٠‏ ولم ينتظر 
الصبى حتى يقبل عليه الطبيب » ويجيبه بحرارة » ويسأله عن صحته » وصحة 
الأسرة فردا فردا » ويذكره بأيام شارع سلامة » وأيام شارع الخليج » وتصور 
الصبى العبارات التى سيقوها له الطبيب » فخيل إليه أنه سيمسك بيده » ثم يتأمل 
فى وجهه ثم يقول له : لقد مضت الأيام سراعا . . ولقد أصبح الطفل المريض 
شابا » بل أصبح سياسيا . . دعنى أتأملك » فإى لا أصدق عينى ثم يلتفت الطبيب 
إلى زميله موظف السجون « قائلا : إنك لا تتصور كم كان طفلا ضئيلا . . 
وضعيفا . . » . ١‏ 


ولكن شيئا من كل هذا لم يحدث » فقك مد الطبيب إلى الصبى - الذى أصبح 
شابا يدا لا حيافة فيها » وقال ما نسيه الصبى لشدة الصدمة وقبح المفاجأة » وكأنه 
كان معه فى الأمس القريب . وحارت ابتسامة على شفتى الصبى لا يدرى كيف 
يتخلص منہا ؟ واسترد يده » وهو يجس bel‏ أصيبت ببلولة » لم يدر أين مصدرها » 
وعاد إلى الحائط الذى كان يسند إليه ظهره » قبل أن يرى طبيبه القديم وعلى وجهه 
من آيات خيبة الأمل والحسرة مالا وضف له . . 
ولا تحسب أن الرجل فعل ذلك عن خوف من الحكومة » فقد كان يرى ويعرف 
أن موظفين أصغر منه وآخرين أكبر منه كانوا يجاملون المتهمين السياسيين » 
ويتنافسون فى التسرية عنهم » وإجابة طلباتهم التى MEY‏ قانونا » ولا تسبب 
للحكومة أذى » Lily‏ كان تصرفه راجعاً إلى فتور فى الإحساس » وبلادة فى 
الشعور » وثقل فى اللسان » ولقد غفر الصبى له فى الحال » لأنه كان يعرف خلقه » 
وهو الخلق الذى كان يسميه الصبى -عندما شب عن الطوق ب بالمزاج الليمفاوى ‏ 
وهولا يدرى حتى الآن نصيب هذا الاصطلاح من الصحة . 1 
على أن الصبى لم يتعظ ‏ فقد عرف وهو طالب ف المدرسة الثانوية جارا آخر كان 
يعمل قاضيا فى محكمة أسيوط » وكانت.والدة القاضى صديقة حميمة لوالدة الصبى 
. على الرغم: من أنها تكبرها.بكثير» وعلى الرغم من أنها كانت دائمة .الشكوى من 
تعصب المسلمين ضد الأقباط .. 
وكانت هى من أسرة قبطية كبيرة » وكانت والدة الصبى » تحب هذه السيدة 
العجوز » .وتحب ما تصور به أعمال المسلمين وتجنيهم على الأقباط وتضحك ما يشاء 
ry‏ 


لها الضحك . وتروى للصبى وأخواته ما يدور بينها وبين جارتها من طرائف 
ولطائف » بل كانت هذه السيدة تحب الصبى » وتؤثره بحلواها وكعكها » وتجلسه 
إلى جانبها « وتقبله فى جبينه وتدعو له بخير كثير ‏ ثم تختم هذا كله بضحكة تدارمها 
بيدها الصغيرة النحيلة وهى تقول : بس إياك يتمر فيك . . وما تطلعش زى بقية 
المسلمين ! فيقبل الصبى يدها ويقول لها : نحن لا نقبل الرشوة » فتتظاهر بالغضب 
وتدعى bel‏ ستخطف ما أمام الصبى من كعك أو فطير أو حلوى ! 


فذكريات الصبى مع القاضى وأمه كثيرة وحية وحميمة » ومضت الأيام وتخرج 
الصبى فى US‏ الحقوق واشتغل بالمحاماة » وكانت له قضايا غير قليلة فى محكمة 
عابدين » ونقل القاضى ال جار إلى هذه المحكمة » وفى ذات يوم لمح الصبى رجلا 
يشبهه يسير نحو حجرة القاضى » فسأل الحاجب بلهفة : من يكون هذا الرجل 
الذى دخل الآن إلى غرفة المداولة ؟ فقال الحاجب : « زكى بك . . » وانتابت 
الصبى أو المحامى الشاب الذى كان صبيا من قبل فرحة شبيهة تماما بفرحته وهوفى 
سجن الاستثناف E>‏ رأى جاره الطبيب وهى فرحة بريئة خالية من الغرض » لم 
يكن الباعث عليها أنه سيجد قاضيا يعرفه معرفة وثيقة » فقد كان المحامى الشاب » 
على صلة غاية فى الحودة بأكثر القضاة « وكان منهم من يزوره فى مكتبه وفى بيته » بل 
كان منهم فى القاهرة على الأقل ثلاثة من أبناء أسرته » ولكن أن يرى الإنسان صديقا 
فى حال ثم را وقد اكتسب مكان Ga‏ وقد كتب عليه أن يعامل فى حدود Opt‏ 
فهذه هى السعادة . سعادة أشبهها بتظاهر الأب بعض ابنه مزاحا ودعابة » ففرح 
الطرفين wig‏ الدعابة ‏ ترجمته : أنا أستطيع أن أعضك أؤ أؤلمك » ولكنى 
لا UY > jul‏ أحبك . . وأنا أتظاهر بالعض » لأقول لك : الآخرون يعضون 
حقا » فما يسعد أن يوجد من يستطيع أن يؤذينا » ولكنه بدل الإيذاء يضحك معنا 
ويلعب .. 

كذلك يقف المحامى الصديق أمام القاضى الصديق » وكأنها غير متعارفين » 
ويتجهم القاضى » :ويعترض المحامى » ويأخذ القانون كل حقه » ولكن يجس . 
الاثنان أن من وراء هذا كله حبا لا ينكر » ومودة لا تنقص » وعد لالا ميل ... ' 

وهم المحامى الشاب أن يندفع إلى حجرة القاضى ليرحب به dats‏ ويدعوه إلى 
بيته ويسأله عن والدیه ! ولكنه قد كبر وأصبح شدید التحكم فى نفسه » قلیل 
1۲ 


الاندفاع إلا فى المسائل العامة » وانتظر حتى حانت الساعة التى وقف فيها أمام 
القاضى بعد أيام ونظر إليه وعلى شفتيه ابتسامة خفيفة لا تكاد تلحظ » وفوجىء بأن 
القاضى تجاهله تماما dy‏ يرد على هذه الابتسامة بمثلها أو بأقل منها . وعزى الشاب 
نفسه أن ذلك فرط حيدة من القاضى » وتصادف أن الاثنين تقابلا فى ale‏ النبار» 
وقد فرغ كلاهما من عمله » والتفت الشاب إلى القاضى فى حرارة مضبوطة جدا » 
فإذا به يرى القاضى مندفعا فى النزول على درجات السلم » ثم التفت فى سرعة 
خاطفة إلى الشاب وقال له : إزيك يا أستاذ » وخيل للأستاذ الذى وجهت إليه 
التحية » أن السماء أطبقت على الأرض » ولكن حياته العامة » وما رآه UME‏ من 
سقطات الناس « وأكاذيبهم » ووضاعاتهم ودناياهم ‏ كانت قد زودته بمناعة ضد 
الآلام الناجة عن مثل هذه المواقف فقال للقاضى وهو base‏ درجات السلم بخطى 
أسرع من خخطاه : « الله يحفظك » . 


وطال عمل القاضى فى محكمة عابدين » وتعددت المناسبات التى يتلافى فيها 
والمحامى الشاب الذى عرفه صبيا ولم تخرج العلاقة بينهها عن حدود. الرسميات 
الخففة بالمودة الناشئة عن كثرة التلاقى وعن احترام المحامى لزملائه : محامين 
وقضاة . وبقى الصبى الذى أصبح شابا يتساءل : ألم يئن لهذا الحاجز الزجاجى أن 
ينكسر ؟ ونی ذات يوم ذهب إلى محكمة جنايات الجيزة ليترافع فى جناية من أعقد 
ما مر به من قضايا » قضية محيرة حقا » لكن المستشارين لا يقرءونها حتى يستقر فى 
يقينهم أن عقوبة امتهم فى تلك الجناية يجب ألا تقل عن الموت شنقاً بحال . وترافع 
الشاب فى القضية مرافعة أراد الله أن تزلزل عقيدة المستشار الجار فى وجوب الحكم 
باوت » ولكنبا لم تصل به إلى يقين آخر . يطمثن al]‏ ويرتاح . . وفى اليوم التالى 
للمرافعة وكانت القضية قد نظرت Lf‏ رأى ا محامى الشاب جاره القديم » ورئيس 
محكمة الجنايات آنذاك يتلطف معه ويسأله عن الصحة والأسرة . وهو مأخوذ 
لا يدرى ما هذا التحول المفاجىء ؟ ولكنه سربه على كل حال » بيد أن عجبه لم 
يطل > فقد حلت المحكمة للمداولة » وإذا با مستشار رئيس المحكمة يؤجل الجناية 
لسبب تافه إلى دور مقبل » als,‏ أحد المستشارين تربطه بالشاب المحامى صلة » 
فلم يرحرجاً فى أن يقول للمحامى بعد ذلك بأيام « زكى بك . . استأذننا فى 
التأجيل > [SLE OY‏ وثيقة تكاد تكون فى مرتبة القزابة » وسرنى أن تكون هذه 
۳۳ 


الصلة قد كانت ذات نفع على أى وجه > للمستشار الجار فقد أنقذته من حيرة لم يكن 
يجد منها خرجاً ! . 


نعود إلى بيت شارع الخليج » لنؤدى له ما بقى فى الذمة : أى فى الذاكرة من 
حقوق : أى من ذكريات . 


وقد حدثتك عن مرض الصبى الطويل فى أثناء إقامته فى هذا البيت 6 وأريد أن 
أروى لك من ذكريات هذا المرض : اثنتين أولاهما هى فى واقع الأمر ظاهرة نفسية فى 
حاجة إلى محلل نفسى » ليدرسها » ويستخرج tie‏ دلالتها» فقد كان الصبى ظوال 
مرضه يكتب بإصبعه السبابة على غطاء فراشه حرف الحاء بخط الرقعة بلا قلم » 
عشرات المرات فى اليوم الواحد » بل مئاتها » وقد كانت المدارس الابتدائية فى تلك 
الأيام حريصة على أن تعلم الأولاد الكتابة المحسنة المتقنة بالحروف العربية » وكانت 
توزع عليهم OLAS‏ مستطيلة » فى أعلى كل صفحة من صفحات هذه الكراسة 
سطر مطبوع إما بالخط الثلث واما بالخط النسخ » وإما بالخط الرقعة وكانت هذه 
الكراسات تسمى « مشقا» . 


ولا كان خط الضبى رديئاً إلى أقصى الحد » فقد كانت حصة الخط » وهى مرة 
فى 'الأسبوع » من أثقل الحصصن عنده.» ومن أكرهها إلى قلبه فقد قل أن تمر حصة 
من تلك الحصص دون أن ينال من مدرس الخط وبخاصة فى السنة الثالثة » من 
الأستاذ عبد الحافظ عصا على كتفه | وكانت مع. الصبى ساعة لا ينظر إليها إلا فى 
حصنة الخط » فإذا نسيها أو تعطلت » استعاض tae‏ بعد الستينات باعتبار أن كل 
ستين تساوى دقيقة فإذا انتهت الحصة والمدرس فى بداية الفصل تنفس الصبى 
الضعداء » وارتفعت معنويته إذ نجا من ضريبة الضرب » واستقبل الميزء الباقى من 
ppl‏ الدراسى سعيداً » فإذا قاده سوء الخط » إلى العصا المعهودة انقضى باقى يومه 
بغيضاً مرأ . ١‏ 3 


وكان المفروض .أن يكون الخط . .وكل ما يتصل به أبعد. الأشياء عن خاطر 
الصبى المزريض » ولكنه بقى طوال الأشهر الستة » يتمنى أن يبرأ » وأن يستطيع أن 
يمسك القلم بين أصابعه المريضة الموجعة » ليكتب :حرف الحاء بخط الرقعة .. لماذا 
فنا 


الكتابة على الإطلاق » ولماذا حرف الحاء » ولاذا خط الرقعة ؟؟ معميات بقيت إلى 
اليوم » بغير حل . والطريف أن الصبى حين| شفى من مرضه نسى تماما أمنيته 
القدية . 

وكان فراش الصبى غير بعيد.عن الحجرة التى يتناول فيها باقى أسرته طعامهم 
وقد كانوا يجتمعون عند تناول وجبات الأكل » وقل أن يتخلف أحد عن الغذاء 
بخاصة » وإن كانت مواعيد الطعام جميعا حل احترام عظيم . وكان يترامى إلى 
سمع الصبى المسكين أصوات أبيه وأمه وأخواته ورا بعض الضيوف » وهم 
يتناولون الطعام فكان يعذبه من هذه الأصوات » دون باقيها : صوت المضغ أحيانا 
إذا وصل إلى سمعه » والصوت الناشىء عن اصطدام « دورق » زجاجى بالأكواب 
التى على المائدة » ففى هذه اللحظات كان يحس بالحرمان من متعة الطعام على الرغم 
من أنه كان يشكو أغلب سننى طفولته وصباه من فقد الشهية ! 


وفى الفترة السابقة على إصابة الصبى بالمرض chy‏ صلاته بعالم الحيوان' » 
فاقتنى قطا صغيرا . وأطلق عليه اسم « جناكليس » لآن أباه كان یشرب سجائر 
يعدها مصنع أجنبى أغلب الظن أنه يونانی » اسمه جناكليس » وقد كانت مصانع 
السجائر فى ذلك العهد موزعة بين الأرمن . وبين اليونانيين وقليل منها للطليان وكان 
من أشهر السجائر الأرمنية « ماتوسيان » ثم سجائر « ملكونيان » » وكان من أشهر 
سجائر اليونانيين جناكليس » وأشهر سجائر الطليان كوتارللى وكريازى . . 


ووقع الصبى فى تناقض » إذ بقدر حبه للقط « جناكليس » أحب الفثران 
البيضاء » فاقتنى منها اثنين أو ثلاثة وأودعها قفصا من خشب بأسلاك رقيقة من 
النحاس « وأحسن تغذيتها . فتضخمت ولكن شاءت المصادفة أن تكون كلها من 
جنس واحد : ذكور UT‏ » ولذلك ل تتوالد ء ول يكتشف الصبى هذه الحقيقة ‏ 
حتى كبر . : والغريب أن القط لم يفكر قط فى أن يمس الفثران البيضاء بسوء » حتى 
بعد أن شب عن الطوق : clay‏ هائج شبابه . والتمس لنفسه رفيقة تكمل حياته ع 

فلم لم يجدها فى البيت انطلق عوى فى الليل البهيم صارخا كأنه وحش جريح . ٠‏ 
ولكن Sus‏ والصبى مريض لا يكاد يقوى على tad‏ عضو من أعضاء 
جسمه » وأسرته تنناول الغذاء أن سمع فى المنزل صوت ارتطام جسم ما بالأرض » 
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ومضت لحظة دون أن ينتبه الصبى إلى أن هذا الصوت قد يكون سببه سقوط القفص 
الصغير المعلق فى ردهة المنزل الذى تعيش فيه فثرانه العزيزة » وانفجرت هذه الفكرة 
كأنها ضوء برق خاطف لع فى الظلام » ثم اختفى فجأة:. وأحس الصبى بأن حياة 
جديدة لا عهد له بها » وعزماً مفاجئاً لا يدرى من أين مبعثه قد استوليا عليه » 
ليرفعاه من سريره ؟ وصرخ فى مكانه » وأسرعت الأسرة إليه الأم والأب والأخوات 
وغيرهم > فرأوا وجهاً مصفراً ء ويدين ترتعشان » وشفتين تختلجان وبكاء مكتوما 
لا يستطيع أن ينفجر » وبعد لأى أدركت الأم أن الطفل المريض قد عرف بحدسه أن 
الصوت الذى سمع هو صوت سقوط قفص الفئران » فأسرعوا جميعا إلى حيث 
وجدوا القفص فى الأرض » وقطاً غازياً قد تسلل إلى الدارء ووقف فى عصبية 
وخحوف يدور حول القفص وهو يرى هذه الفريسة الشهية فئران بيضاء سمينة » 
لا يدرى كيف يطوها , فأسلاك القفص لا تسمح له Ob‏ يدخل يده » وهو يشعر 
بغريزته أنه فى موقف خطر » وأن عليه أن ينبى مجازفته سريعاً » فليا شعر بدنو آهل 
الدار جرى فى حيرة وهو يتخبط بين الجدران باحثاً عن منفذ ! وحمل القفص إلى 
الصبى فرأى الفئران فى حالة من الاضطراب » جعلها لا تستقر فى قفصها تروح 
وتغدو ويصطدم بعضها ببعض ول يطق الصبى المريض أن يرى هذا النظر » 
فأغمض عينيه » وهو يكاد بختنق بالخوف على أصدقائه الذين كان يحبهم حقاً | 


وى هذا الوقت نفسه كان الصبى قد بدأ يربى « دودة القز» بنجاح » فهويرى 
الدودة وقد تحولت إلى شرنقة ورأى الفراشة » وهكذا دواليك وأدرك أنه يجب أن 
يقتل الفراشة حتى لا تقطع الخيوط lam yi dl‏ يكمل ميلادها وتود أن تنطلق ع 
ولكن صعب عليه أن ينفذ الخزء الباقى من وضع الشرنقة فى ماء ساخن » وأن يبدأ 
فى سحب الخيوط fay Al‏ البالغة غاية الدقة والرقة . 

ومن غرائب ذكريات تلك الفترة أن الصبى بقى أعواماً يعتقد أنه كان إلى جوار 
بيته بيت قديم مبنى على الطراز الإسلامى الذى بنيت عليه دور أخرى فى القاهرة 
كدار السحيمى والسئارى وعثمان الكاشف ssl‏ لمدرسة السنية » وأن هذا البيت 
القديم كان مهجورا « Oly‏ من بين حجراته » حماماً مزيناً بالنوافذ الزجاجية الملونة 
التى ف سقفه » والتى تسكب فيه ضوءاً جميلاً Lele‏ بهذا الطراز من الحمامات 
وما أكثر ما رأى الصبى نفسه بعن الخيال أو بعين ألذكرى ! فى هذا الحمام ينظر إلى 1 
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السقف » ويسلم نفسه للإحساس الغريب يغمره وهو ينظر إلى النوافذ الزجاجية » 
ثم ينتقل من هذا الإحساس المريح ا منعش إلى شعور من الأشمئزاز 6 والانقباض » 

وروي اجار DAI‏ » بفعل الزمن من أسقف وجدران هذه الدار القدية » 
وما اختلط بها من أقذار الناس الذين اتخذوا من هذا المبنى الأنيق الجميل مرحاضاً 
دون أن تأخذهم رحمة بهذا العمل gill‏ الذى » يدل على مهارة صانعه وحسن 
ذوقه » ولطف إحساس صاحبه » والترف الذى كان يعيش فيه . 

ولكن أهل الصبى جميعاً لا يؤيدون أنه كانت نت إلى جوار المنزل الذى فى شارع 
الخليج دار بالصفة التى يرويها هم . 

أكان ذلك كله .خيالاً ؟ ولكن ما سر انبعاث هذا GUL‏ رأس الصبى ؟ 
وما سر ملازمته للصبى أعواماً بعد أعوام ؟ 


of‏ للصبى أن يرحل عن شارع الخليج وداره فى شارع الخليج إلى شقة بعمارة 
لا يفصلها عن دار الخليج إلا صف من المنازل » أزيل بعد ذلك بأعوام فأصبح 
الشارعان شارعاً واحداً » وكان يمكن أن تبقى الداران , دار الخليج ودار شارع 
السيدة زينب متناظرتين » تنظر إحداهما إلى الأخرى . وتقول ها : بفضل هذا 
الصبئى أصبحنا متكاملتين : إحدانا تفضئ إلى الأخرى لولا أن يد الدهر أبت إلا أن 
تزيل الدار الأولى » وأن تعفى على آثارها » وأن تقيم مكانها داراً للسينا إاحدى 
مفاخر العصر الحديث » وإحدى آفاته أيضاً » ويقتضينا المنطق أن نبدأ الحديث عن 
دار شارع السيدة زيلب » بصاحبها زعيم الحلاقين وحلاق es‏ . 


والحق أن الصبى لم يحترم أيام صباه أحتاى| احترم هذا املاق العيم أوحلاق 
الزعيم » أوزعيم الحلاقين . 
فقد كان مزل ei‏ مقاييس تلك الايام شيئذا قيمة ؛ يتكول من خسة 
أدوار بعشر شقق « وكانت العمائرذات الأدوار المتعددة والشقق الكثيرة Jl it { i,t‏ 
نلك الأيام » وقد بدأت تظهر العمائر فى المناطق التجارية ¢ ولغير أغراض Seal‏ » 
فقد كانت هناك مثلا عمائر الخديو عباس التى أقيمت فى شار ع عماد الدين ولإ تزال 
itt‏ إلى الآن ولكن أن تكون هناك عمارة بهذا الارتفاع فى حي سكنى محض » وى 
۳۱۷ 


حى محافظ كحى السيدة زينب » وعلى مقربة من ضريح أم العواجز » وأم هاشم » 
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ولكن الأمر الأكثر إثارة للدهشة » ees ell Sein‏ العمارة فى تلك 
الأيام » فالحلاقون لم يعرف منهم آنذاك من يستطيع أن يجمع المال الذى يعينه على أن 
يملك هذا المبنى الفريد » ولكن صاحب البنى لم يقنع بهذا التفرد بين زملائه » بل زاد 
عليه أنه بعث بأولاده جميعاً إلى المدارس يتعلمون العلم ويتهيئون OY‏ يكونوا أطباء 
وقضاة وعخامين ! ثم بقى فى جعبة هذا الرجل المجدد شىء أكثر طرافة » وأكثر 
استحقاقا للاحترام : ذلك أنه بعث بابنته الوخيدة إلى متدرسة السنية فأكملت 
التعليم فيها » ثم بعث بها إلى مدرسة المعلمات , dy‏ يكن الآباء ينظزون إلى إرسال 
بناتهم لتحصيل العلم ثم تلفينه نظره رضا واطمئنان إلا أن يكونوا. على قدر من 
الشجاعة يخرجهم من نطاق أمثالهم وأشباههم 


ولذلك لا يزال الاس يذكرون هؤلاء الآباء الذين سبقوا جيلهم » فعلموا 
بناتهم 2 فخرجت om‏ المدرسة والطبيبة والكاتبة » وق مقدمة هؤلاء بلا جدال 
الكاتب الشاعر القاضى حفنى بك والد المجاهدين LE‏ الدين وعصام الدين 
ناصف . ووالد ملك gir‏ ناصف باحثة البادية » وكوكب الطبيبة وأختها حنيفة » 
ثم تبعه الأستاذ أحمد الصدر المحامى الوطنى الذى whe‏ بناته » فكاتت منهن ودودة 
ودولت وكلتاهما بلغت أعلى وظائف التربية والتعليم فى مصر ELL‏ » ثم الدكتور 
السعيد الذى كانت من بناته كريمة وعظيمة وأمينة السعيدٍ » ثم والد مفيدة عبد 
الرحمن المحامية » وأختها كبيرة طبيبات وزارة التربية والتعليم . 


ولكن لا يزال الحاج طه فى ذاته شخصاً فريداً » فتد كان بيته يضم عشر اسر 
لكل أسرة رب » dy‏ كل أسرة أولاد وبنات » ومن هنا كانت العمارة تموج بالحركة 
: من الصباح إلى المساء » وكأن كل فرد من سكان العمارة ينادى على أحد ما فى مناسبة 
ما ولو مرة فى السنة » أويسمع له صوت قهقهة » أوسعال » وهو صاعد أوهابط » 
إلا شخصا واحداً لم يره أحد عند صعوده أو عند هبوطه » وقد رآه الصبى مرة واحدة " 
على السلم لم تعزز بأخرى. فرآه يصعد متسللاً لا يسمع alld‏ وقع كأنه لص ينتظر 
الل عظة التى يستايع معها أن يدخل إلى شقة بعينها مع قبح هذا التشبيه » وإن كان 
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هو أقرب الصور إلى بيان هذا الرفق البالغ » والاحتشام المسرف من هذا الرجل 
الحبى . 

وصعد الصبى إليه يوماً ليزوره مع والده » وكان الصبى فى العاشرة أو الحادية 
عشرة من عمره » ولكن كان عهده باللطائف المصورة ‏ المجلة المصورة الفريدة فى 
ذلك الوقت قد قدم وكانت قدرته على قرءاة الكتب والصحف قد توطدت فعرف من 
عرف من ساسة أوروبا الرئيس الفرنسى « كليمنصو» كبير وزرائها إبان الخرب 
العالمية الأولى » وكان من سماته الجسمية رأس Uy » hel nS‏ كان الحاج « tab‏ 
متمتعاً هذه الخصائص فقد خيل إلى الصبى أنه فى حضرة « كليمنصو» . 


فقد رأى رجلاً طويلاً هادا إلى أقصى الحد » مؤدباً خفيض الصوت » يتكلم 
فى أناة وكأنه يفضى بتصريح خطير إلى صحفين أذكياء ألباء يتربصون به المزالق | 
رالعجيب أنه تحدث عن الحرب العالية الأول » وقال كلاماً عن UN‏ والفرنسيين مما 
أكمل الاحساس لدى الصبى بأنه كليمنصوحقاً » ولم يفض الصبى لأبيه بشعوره 
هذا . ولكن بقى يطوى غليه « ويذكره بين الحين والحين » وحمل معه احتراما هذا 
الرجل . 
ونی ذات يوم سار الصبى فى شارع خيرت » فرأى دكان الحاج طه » وقد 
انسدلت على بابه هذه الخيوط التى نننظم حبات من الخرز الكبير الملون al‏ وأخضر 
وأزرق وأصفر » وهی حبال ألف الحلاقون أن يستعملوها بديلا عن الباب المغلق . 
فتحقق للتاس فى الداخل الستر » وتحول دون دخول الذباب الثقيل » ولا تمنع 
الحواء . 
رأى الحاج طه ون يده المقص وهو يحلق شعر رأس » فراح فى خواطر 
متشابكة . أهذا الرجل الوقور المحترم الشبيه برئيس وزراء فرنسا يتواضع إلى حد 
استعمال المقص والفرشاة » ليزين رءوس الناس وقال لنفسه : أأستطيع أن أدخل . 
إلى هذا الحانوت « وأجلس عل كرسى من كراسيه » فيكون لى شرف الحلاقة » على 
يد حلاق الزعيم الكبير؟. ثم ماذا يفعل الزعيم am‏ يخلو به حلاقه : أيطاطىء 
الرأس امتثالا لأمره ؟ وهل يدير الرأس bag‏ ويساراً ؟ ثم كيف لم يتزاحم الناس على 
حانوت الحاج طه لتلمس رءوسهم وشعورهم الأثامل التى تلمس رأس وشعر الرجل 
الذى أحبوه حتى العبادة ؟ 
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بيت الزعيم الحلاق 


تحدث الصبى الذى نروى له » ونروى عنه ذكريات صباه فقال : 

م أكن أعرف أن لبيت الحاج طه الذى أقمنا فيه سنين دوراً كبيرً ومؤثراً فى حياق 
حتى اليوم الذنى جلست فيه أستعيد أيام صباى » وانبعثت من الذاكرة شوارد 
الذكريات أجمع ما تناثر من فتات أحداثها . وقد تعاظمنى أن يكون لهذا البيت الذى 
كان يملكه حلاق الزعيم » أو زعيم الحلاقين » أو الحلاق الزعيم » كل هذا الأثر 
الباقى » وأنا غافل منه » غير مدرك لمقامه فتبينت أن شخصية الإنسان كطيات 
الثوب » يعلو بعضها بعضاً ويخفى بعضها بعضاً » حتى كأن ما اختفى قد زال من 
الوجود وانعدم » وهوف الواقع حى يتحرك وينتج » BB‏ سدت فى وجهه المسالك » 
واشتد ظلم الناس له » وتجاهلهم إياه آثر أسلوب التخريب والتدمير » ليعلن عن 
وجوده » لينتقم من ظالميه » ولعل هذا بعض ما قال«فرويد» فى تبريرما يستتر فى خبايا 
العقل الإنسانى » من ذكرناته وتجاربه المؤلمة هربا من الضوء وخخجلا من المواجهة 
أو كرها للعلانية » فاذا طال الأمد بدأ يفعل فعل النجار » يبحت عن نقطة ضعيفة 
فى.قشرة الكرة الأرضية ليمزقها وينطلق منها فى صخب مدمر وضجيج خرب . 


ولكن ذكريات الصبافى بيت الحلاق الزعيم » ليس فيها ما يخجل ولا يحزن » 
' بل Vi ge‏ تضيق له النفس » فإذا كان قد غبن فعملا بقانون الحياة البشرية الذى 
يغبن بعضن الفضلاء لغير علة مفهومة حتى ينصفهح الدهر » بعد حين وهم أحياء » . 
' أو بغد,حين وهم موق 


سيرة ذاتية - YY)‏ 


ويقول الصبى : 

لقد جرت لى فى هذا البيت أمور غريبة إذا قيست بمقياس الصبا وما يصح أن 
يقع فى أيام الصبا للصبيان » وفريدة إذا قدرت الشخصيات التى تعرفت عليها خلال 
تلك الأيام وماکان من أمر هؤ لاء فى حياته وحياة الناس بعد ذلك . 

عرفت إبان أقامتى فى ذلك البيت الفريد الذى Sle‏ شخص فريد daly‏ سالم 
الذى » كان آنذاك تلميذاً بالمدرسة الخديوية » أشهر مدارس مصر الثانوية وأقدمها 
جيعا » وأحمد سالم قام بدور فى الحياة العامة » GLb‏ ومثلاً ۽ ومغامراً وصاحب 
قضايا » ثم تعرفت بشاب كان صاحب. دور غريب:جدا فى الصحافة والسياسة لم 
تكتب له الشهرة التى كان يطمح لها » ويعمل لها » ويحلم بها . وم يكتب له النجاح 
الذى كان يؤمن بأنه يستحقه ولا المركز العظيم الذى كان يقول بلسانه وبكل جارحة 
فيه al‏ إذا لم يسع المركز إليه » ويرجه أن يعلوهامه » ونرتقى سنامه ‏ ركله بقدمه » 
وأدار له ظهره . . ولم يكن هذا الشاب سوى عبد الرحمن العيسوى .' 


ثم عرفت الأستاذ « حافظ محمود » وكان بيته على مقربة من بيت الحلاق الزعيم 
أو الزعيم الحلاق لايفصله عنه سوى بيت أوبيتين » وكان قد فرغ لتوه من تأسيس 
جمعية القلم . وبدأ يلقى خطبه وأحاديثه علينا » فرأينا لوناً جديداً من الخطابة فيه من 
توفيق دياب أشياء ومن منصور فهمئ وحافظ رمضان وسعد net‏ شىء ء والبافى 
كله لحافظ محمود ذاته . 


وعرفت فى ذلك البيت نفسه شباناً صغاراً » غابوا فى زحمة الحياة » ولم يطف على 
سطحها منهم قليل أو كثير » ومع ذلك بقيت وفيا لذكراهم » أستعيد ما كان منهم » 
من قول وفعل » فأضحك فى وحدق فى أنس وراحة بال » حتى تدمع عيناى » وأذكر 
ما كانوا يعانونه من مشقات الحياة وشظفها » ومن قلة وفائها.وكثرة جحودها » 


فأبكى لهم وأرثى لحاهم . 


وكيف أنسى الأستاذ ه بدر » الذى كان يجلس معه أنداد له فى سنه 2 وهم جميعاً ? 
يرتدون جلابيبهم تعلوها جاكتات ويسندون مقاعدهم إلى جدار المنزل على الرصيف 
الذى فوقه بيتنا العتيد » ثم يتكلمون فى السياسة والأدب والطب والتاريخ واللغة 
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ويروون الفكاهات » ويتندرون على المارة دون أن يجرحوا إحساساً أو يخرقوا قانوناً 
أو يؤذوا Lene‏ ! 

وكان من بينهم «عسن»الضخم السمين » الطيب الذى عاد من أوربا دون أن 
يحصل على شهادة مكتفياً UE‏ تصوير كانت بمقياس أيامنا ثروة لا يستهان بها > فقد 
كانت تصور pall‏ فى حجم « كابينت » وهو حجم يساوى ضعف«الکارت بوستال» 
فكان يحمض الصور ويخرجها » وانضم إلى جمعية رحلات ضمت طالباً فى مدرسة 
الحقوق » كان جديراً ob‏ يكون Lie‏ متفوقاً » فقد كان جهير الصوت » خفيف 
الظل حاضر البديهة » يضع على رأسه عمامة فيتلو القران كقارىء متمكن قوى 
الأداء » حلو الثبرات » ثم يخلع العمامة ويتربع على كرسى ليتلو شعراً من طراز 
الشعر « الحلمنتيشى » الذى كان ينظمه حسين شفيق المصرى » وبيرم التونسى 
مقلدا المعلقات وقصائد الكبار ! ثم يضع حول وسطه شالا فيرقص » ثم يختم هذا 
النشاط كله » بخطبة يرتجلها » GE‏ فيها بالقول المحكم والعبارة الرصينة وإن كانت 
كلها هذرا وسخرية بالناش والأشياء . 

. ولكن هذه المواهب كلها قبرها صاحبها فى وظيفة معاون إدارة فى الفيوم » وقد 
أدهشنا أن فتاة من أصل شركسى جميلة وميسورة الحال تعيش فى حينا قبلت أن تتزوج 
هذا المهرج مع أن والدته كانت تسير فى الشوارع المحيطة بنا بالملاءة والشبشب ! 
وزادت دهشتنا أن [the‏ الزوجية كانت سعيدة ؛ فإن زوجها كان معاون إدارة 
burt‏ ينسى كل مواهبه على عتبة مكتبه الحكومى » ويضع على وجه نقاباً من 
الوقار والصرامة ¢ فاستطاع أن يرتقى الدرجات الحكومية واحدة فى إثر الأخرى . 

ولكن لو اطلعنا على الغيب مارأينا فى أيامنا فى ذلك شيئاً من الغرابة » فقد 
أسندت الآن وزارة التربية إذارة مدارس كبيرة لا لممثلين فكاهيين فى بلادنا » 
لأ يعرضون نشاطهم فى الحفلات الخاصة فقط » بل فى كل بيت عن طريق الشاشة 
السخرية التى اسمهاه التليفزيون » باللاتينية « والمرناء » بعربية المجمع اللغوى | 

على أنى لن أحدئك عن كل الشخصيات الكبيرة التى مرت فى بيت زعيم 
الحلاقين إلا بعد أن أحدثك عن الشخصيات الثانوية أولاً : 

وأولى هذه الشخصيات بالحديث هو الأستاذ بدر الذى كنا نجهل نحن الصبيان 


rrr 


وظيفته ولا المصلحة أو الوزارة التى يعمل فيها » ولا الدرجة أو المرتبة التى وصل 
إليها » وإنما كان يبدو لنا أنه مرجعنا فى شثون الثقافة والكتابة ¢ وكان يعاملنا ببساطة 
لا يتعالى علينا » ولا يدعنا نألفه أكثر ما يجب . لقد كان له فضل على عظيم » ذلك 
لأننى مدين له بأول سطور تنشر لى مطبوعة وتمهورة باسمى الثلاثى الذى اختفى منه 
الاسم الأول بعد سنوات من الصبا ! 

وجملة الحكاية أن de‏ ظهرت تحمل اسم «الصور المتحركة» » وكان ظهورها 
آنذاك فى حياة الصبيان أمثالى » بل فى خحياة الشبان الذين يكبروننا حدثا يروى ويذكر 
ويؤرخ : ذلك أن السينها كانت لنا متعة وسحراً » ومصدراً DW‏ » ومدرسة نتعلم 
فيها فنون الشرء وبعض أعمال الخير . فأصبحت أساء الممثلين ولاسيا أبطال 
المسلسلات مثال : أيدى بولوء ودوجلا فيرابنكس . وآرت أكورد » دع عنك 
مسلسلات القوة مثل : ما شيست البطل المرقلى الذى يصرع الرجال » ويخلب 
ألبابنا بقوة بدن رائع وجميل ومتناسق » وطرزان الذى علمنا من التاريخ الطبيعى » 
وشئون الغابة » وصور الأدغال ‏ ما أعجز التاريخ الطبيعى ودروسه أن يلقننا إياه 
فأذا أضفت إلى هذا كله حلقات المضحكين والمهرجين الذين لم يسمع أبناء الجيل 
الجديد من أسمائهم إلا باسم « شارلى شابلن » لأنه عمر فوق ما يستطيع العاديون 
من الناس » أما « زيجوتو» و« هارولد لويد » . ولارى سيمون الذين لم يأت الزمن 
بأشباههم » والذى لم يلحق بغبارهم « لوريل وهاردى » وإخوان مناركس » 
« ولويس دی فنيس » والمهرج البريطانى « نورمان ويزدوم » فهؤلاء حرم أبناء هذه 
الأيام J‏ وطرائف فنهم . 


ومن أجل ذلك كانت Ue‏ الصور المتحركة امتداداً لحياتنا فى السينها » فكان 
يسكرنا » ويدير رءوسنا أن نجد بين أيدينا مجلة تنقل إلينا صور الممثلين وأنباءهم » 
وتجعلنا على علم بزواجهم وطلاقهم « وشرائطهم التى مثلت ورأيناها « وشرائطهم 
التى مثلت clay dy‏ > لقد استطاعت هذه المجلة ء أن تفطن إلى مالم تفطن إليه 
الصحافة المصرية إلا بعد أجيال إذ فحت صفحاتها لأقلام قرائها > وأقامت منبراً 
خطيراً وحرًا يقترحون فيه ويعترضصون ويناقشون . 


وكان من بين الموضوعات الى طرحتها مجلة لون التحركة ھی اليم 
الناطقة» وكانت هذه السينا الى تتكلم وتغنى ‘ وتستمعنا فرقعة ة البنادق ؛ ودوی 
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القنادبل » وهدير المدافع » وزثير السباع ونباح الكلاب » ووقع القبلات » ومس 
المحبين والمحبات ‏ كانت هذه السينها بكل سحرها الأخاذ » وجوها الفتان ‏ غيباً 
من الغيب . ولكننا كنا نسمع أنباء إرهاصاتها » فسألتنا مجلة الصور Spall‏ : هل 
نحن من أنصار السين| الناطقة أوخصومها ؟ Uy‏ كنت عاشقاً من عشاق فن « شارلى 
شابلن » لا أقدم عليه بطلاً من أبطال الضرب واللكم والقفز على ظهور اليل » وكنا 
قد سمعنا أن شارلى العظيم ضد السين| الناطقة » وأنه قال : إن نطق ell‏ يذهب 
بسحر صمتها » وإنه يحد من عالميتها ؛ إذ تخاطب السينا الصامتة الناس جميعاً باللغة 
الإنسانية الخالدة : الإشارة تصدر عن اليد » وتصدر عن الفم ‏ فقد اعتنقت هذا 
المبدأء وجلست أكتب سطوراً » تعبر عن اقتناعى «لا عن قناعتى » » وأسرعت إلى 
أستاذنا بدر فالتمسته فى مكانه على الرصيف » فوجدته بجلبابه » وجاكتته على 
كرسيه » وعرضت عليه سطورى فابتسم الأستاذ الذى وجد أول ثمار غرسه . ول 
يكن يزعجه أن تكون هذه الثمار فجة غير ناضجة . مرة غير حلوة » فقد كان يعلم 
أنها البداية » إذ اكتفى بأن أدار عينيه فيا كتبت » وأضاف كلمة هنا » وحذف حرفاً 
هناك » ثم قدم وأخر » وتبرع لى بجملة ضخمة لم يكن علمى باللغة قد ارتقى 
إليها « فضمنها هذه السطور المتواضعة » فأصبحت مقالاً صغيراً » ثم أرسلتها إلى 
المجلة بشارع محمد على » بعمارة فى مواجهة دار الكتب فى البريد » وم مض أسبوع 
go‏ كانت مجلة الصور DS pall‏ يدى وفى يد كل صبيان الحى » بحدقون فيها قبل 
أن يقرءوها ثم أخذوا يقرءونها » ثم يستعيدونها » وذهبت إلى الأستاذ بدر فالتمسته 
فى الأصيل فى مكانه على الرصيف فى جلبابه وجاكتته » فأمسك المجلة » وتصفح 
ما كتبه Joy‏ شفتيه ابتسامة رصيئة تليق بأستاذ » lay‏ إذ كنت سعيد الحظ بنشر 
هذه السطور غير القليلة فى رأس الصفحة » قبل أى كلمة أخرى ماثلة » وسرنى أننى 
م all‏ فى كلامه أثراً ولو خفيفاً من الغيرة» وكثيراً ما يغار الأستاذ من تلميذه 
وخصوصاً إذا عق التلميذ أستاذه صاحب الفضل عليه ! 


ولقد كان لهذه السطور أثران : yt‏ أن مربياً فاضلاً عائداً من انجلترا لتوه » 
وقد حدثتك عنه فى موضع سابق زارنا » فقدمت له المجلة فقرأها » والتفت إلى 
وقال : أكل هذه السطور لك ؟ فأرضى هذا السؤال كبريائىرأكل هذه السطور 
لك ؟»» إذ معنى هذا أنها سطور كثيرة » ولا كنت أبعد الناس عن عالم المطابع 
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والسطور » ومعايير الشهرة والقيمة ‏ فقد صدقت هذا السؤال المنطوى على مديح 
عظيم . 

أما الأثر الآخر فقد تمثل فى أن هذه السطور نقلتنى من نطاق التفكير إلى مجال 
الحركة ؛ فقد ذهبت وحدى دون أن يصحبنى أحد إلى مقر De‏ الصور المتحركة 
وشعرت بسعادة لاتقل عن سعادة « خروستوف كولب » حينما وصل إلى جزر اند 
الغربية التى حسبها جزر اند الشرقية » حينا اهتديت إلى مقر المجلة fae‏ يكسر 
خيالى dy‏ يصبنى بخيبة أمل حينها اكتشفت أن مقر المجلة كله > تحريراً وإدارة 
وتصحيحاً وإخراجاً . هو أقل من حجرة ؛ إذ لم یزد عن أن يكونقاطوعاًةخشبياً به 
ألواح زجاجية من الزجاج « المصنفر » » وأن هذا الجانب المقتطع من ا لحجرة لا يضم 
سوى مكتب واحد » وراءه مقعد واحد » ويعلو المكتب أكداس من الورق ! 


وكدت أحرم التشرف بقابلة صاحب المخلة العزيزة وتحررها لولا أننى استطعت 
أن ألحق به وهو م بإقفال الإدراة متأبطاً مجموعة من الصحف والمجلات . . ثم 
استطعت أن أختلس نظرة إلى داخل المكتب وأن أرى بساطته التى أسكرتق 
وأسعدتنى أضعاف ما أسعدى بعد ذلك بسنين أن أجول فى المكاتب وطرقات جرائد 
العالم الكبرى : الديل تلجراف » والديلى هرالد » والتيمس نفسهافى شارع« فليت 
ستريت » بلندن » ودار وكالة الأنباء البريطانية « رويتر » التى فى عمارة بذاتها . 

وقد بلغ من استغراق هيام الصحافة والسين) لى أن فرحتى ede‏ المناسبة لم تقل 
ولا بمقدار خردلة حينا رأيت أن صاحب المجلة المرموقة كان يرتدى نفس الزى الذى 
يرتديه أستاذى بدر على رصيف شارع السيدة زينب : الجلباب والجاكتة . 

als,‏ صاحب المجلة فى ذلك اليوم Gly‏ من عملية جراحية صغيرة فى عنقه 
لعلها أجريت له لفتح « خراج » فقد كانت الأربطة الطبية حول عنقه ؛ ما جعل 
إدارته لعنقه صعبة » فكان يحدثنى من زوايا غير مألوفة بين المتحدثين عادة » تقليلاً 
لحركة Gall‏ » فخيل إلى أن كل هذا من مستلزمات العظمة الصحفية » OB‏ يكن 
صاحب الجريدة مصاباً بجرح » وإن يكن حول الجرح أربطة طبية » وإن يكن تحت 
ذراعه حمل OME‏ وصحف » وإن يكن حديثه معى مقتضباً فهذه هی سمات 
العظمة وخصائصها . وقد بلغت نشوق قمتها حينا ذكرت لأول صحفى أراه فى 
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حياق على عتبة مقر الجريدة التى سعيت إليها بنفسى » غير معان و لامصحوب 
باحد ‏ اسم مثل فكاهى أمريكى هو Ba‏ . فقد بادرنی بالقول بأنه لن يكتب 
as‏ حرفا واحداً لأنه صدر ضده حكم من محكمة فى بلاده » لتهربه من أداء 
الضرائب » ولم أفهم ساعتها أكثر من هذا الكلام » فالضرائب لم تكن معروفة فى 
بلادنا بفضل وجود الامتيازات الأجنبية التى كانت تحمى الأجانب من دفع ضرائب 
الدخل بأنواعها والإيراد العام » فأعفى المصريون مساواة لهم بالأجانب » ولكن 
الصحفى الأول فى حياق قال : نحن نبتم بالأخلاق ! 

وإنى أدع لك أن تتصور مدى فخرى واعتزازى بصاحب المجلة الى نشرت لى 
أول سطور فى حياق ؛ لأنه لا يكتب عن السينم) فحسب » بل يحرص على 
الأخلاق » لو عرفت يومها ماذا يفعل الناس فى العام كله » ليفروا من أعباء 
الضرائب ‏ لاعتبرت أستاذى الجديد قديساً لشدة حرصه على حقوق الخزانة العامة 
فى أمريكا لا فى مصر؟ 

ولكن بقيت لهذه السطور الأولى فى He‏ الصور المتحركة آثار ظهرت بعد ثلاثين 
عاماً من ظهورها . ذلك أننى بعد سنين طويلة أسندت إلى أمور وزارة ما ء لفترة كان 
فيها وزير الوزارة الأصل فى الخارج » Wb‏ عاد إلى بلاده » رأيت أن غر معأ على 
مكاتب الموظفين » أنا أودع وهو يحيى . 

وفرغنا من زيارة المكاتب الفاخرة » مكاتب الوكلاء فمكاتب الوكلاء المساعدين 
فالمديرين حتى نزلنا إلى الحجرات الأرضية التى نسيمها البدرون ووجدت فى ركن من 
أركان هذه الحجرات شخصاً ارتبك لمرآى » ثم ابتسم ثم صافحنی » ونی الخال 
رأيت ذكريات ثلاثين عاماً » تتدفق على متدافعة » متزاحمة كسيل اكتسح أمامه 
سلا فلم يكن أمامى سوى أستاذى « بدر» صاحب الفضل على فى أولى 
خطواق فى طريق الكتابة والنشر فى الصحف والمجلات . 

وأرجوك أن تعفينى من محاولة  oe‏ محاولة ‏ وصف مشاعرى فى هذه 
اللحظة : ولكن المرور على الموظفين كان سريعاً » وكنت مرتبطاً بزميل » فخرجت 
من الحجرة » وأنا أكاد أتعثر أو أنكفىء على وجهى من فرط الانفعال ! 

dy‏ اليوم التالى ذهبت إلى مكتبى الأصيل فى الوزراة ء' فجاء من أخبرنى أن 
بالباب fat Lele‏ إلى خطاباً من وزارة أخرى » وأدخلت الساعى » وأخذت 

۷ 


الخطاب الذى كان يحمله « والذى جاء لينقله إلى فماذا تظن فحوى هذا 
الخطاب ؟ : 


إنه أولاً من الأستاذ « بدرء وكانت هذه وحدها كافية ؛ لتجعلنى هدفاً 
لانفعالات لا أقوى على احتمالها » وكان الخطاب أخيراً يتضمن طلب قرض مبلغ 
عشرة جنيهات ¢ ومعه صك بهذا المبلغ وتعهد بسداده أقساطاً ! 

لست أدرى أى شيطان ألقى فى وهمى أن التعامل على هذه الصورة لا تسمح به 
واجبات الوظيفة ولا ظروفها » وصرفت الساعى » ولم أرسل المبلغ المطلوب » 
ورددت بطبيعة الخال الصك » بل رددت معه الخطاب ذاته فى ظرف جديد . 

ثم جرت الأحداث بشدة غير عادية » فنسيت WL‏ هذا المطلب الإنسانى 
البسيط » فلا ذكرته كانت أيام وأسابيع كثيرة قد مرت » ومرة أخرى لم أجرؤ على 
الاتصال بالأستاذ ‏ بدر» والجلوس معه ؟ ا كنا نجلس على رصيف الشارع » 
لأعتذر له « وأستعيد ذكريات سنين سعيدة . وعشت بعد ذلك لا أذكر هذه الواقعة 


إلا أحس بالا بل الخزى ! 


ولعل إطالتى الوقوف أمام هذه الذكرى المحزنة نوع من تعذيب النفس » شعوراً 
بالإثم . على أن جلة الصور المتحركة » وسطورها لم تكن التجربة الصحفية الفريدة 
فى أيام صباى إبان إقامتى فى بيت « الحلاق الزعيم » فقد كنت من قراء جلقوالنديم 
Bh sy!‏ كان يصدرها أحد أفراد أسرة صروف وهم أصحاب جريدة المقطم » 
وقد بدأت صلتى بها فى أثناء إقامتى فى بيت شارع الخليج الذى أسميه « بالخليج 
العاشق » › وقد كانت de‏ النديم الروائى » تنشر مسلسلة بوليسية لكاتب مصرى 
بقى من اسمه فى ذاكرق لقبه « خير الله » . أما ساثر القصص التى كانت تنشرفى هذا 
النديم الروائى » فكانت مترجمة » dy‏ ذات أصيل قصدت إلى مقر النديم 
الروائى » فى شار غ متفرع من شارع محمد على » ولعله أول شارع فرعى بعد العتبة 
الخضراء فى طريقنا إلى القلعة . . وقد كانت إدارة متواضعة على الرغم من انتساب 
صاحبها إلى أسرة أثرت ثراء فاحشاً من الصحافة والاتجار بها فى دنيا السياسة » 
ley‏ دنيا سياسة الاستعمار » فلم يزد مقر الجريدة على بيت » فى أسفله المطابع » 
وی جانب منه سلم خشبى يؤدى إلى شرفة خشبية معلقة فوق المطابع « يؤدى إليها 
۳۸ 


هذا السلم » وفى هذه الشرفة مكاتب التحرير » وتهبط أصول المقالات » وتصعد 
التجارب عن طريق سلة مربوطة بحبل » يشده رئيس التحرير ومعاونوه ويرخونه » 
فيتم الاتصال بين عالمى التحرير والطباعة فى يسر وسهولة . كان الكاتب « خير الله > 
هو امل الذى نرجو نحن الصبيبان » قراء النديم الروائى أن نحاكيه » ونتأسى به » 
لنصل إلى مقامه الرفيع ومكانه العالى . وق اليوم الذى زرت فيه دار النديم وقفت 
أتحدث مع صاحب المجلة وكاتبها الأول فى الشارع أمام مقرها وذكرت بالتجلة 
والاحترام الكاتب المصرى الذى كان يكتب سلسلة المفتش د « ماکنتوش » ول 
gb ha‏ قت سي ر علا نان - يكبرنى بسنين — يرتدى جلباباً 
أيضاً » وفوقه جاكتة ولم أكن أتصور أنه صاحب هذه السلسلة العظيمة » ولكنه 
اقترب منا وحيا » فحسبته أول الأمر أحد المعجبين بالمجلة من قرائها » ولذلك كانت 
سعادق لا توصف E>‏ رأيت ‏ بعد أن تمت عملية التعارف بين القارىء والكاتب 
أنى أضع يدى فى يد كاتب مرموق نقرأ له الصفحات » وننتظر العدد القادم ؛ 
لنتابع الأحداث المدهشة التى يروما لنا . 


وبقيت آیاماً لا أخلو إلى نفسى حتى تقفز من مكان ما من خیالی صورة خب الله 
قادماً من بعيد » والهواء يعبث بذيل جلبابه » وعلى شفتيه ابتسامة الثقة بالنفس 
والنجاح ! 

ولقد كانت مجلة النديم هى أولى المجلات التى قبلت أن توجه إلى خطاباً » فقد 
أرسلت إليها شيئاً ما للنشر فأرسلت إلىرركارت بوستالهكانت تعده مصلحة البريد 
وعليه طابع بريد يغنى عن شراء « الكارت » » ثم شراء الطابع » وقد تفضل المحرر 
بتسميتى الأديب الفاضل » ووقع باسمه الكريم « صروف » ولكن أحد أهل البيت 
تلقى البطاقة » فضحك ملء شدقيه وقال لى : خروف . . أرسل إليك خطاباً | 


وقد كانت هذه الملابسة المؤلمة جديرة Ob‏ تنقص كثيراً سعادق بوصول البطاقة ع 
ولكن البطاقة نفسها كانت قادرة على أن تنسينى كل شىء سواها » فقضيت Ly‏ 
سعيداً Ue‏ » فلما نشرت لی النديم الروائى فى آخر صفحات عدد من أعدادها » وى 
ذيل هذه الصفحة خسة pte‏ سطراً » بعنوان : هل تعرف ؟ . . . وأوردت فى هذه 
السطور حقائق لم أكن أعرفها أنا بطبيعة الحال ؛ GY‏ نقلتها من هنا وهناك ولكن 
pl.‏ بنشرها لم تكن توصف . , 

۳۳۹ 


شخصيات ونماذج 


قال صاحبنا الذى نحكى قصة صباه والذى نروى عنه ما سمعة ورآه : 

أرى نفسى بعد نصف قرن من الزمان بعين الذكرى على سطح المنزل الذى 
كنت أسكنه » بشارع السيدة زينب غير بعيد من ميدان ضريحها وجامعها الشهير » 
فارانی واقفا فى جلباب فى حين جلس على سور نهذا السطح صبى Se‏ أكبر منى يبضع 
سنين » وقد ارتسمت على شفتيه علامة اشمئزاز خفيفة » عرفت فيا بعد أنها لازمة 
من لوازم أهل المال أو الشهرة أو المكانة » تعبر عن برمهم بالناس » وإحساسهم 
بالتميز الذى Jat‏ تحدث الناس إليهم GLE‏ فعلاً أو ادعاء . وهذه الحركة شبيهة بجا 
يرتسم على شفتى راقصات البطن فى بلادنا » وهن يؤدين رقصهن فشفاههن تلتوى 
قليلا » بما يشبه البسمة , لولا أنها تمتزج بالقرف » فتدل بمعنبيها المتناقضين : 
الابتسام والاشمثزاز بأنها ترقص لنا » ولكنها لا تفعل ذلك إلا عن تفضل » وبعض 
الناس يرى فى هذا إغراء يزيد من جمال الراقصة وفتنتها . 


وفيا بعد حين) كبرت لم أكف عن ملاحظة ظاهرة « القرف » التى يعانى منها 
المشهورون وأصحاب المكانة » ولاسيا المحدثون متهم ؟ er}‏ ينطقون بالألفاظ 
وكأنهم يبصقونها » وهم يبدءون الجملة » ولا يتمونها » dy‏ عباراتهم القصيرة » 
تكثر الجمل الاعتراضية » وأغلبها جل تدل على الشك وعدم التيقن وعدم 
الاهتمام 3 dls,‏ يعنى » التى كثرت وشاعت هذه الأيام واحدة من قاموس هذه 
الطائفة . ١‏ 
۳۳ 


وقد وقفت فى ذلك اليوم فى سطح منزل الحاج طه » أمام « أحمد سالم » الذى 
جلس على السور يتحدث _ بأسلوبه ‏ عن جماعة أنصار السينا التى أنشئت فى هذا 
التاريخ المبكر من حياة السين) فى بلادنا . وكان أحمد سام يعد بين تلاميذ المدارس 
الثانوية أقرب إلى الأغنياء منه إلى الفقراء وأوساط الناس . وكان يتردد على بيتنا ليزور 
خالته . وكلما جاء لإحدى زياراته سمعنا مقدمه دوياً وضجيجاً حقا وصدقاً فقد 
كانت وسيلته للانتقال دراجة بخارية : وهى « موتوسيكل » أحمر فخم ضخم » فلم 
يكن اقتناء السيارات قد بدأ أو عرف بين الأغنياء » dy‏ يكن لأولادهم مندوحة عن 
شراء « الموتوسيكلات » إذا أرادوا أن يشبعوا فى أنفسهم حب الاقتناء والتميز 
ولا أحسب أن السيارة الفاخرة أشبعت هذه الغرائز بالقدر الذى أشبعها به 
الموتوسيكل فى أيامه ؛ فالسيارة لا يصدر عنها من الأصوات ما يصدر عن الموتوسيكل 
والسيارة لاتثير الشعور بسرعتها وانطلاقهاهمثل) يثير الموتوسيكل » وكان الموتوسيكل 
من ماركة « أنديانى » » علامة تفوق فى مجتمع القاهرة سنة 1۹۲١‏ » وما بعدها 
لايدانيها » حتى التمتع بملكية سيارة من ماركة « رولزرويس » lab‏ بعد » أو سيارة 
مرسيدس هذه الأيام.ولذلك كان من حق أحمد سالم أن يتحدث إلى من أعلى السور 
بلهجة المتفضل » وأن تزداد على شفتيه الغليظتين علامة البرم بى والضيق بوجودى » 
وربما زاد شعوره بهذا أنه لم يبد على أنى مقدر لمزاياه فى حين أن وصوله إلى دارنا 
بدراجته الغالية الجديدة اللامعة » وهويديرها بمهارة وسهولة وثقه بالنفس كان يحمل 
الآنسات على أن يطللن برءوسهن الجميلة من النوافذ ! 

فإذا صعد درجات السلم وقفن خلف الأبواب يختلسن النظر إليه ولم أعبر عن 
إعجاب به علم الله ب لاعن رغبة فى المكايدة » ولا عن كتمان لإحساس 
موجود » ولا عن غيرة أوحسد » ولكنى كنت صبيا قليل المعرفة بجوانب الحياة 
الاجتماعية التى توقفنى على مكانة مثل « أحمد سالم » فى دنيا الوجاهة والفتيات | 
ولكن الذى أغراه باحتمال حديثى معه أننى كنت ندا له على صورة من الصور ؛ فقد 
كنت من رواد السينما النشيطين وكنت فوق ذلك من قراء مجلة الصور المتحركة 
فعرفت فيها من أسرار وأنباء عالم السينم) فى عاصمتها الكبرى « لوس أنجلوس » 
ما لاتعرفه جماعة عشاق السين) من الصبيان أمثالى » ولا يبعد أن تكون مجلة « بكتشر 
شو» الإنجليزية قد وقعت فى يدى مرة أو مرتين ..فذكرت اسمها » فعلا مقامى عند 
هذا الغنى الشاعر مقام قوامه اللدن » وجاذبيته المبكرة للنساء ! 


ولقد هون عليه الأمر أننى أخطات خطأ أرضى كبرياءه » وحفظ له غير منازع 

ولا مدافع ‏ — تفوقه على لا بالموتوسيكل » ولا بكونه طالباً بمدرسة الخديوية 
الشهيرة » ولا بغناه » ولكن بعلمه أيضاً أوقل بجهل » فقد اقترحت على جماعة 
أنصار السينما » فى شخصه ‏ أن تخرج مجلة لتكون لسان حال الأحرار الدستوريين 
وقد كانت هذه سقطة ضخمة » وسببها أننى كنت أطالع جريدة السياسة من قبيل 
الاجتهاد » وكانت تكتب تحت اسمها عبارة لسان حال الأخرار الدستوريين 
فحفظت هذه العبارة » فليا جاء ذكر Me‏ أخرى لتكون لسان حال جماعة أخرى » 
غلب على ما حفظته » فرددته بلا فكر ولا وعى فضحك وقفز من السور. كأنه 
يقول : إنه لم يعد هناك مبرر لإطالة صبره Ue‏ . 


وشعرت بالإهانة وبقيت زمنا لا يقع نظرى غلى جريدة السياسة حتى تقفز إلى 
رأسى صورق أنا وأحمد سالم ‏ على سطح المنزل كل منافى جلباب » مقرونة بالشعور 
ptt‏ . 


ومضت الأيام وراح نجم أحمد سالم يصعد ‏ فتنقل من طالب فى انجلترا إلى 
رائد مغامر جسور من رواد الطيران المصرى الأوائل » وصل فى سنة 1941١‏ إلى وطنه 
على متن طائرة يقودها بنفسه بعد الطيار محمد صدقى . وفشل الطيار أحمد حسنين 
الذى أصبح أحمد حسنين باشنا رئيسٍ الديوان SUM‏ ثم اختل أحمد سالم مكانة 
'بارؤة ف المجتمع i: Spall‏ رشيقاً لايمضى خظوة » إلا تعلقت به قلوب فتيات 
وآنسات المجتمع » وصاحبته أنباء المحلات التى تروى مايدور فى دنيا الوجهاء 
امتأنقين والأغنياء والمشهورين . واتصلت الأسباب بين أحمد سام وزعيم مصر 
الاقتصادى طلعت حرب فأصبح مدير مكتبه » » المقرب إليه ثم أصبح مديراً لاستوديو 
مصر عند إنشاثه سنة ane‏ 0 فكبيراً للمذيعين فى الإذاعة الرسمية عند إنشائها سنة 
«Ao‏ ثم اقترن اسمه بمغامرات السياسة والحب « فأصبّح زوجاً لأمينة البارودى 
تجمة ة المجتفع المثألقة » وخفيذة البطلين: محمود سامى البارودى » وطلبة عضمت 
9 زعماء ثورة abet‏ وزفقائه فى all‏ » وأسمهان المطربة الذائعة الصيت . ثم 
iail JY‏ تحية re‏ ‘ وأطلق الرصاصن فى هذه a oar‏ ونتقط ere‏ من 
كبار ae ١ fab SN‏ 
rr:‏ 


وانتهت به مغامراته إلى اتهامه فى قضية عسكرية نسب إليه فيها بأنه ورد للجيش 
خوذات مزيفة » وحاكمته المحكمة العسكرية العلي برياسة المستشار سليمان حافظ 
وحكم عليه بالحبس سنتين » واقتيد إلى السجن » سجن مصر 5 كنت آنذاك محبوساً 
على ذمة مقتل الدكتور أحمد ماهر باشا رئيس وزراء مصر . 


وفى ذات جد عد اق ل عوج لب د الراحة » فإذا بضابط 
شاب يعدو نحوى ويقول : أحمد سالم يود أن يراق فهل أسمح ؟ وابتسمث قائلاً 
لنفسى : منذ متى » استأذن فى شىء وأنا فى السجن » وکل ما یصیبنی فيه من خير 
وشر لا أخطر به به قبل وقوعه » دع عنك استئذانی فيه ؟ فقلتٍ : أهلا وسهلاً . وجا 
أحمد سالم يرتدى قميصاً بأكمام قصيرة ة وبنطلوناً قصيراً Le Lal‏ نسميه OW‏ 
« شورت » وحيان بحماسة شديدة » وقد ذهب عنه تحفظه » ثم قال لى WAS‏ 
لا أحسب أننى سمعت تحية من أحد قبل ذلك أو بعده » أثرت فى نفسى كا أثرت 
تحيته تلك يومذاك . فقد قال لى : إننى عرفت أكثر الواقفين على مسرح LL‏ العامة 
فى مصر من الصف الأول إلى الصف الأخير إلا أنت . ولقد بقيت زمناً مشوقاً إلى 
أقصى الحد لأن أراك » وأتحدث إليك . وأضاف كلاماً آخر موجزاً ومركزاً ولكنه 
تضمن شهادة مسرفة فى حسن الظن . وعلانى ارتباك ؛ فقد أخجلنى هذا الثناء الذى 
لم يكن متوقعاً فى هذا الوقت » ولا فى هذا اكان » ولقد عهدت فى نفسى أننى حينها 
أمتحن بمثل هذا الموقف » أسىء التصرف : فإما أن أسىء إلى نفسى بكلام لا معنى 
له ولا مبررء وإما أن أسىء إلى محدثى بغير داع ولا مقتض » ولكن الله أنقذن 
فسكت ! ثم وقفنا نتكلم بضع دقائق فقال أحمد سالم كلاماً جيداً إلى أقصى الحد عن 
سليمان حافظ قاضيه الذى زج به الى السجن » فقد قال لى : 


كان يجب أن يكون سليمان حافظ أكره الناس إلى قلبى » فقد حبسنى وقضى 
بإدانتى فى قضية كنت أومن ببراءق فيها » وكان الصحفيون الذين يشهدون جلسات 
القضية يؤمنون بذلك مثلى » بل أكثر منى » فلا سمعت حكم الإدانة وقع منى موقع 
الصاعقة » لذلك كان المحتم ألا أطيق سماع اسم سليمان حافظ » وأن يكون 
الشيطان أحب إلى منه » ولكنى مازلت عل حبى وتقديرى له » فقلت له : أنا سعيد 
أن أسمع منك هذا الكلام فهو صديقى > فبدت عليه المفاجأة وصاح : والله . . ! 
rvs‏ 


فللا قلت له : إننا تعرفنا ‏ أحمد سالم وأنا ‏ منذ خس, وعشرين سنة le‏ كنا 
صبيين » فتح عينيه وحدق فى دقائق وهو لا يصدق أذنيه ! 

وجاء الضابط يطلب إلينا أن نتفرق ٠»‏ فقال له أحمد سام بثقة : ما هذه AS Dl‏ 
البهلوانية ياحضرة الضابط ؟ دعنا فإن الحديث لم يبدأ » ولكن الضابط رفض » 
وأبدى لذلك عذرا 2 وسار أحمد سالم إلى عنبر آخر من phe‏ السجن غير عنبرى ‘ 
ais,‏ ذلك آخر لقاء بيننا ل نتم الحديث » ول نكمل التعارف » ثم مات بعدذلك » 
إثر عملية عادية غير حطيرة ‘ ولعلها استئصال المصران الأعور 3 وغاب عن مسرح 
الحياة العامة »> وعن مسرح الحياة المصرية بخاصة إلى:الأبد . . . 


أما الشخصية الثانية التى عرفتها فى هذا المنزل فلم يكتب لها أن تظفر من اهتمام 
الرأى العام » وببعض ما ظفر به أحمد سال » أو أفل القليل منه » ولكنه شغل من 
حياتنا نحن الصبيان فى هذا الجانب من حى السيدةزينب مكانا غير قليل » وترك أثراً 
غير ضشيل . . وكان صاحب هذه الشخصيةهونحيى الدين الطالب بمدرسة المعلمين 
العليا » استأجر من منزل الحاج طه الزعيم الحلاق الدور الأرضى » ولكنه لم يلبث 
حتى فتح باب الحجرة الأولى من هذه الشقة وهو الباب المتصل بباب العمارة العام 
فأصبحت هذه الحجرة بلا إجراءات ولا دعوة ناديا نؤمه » كلما طاب لنا ذلك 
وانضممت إلى هذا النادى » فكان أول ناد أرتاده » وكان لطالب مدرسة المعلمين 
العليا زميلان : أحدهما كان طالبا فى مدرسة أعدت لتخريج مدرسى المدارس 
الابتدائية سميت بالمعلمين الثانوية » والآخر م نعرف ماذا يعمل فى الحياة » وبقيت 
أجهل صناعته حتى لقيته بعد ربع قرن من الزمان كاتبا فى وزارة الأوقاف » یشکو , 
إاماله ونسيائه » ويلتمس المعونة « ليحصل على حقه » ومع ذلك كان يبدو لنا هذا 
الشاب سليل أسرة عريقة » فقد كان أنيقا » رقيقا مهذباً » لا يؤذى أحداء أما 
زميله طالب المدرسة الثانوية للمعلمين » فقد كان حريصا على وقاره عظيم الاعتداد 
بنفسه » وكان مصدر هذا الاعتداد أن شقيقه كان ناظر مدرسة المعلمين الثانوية 
بذاتها » هذا من جهة ومن جهة أخرى فقد بدأت فى هذه السن المبكرة فى قراءة 
ما كتبه محمد فريد وجدى فى دائرة معارفه « دائرة معارف القرن العشرين » عن 
مذهب التطور المعروف باسم العالم البريطاني « داروين » فأعددت محاضرة عن هذا 
المذهب لإلقائها فى هذا النادى , فامتلاً بعدد كبير من الرجال والصبيان من الفتيات 
fo‏ 


والفتيان » ومهه| أردت أن أصطنع من أسباب التواضع الصادق فإننى سأبقى بعد 
ذلك مندهشا « كيف جذبنى مذهب داروين إلى دراسته وأنا بعد تلميذ فى المدرسة 
الابتدائية وتزداد الدهشة درجات ودرجات من جرأق على التفكير فى إلقاء محاضرة 
على هذا المذهب فى نادينا » أى فى حجرة طالب مدرسة المعلمين العليا » ثم لا تنفع 
الدهشة بعد ذلك » وتنفد كل طاقاتها » ويبدأ مالا تفسيرله » ولا تبرير » وأعنى به 
اقبال أطفال الحى وبناته وبعض رجاله على الاستماع لهذه المحاضرة » بل على 
التزاحم على سماعها . وأغلب الظن أنهم سمعوا بلفظ « المحاضرة » لأول مرة فى 
حياتهم » والراجح GU‏ يكاد يكون يقينا أنهم إذ سمعوه لم يعوا من معناه قليلا 
أو كثيرا فكيف أقبلوا على المحاضرة ؟ إذا قلنا : إن الذى جذبهم هو الاجتماع فى 
ذاته » والأطفال بطبعهم يتقاطرون على مافيه احتشاد للناس وتزاحم وتدافع » فا 
تفسير أن بعض الكبار من الرجال وشباب الحى أقبلوا وحضروا وعقبوا على المحاضرة 
ومازالت أذكر منهم إلى اليوم المرحوم عبد الحميد قناوى المحرر آنذاك فى جريدة 
المقطم » والذى عرفته بعد ذلك فى القضايا الكبرى » يسجل وقائعها وينقل إلى 
القراء مرافعات المحامين » ومناقشة الشهود . 


وجملة القول إن هذه المحاضرة كانت فى حياق كلها , DY‏ فترة صباى التى 
أسجلها وأرومها » ظاهرة محيرة فقد درجت بعد ذلك حينها شببت عن الطوق ثم حينا 
استقام العود » وثبت أقدامى على طريق ال خطابة والمحاضرة شيا ما أن أتبيب موقف 
المحاضرة » وأعد له الإعداد الطويل إذا اضطررت إليه » فأدخسل إلى القاعة 
مضطرب الأعصاب مشتت النفس » أكاد أتعثر » فإذا فرغت من المحاضرة » , 
وسمعت أقل عبارات الثناء ولو من قبينل المجاملة و« جبر الخاطر» تنفست 
الصعداء » فقلت بينى وبين نفسى : هذا آخر عهدى بمثل هذا الموقف . 


وقد شهد محاضرق عن « داروين » فيمن شهد a fide‏ محيى »طالب المدرسة 
الثانوية للمعلمين ولعله كان يتلقى فى مدرسته شيئا من علم'الحياة » فانتهز فرصة 
هذه المحاضرة فنثر علينا بعض عَلمه » فذكر من بين ما ذكر من حقائق علم الحياة » 
لفظى « الأميبا » وه البرتونلازما » وأول اللفظين يطلق على اخلية الفريدة إذا لم أكن 
مخطثا ‏ وفرحنا وفرح غيرنا من الصنبيان بلفظ الأميياء فكررناها . معجبين » 
۳ 


وكررناها ضاحكين » وأصبح اسم « أمين » صديق« محيى » مرادفا للفظ الأميا , ' 
وإن كان لم يصب مقامه بهذا الترديد بقليل من الأذى أو كثير . 


ولكن مقام ( أمين ) ازداد رفعة بفضل اسم آخر هو( الدكتور وارنوك ) ولم يكن 
( الدكتور وارنوك ) سوى المدير البريطانى لمستشفى الأمراض العقلية فى حى 
العباسية وقد درج Oy pall‏ على أن يرمزوا للمجنون أو من يتهمونه بالجنون بلفظى 
« العباسية » و « الخانكة » حيث كان يقوم المستشفيان الخاصان بمرضى العقول . 
وكان أولهما للمرضى فى الدرجتين الأولى والثانية أما الثانى فلمرضى الدرجة الثالثة » 
فكان التجديد الذى جاء به « أمين » أنه يستعمل اسم مدير المستشفى بدلا من اسم 
المستشفى بالعباسية » ولا كان الاسم أجنبيا فان الناطق به يعتبر مثقفا » وأحق 
بالاحترام LEE‏ كا يتقدم فى المجتمع من يقول « مرسى » على من يقول « أشكرك » 
ومن يقول « بردون » على من يقول « لا مؤاخذة » ! 


ولكن الشخصية التى عرفتها عن طريق ‏ « نادى ميى الدين » أى غرفته الى 
فتحها لنا فكانت أياديها أى أيادى الحجرة ‏ علينا عميمة تستحق منا أن نقف أمامها 
طويلا » فهى شخصية مدرس إلزامى » بحسب ما سيكون » إذ لم يكن عندما وفد 
إلى النادى أكثر من تلميذ بمدرسة عبد العزيز الأولية التى بشارع عبد العزيز الذى 
يصل ميدان عابدين بميدان العتبة el pal‏ » وكان هذا التلميذ من أبناء دمياط أسمر 
اللون خشن الشعر » ذا عينين مستديرتين » تحدقان فى الناظر إليه » فى دهشة مزوجة 
بالتحدى » والرغبة البادية فى الصدام والعراك . وكان عندما يزور النادى يرتدى 
الزى المعتاد فى تلك الأيام أى UL‏ فوقه « الجاكتة » مع الطربوش » لا الجبة 
والقفطان » ولم نتنبه إليه حتى وقعت الواقعة التى استرعت نظرى إليه » والظاهر - 
على حسب ما استنتجته على ضوء ما عرفته فيم بعد من أخلاق هذه الشخصية أن 
إنسانا ما بدرت عنه عبارة أو حركة اعتبرها » ولنسمه « عبده » مساسا بشخصه » 
وكان شعوره بالإهانة »> شعورا متقداء فبدأ يهاجم المعتدى » بأسلوب خطاى 
متدفق » وبعبارة عربية فصيحة أدبية » وقد اتسعت حدقتاه المنسعتان أصلا » وزاد 
تحديقه الغاضب ف الجالسين » وكأغا يود أن يقتحمهم بعيونه غيظا وغضبا » وراعنى 
أن صوته أسكت الحاضرين Lae‏ وأنه لم يتلعثم dy‏ يتوقف › وبقى فى ذاكرق من 
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“معان خطبه تهديده oh‏ قادر على أن ينبذ من يتآمرون عليه » أو يفكرون فى المساس 
به بطرف إصبعه قيطيروا فى المواء » ثم انتفض واقفا » وانطلق مسرعا من مكانه 
كالقذيفة ! . . 


هذا المشهد المسرحى أعجبنى واستأثر بمكانة خاصة به فى ذاكرق » فلم يمحه مر 
الأيام » ولا ماشهدته بعد ذلك » من مواقف كبار الخطباء والزعماء » ولعل مرد تلك 
المكانة أنه المشهد الأول من نوعه فى حياتى » وأنه مشهد طبيعى » لا أفتعال فيه » 
ولا إعداد يسبقه » ولست أدرى ماذا حدث بعد ذلك من « عبده » وهل عاد إلى 
النادى » كم أنى لا أذكر ol‏ لافيته ثانية طوال السنوات التالية التى قضيت بعضهافى 
القاهرة فى مدرسة محمد على وبعضها تلميذا فى مدرسة أسيوط الثانوية » ولكنى أذكر 
فقط gif‏ رأيت « عبده » فى مديئة بنى سويف » > وفدت إليها » مع أ » وإن 
كنت لا أذكر ماذا كانت الظروف التى جمعتنى به فى بنى سويف » وكيف كان اللقاء 
الأول بينى وبينه فى هذه المدينة » فا أذكره فقط gif‏ أصبحت أراه فيها » وكأن 
العلاقة بيننا لم تنقطع طوال السنوات التى سبقت هذا اللقاء » وكان المكان المفضل 
لشباب بنى سويف للقاء اليومى هو محل حلوانى يديره كالعادة يوناى » وكان يطلق 
عليه اللفظ الفرنسى « باتسيرى » وكان رواده يشربون فيه القهوة والمياه الغازية » 
ويجدون ألوانا محدودة من الفطائر ¢ ويلعبون « الطاولة » وربا احتسى بعضهم 
الزبيب « العرقى » أو الكونياك . 


ثم أخذ « عبده » يزورنى فى البيت » ولم أستطع أن أعرف بالضبط ماذا يفعل فى 
بنى سويف » سوى أنه مراسل De‏ فنية مجهولة يصدرها صحفى فى مصر اسمه 
« كمال الحلى » . وكانت فى المجلة أبواب » لنقد الأشخاص العاديين كالعمد 
والمشايخ وصغار الموظفين من رؤ ساء الأقلام فى ديوان المديرية أو المحافظة وأحيانا 
ضباط الشرطة وخصوصا من كان منهم مشغولا « بالمباحث » . 

وكانت المجلة تكسب من وراء ما تنشره من الملاحظات اللاذعة لهؤ لاء فإما أن 
يدفعوا قيمة الاشتراك dy‏ تكن تزيد على ٠٠‏ قرشا فى السنة أو يعاونوا على تحصيل 
اشتراكات من غيرهم . أو أن يمنحوا المراسل مكافات عينية أو نقدية من مالم 
الخاص أو الال العام . 


۳۴۸ 


وقد عرفت من « عبده » أن هذه المجلة ‏ على ضالة شأنها استطاعت أن 
تجعله قريبا إلى ذوى السلطة من ضباط المدينة وبعض الموظفين , ولا قدم عهده ببنى 
سويف أصبحت علاقاته بكبار أعيانها « والعمد والمشابخ واسعة النطاق . . وأنه 
بفضل هذه العلاقات أصبح قريبا من مدير المديرية نفسها : هل كان يروى الحق » 
أو أنه كان يروى تمنياته وأحلامه التى لم تفارقه حتى آخر أيامه > اشتد به المرض » 
ووافته نهاية الأجل » وانتهت كل الأحلام العظيمة والعريضة | 

ومن الأيام الأولى لاحظت أنه يزيل الكلفة بينه فى حديثه معى وبين هؤلاء 
الضباط والأعيان والعمد » بل المدير نفسه ؛ فهو يشير إليهم بأسمائهم المجردة : 
فعبد السلام » هوعبد السلام الشاذلى مدير المديرية » وسعيد أباظة رئيس مباحث 
المدينة » وهو يصر على أن يروى أنه يناديم هكذا » فيهرعون إليه . ويترضونه إذا 
غضب » ويتملقونه إذا عاد من القاهرة بعد زياة منه « لمحمد» أو« لمحمود» أو 
« لداود » ومحمد هو محمد محمود LAL‏ رئيس الوزارة وحمود هو محمود:فهمى القيسى 
باشا وكيل الداخلية » أما « داود » فهو داود بركات بك رئيس تحرير الأهرام ! 


ولست أدرى هل صدقت هذه الحكايات أو كذبتها > ولكن الذى أعرفه على 
سبيل ال حزم والقطع أنها لم تكن تثير اهتمامى » ولا تزيد من احترامی له ؛ أو bre‏ 
به » ولوانقطع عنما » ما استزدته منها » أو سألته عن شىء فيها » بل كان ينفرى منه 
إذا سرت فى الطريق معدأن بجيى عمدة » أو بمازح عينا من أعيان Sp‏ من مراكز 
المحافظة « المديرية سابقا » . ولكنى بقيت أجهل أن « لعبده » وظيفة أخرى » eh‏ 
وظيفة متواضعة غاية فى التواضع » وأنه نجح نجاحا باهرا إذ اتخل من صلته the‏ 
المجلة الصغيرة المجهولة » سبيلا إلى التحليق فى dle‏ ملؤه السلطة وال جاه » وأطايب 
الحياة تعويضا له عن صغر مقامه > وقلة ماله » وحرمانه من الجاه والنفوذ ! 


dy‏ ذات يوم أفضى لى عبده أنه مجرد مدرس إلزامى فى قرية « منقريش » من 
قرى محافظة بنى سويف » وأنه فى أشد الضيق من هذا العمل الحقير » ومن ضالة 
مرتبه » وأن السلطة » أى المحافظة » لا يكفيها أن يقبل رجل فى مثل علم وقوة 
شخصيته » وصلاته SLL‏ وأهل الرأى » أن يسرف فى التواضع فيقبل هذه المهانة 
على نفسه » ويرتضى هذا العمل الدنىء » فتكيد له » وتنغص عليه حياته النكدة 
۳4 


أصلا بأوامر وسخافات لا غرض منها إلا إحراجه . ورثيت لهذا البائس وكاد قلبى 
يتفطر حزنا عليه » فقد تصورت کم Glu‏ شخص ف مثل ale)‏ بعظمته » وغرامه 
بالرياسة والجاه » فى الوظيفة الحقيرة التى وضعه القدر فيها » وقد تجلد وصبر » لأنه 
لم يكن يدرى ماذا يفعل » لو ترك هذا العمل على تفاهة شأنه » وقلة جدواه ! 


ولكن جاء أخيرا القرار المحتوم » واستقال « عبده » وأسرع إلى العاصمة » 
وطاف على دواوين الحكم 6 ودور الصحافة ¢ ومقار الأحزاب , والله وحده يعلم 
كم احتمل شعوره المرهف بالإهانة » وهو يلقى ‏ بطبيعة الخال الصدود 
والعزوف عنه . ثم حصلت أنا على إجازة الثانوية العامة ودخلت الجامعة » واتخذت 
مع صديقى ١‏ كمال » بيتا على شاطىء dell‏ » غير بعيد عن كوبرى الجيزة » ولقد 
شاءت المصادفة العجيبة أن يكون هذا البيت بذاته هو بيت أ منذ خمس عشرة سنة 
حلت . فكان « عبده » واحدا من الشبان الكثيرين الذين كانوا يترددون على بيتنا 
الصغير » وقد أتيح لكثيرين منهم بعد ذلك أن يظفر بالمكانة والنجاح فى الحياة 
العامة : السياسية أو العلمية . وتاكدت ملامح شخصية « عبده » فلم يعدل قط عن 
ثقته التى لاحد لها بنفسه وبمواهبه » وبخوف الناس منه » وحبهم له » کا لم يكف 
عن رواية ently‏ مع الععظياء والوزراء والزعاء واختلاطه بهم » ووقوفه على 
أسرارهم » واعتمادهم عليه » وثقتهم به » وهوفى كل هذا لا يذكر إلا أساءهم 
الأولى بدون ألقاب . وإن كان فى أحيان قليلة لا يرى حرجا فى أن يقترض منك 
عشرة قروش أو يعترف لك بأنه جائع منذ الصباح » ولكن دون أن تحس فى اعترافه 
أو طلبه » برنة الضعف أو التسليم بفشله أو بسوء حالته . 


ولا طال إلفه إيانا لم يخجل من أن يقول إنه يكتب تقارير سياسية لبعض رجال 
الأمن » بل إنه كان يخلو بنفسه بعض الوقت فى بيتنا ويسود سطورا فى ورقة » 
ويضعها أمامنا فى جيبه » وهويعلن أن فى هذه الورقة من الأسرار الخطيرة ما لا يعرفه 
سواه » ومن هنا أصبح من حقنا أن نعابثه » وأن نداعب أحلام عظمته » فيقبل منا 
. هله المعابثة وتلك المداعبة ‏ باعتبار أن الصداقة وحدها هى التى تمنحنا هذه المبزة 
التى لا يتمتع بها كبار رجال الدولة ولا أهل الحل ولا العقد فيها . بل لا يحلمون 
ا . 
Yt‏ 


ولقد كان « عبده » بالنسبة لى لغزا لا يحل » فقد كان يتمتع بأسلوب ae‏ 
جيد » ومحصول لفظى غير قليل » وعبارة أدبية حسنة الديباجة » وكان يتكلم أو قل 
يخطب » كما لا يستطيع الكثيرون من مرتزقة السياسة » وكان على سبيل التأكيد على 
the‏ ببعض رجال السياسة والحكم Uf‏ كانت طبيعة هذه الصلة » ثم إنه ألف كتاباً 
فى الإسلام » جيد الموضوع والعبارة معا . ف الذى قعد « بعبده » هذا عن أن يتقدم 
فى te‏ السياسة أو الصحافة أو يزيد دخله وقد ازدحم ميدانها فى أيامه بالألرف من 
يبزونه فى نواحى ضعفه » ولا يتحلون بشىء من مواهبه ومزايأه . 


وتراخت الصلة bey‏ حتى لم نعد نتصل بعضنا وبعض إلا لاما . ولكنه لا يران 
مصادفة أو عن موعد » إلا فاضت عواطفه ¢ وتحدث عن أيامه فى بنى سويف بلهجة 
صادقة حقاً . ثم غاب عنى طويلا » dy‏ ذات يوم كنت فى سرادق انتخابی أقمته 
لأعرض نفسى على الناخبين فى مصر الجديدة » فرأيت من يشق صفوف الواقفين 
والجالسين » ليصعد على المنبر » ثم ينطلق يسبغ على ويضفى على شخصى من 
الصفات والنعوت » ما كنت أعرف أن tel‏ عليه هو عاطفة الخطيب الصادقة (GUI‏ 
م يكن سوى « عبده » بعينه ودارت الأيام وأسندت إلى إحدى الوزارات » وجاء 
الموظفون يحيون » ورأيت شبحاً يتمايل من فرط المرض » فإذا بى أمام « عبده » بذاته 
وهولا يكاد ينطق » من شدة نوبة الربوالذى كان يعانى منه واستبقيته » وتحدثت إليه 
٠‏ طویلا » کا يتحدث الإخوان » وحاولت أن أخفف عنه » ولكن عهله بدنيانا بعد 
ذلك لم يطل . . فقد تركها دون أن Gad‏ من آماله العريضة وأوهامه الكثيرة أملا 
واحدا . 
قلت إننى عرفت فى أثناء وجودى فى منزل الحاج ab‏ بشارع السيدة زينب 
« حافظ محمود » الكاتب الخطيب » ونقيب الصحفيين الأسبق » ولست أدرى إلى 
اليوم ‏ ما الذى قادنى إلى بيته المجاور لبيتى » وما الذى عقد الصلة بيننا ؟ بل لست 
أذكر اليوم الأول الذى رأيته فيه » وما الذى دعانى ودعا معى رفيق الصبا والشباب 
« أحمد » إلى الانضام إلى الجمعية التى أسسها حافظ » واختار لها « القلم » اسا ء 
` وهو Gobel‏ رايى غاية فى التوفيق ؟ ولو أن جمعية « القلم » التى أسسها ورأسها 
حافظ كانت فى الواقع جمعية « اللسان » فقد كان نشاطها كله خطابيا » وكان أكثر 
هذا النشاط الخطابة جهد حافظ وحده ء إذ كان دور بقية الأعضاء الاستماع إلى 
re)‏ 


خطبه » والإعجاب بها » فلم يكن فى الأعضاء من هيأته مواهبه ليكون من فرسان 
Lis‏ البيان المنطوق أو المكتوب » فهم بين مقاول مبان أو موظف Gham‏ » وكنت 
وصديقى أحمد لانزال طالبين فى المدرسة الثانوية نحاول أن نكتب ونخطب ويحاول 
أحمد فوق ذلك أن يمثل . 

ولقد كان حافظ فريدا فى الشارع الذى يحيا فيه ؛ فقد كانت عادة الشبان 
والصبيان فى القاهرة كلها أن يتخذوا من رصيف شارعهم . محلا مختارا » يباشرون 
فيه نشاطهم من حديث أو شجار » أما حافظ فلم يقف على رصيف منزله يوما » ول 
أشاهده قط فى جلباب أو جلباب وجاكتة » وهما الزى الذى لا زى غيره إلا فى 
المناسبات الكبرى من زفاف أو pile‏ أوحفلة مسرح > حتى السينما كان أولاد 
المدارس يترددون عليها بجلابيبهم وعليها « الجاكتة » أو بغيرها . كانت البذلة 
والكرافتة أو « البابيون » والطربوش هو الزى الذى يطالع به حافظ الناس محافظاً على 
أنافته » مثابرا على الحرص على مظهره وجده وبعده عن الناس . 


وكان حافظ منذ البداية مشغولا بالكتابة والخطابة وبالحديث عن أساتذته فى 
الجامعة منصور فهمى وطه حسين » فلم يلعب كرة القدم التى كانت هواية كل صبى 
وکل شاب » ول يعد فى طريق » ولم يشتبك فى مشاجرة بالأيدى » ولا مشادة 
باللسان » dy‏ يلعب الورق أو الطاولة على قارعة شارع أو رصيف . 
ورا لايعرف أحد أنه صاحب صوت جميل » وأنه Ub‏ أسمعنا من أغانى عبد 
الوهاب القديمة بداية قصائد متفرقة لشوقى ٠‏ ولكنه لم يكن يتم قصيدة واحدة منها » 
ولوأحب الغناء » لبلغ فيه درجة يحسده عليها المطربون الذين انقطعوا للغناء » وقد 
ألف بعض الأغانى ليلحنها بنفسه » وليغنيها لأصدقائه » مازلت أذكر منها : 
.البنت البيضا الفلاحة واقفةعالنيل مرتاحة 
Lily‏ والبدر قصادها طالع عل وشه ججمالها 
والمهوى بيجرى على خحدها الحمرى 
ولقد كان يواجه منزل حافظ . منزل الشاب «.حسين الداغستانی » » وهومن + 
أصل داغستانی حقا » إنه جدير Ob‏ يشار إليه هنا » فقد كان أول طالب يحصل على 
دكتوراة من كلية من كليات الجامعة المصرية الحديشة » وقد كانت رسالته عن 
rey‏ 


« السكك الحديدية فى مصر » قدمها إلى كلية الحقوق » وقد حضرنا مناقشتها , 
وما زلت أذكر كيف Last Leal‏ بالتصفيق a>‏ أعلنت SL‏ الامتحان lel‏ منحته 
« درجة الدكتوراه » » فقد كان هذا الحد ث فى نظرنا يوما مشهودا فى تاريخنا العلمى 
والثقافى ؛ فقد أثبتت الجامعة فى هذا اليوم Yel‏ استقامت واستقرت » 
لا تعلمنا فقط « ولكن تمنح علماءنا أكبر الشهادات وتجعل منهم أسانذة ودكاترة 3 


rey 


كتب ومدارس 


قال الصبى الذى نروی ذكرياته : 


طالت قاماتنا . وغلظت نوعا ما أصواتنا » وبدا تحت أنوفنا ظل خفيف يبشر 
بان شواربنا ستنبث بعد قليل » وأن نسائم ربيع الحياة ستهل علينا » ولكنا كنا فى 
الحقيقة صبيانا أقرب أن نكون أطفالا نلعب ونلهو وإن قرأنا الكتب » وطالعنا 
الصحف » واقتنينا المجلات ¢ ولكن AST‏ ما نحب ونہوى كان ما يشخل الصبيان : 
كرة القدم » أو ملاكمة فى الطريق » أو مصارعة فى المنزل » أو صياح بلا مقتض 
أشبه شىء بالصراخ من ألم الفراغ الذى لا يطيقه الإنسان بعامة » والصبى الملء 
بالحيوية بخاصة . 


ولست أريد أن أنساق مع الرغبة الصادقة فى التواضع » فأغمط نفسى Spi‏ 
أن تتحدث عن Mall‏ محمود حنفى » الذى كان حانوته أودكانه » على مرمى حجر 
من دار الكتب . إن فى مكتبى إلى اليوم كتبا جلدها هذا الصانع الماهر رحمه الله 
ولا تزال إلى OM‏ آية من آيات فن التجليد بعد أن انقضى عليها نصف قرن أو 
يزيد » فقد عرفت طريقى إليه وأنا دون العاشرة » وتعاملنا كا يتعامل صاحب 
العمل » والعميل ندا لند ورأسا برأس . ول أجلد قصصاً فقط » بل جلدت كتب 
تاريخ وعلم » جلدت ترجمة حياة أو تاريخ مصطفى كامل GAN‏ وضعه شقيقه 
dy al‏ على فهمى كامل وجلدت كتاب : رسائل فرنسية مصرية الذى يضم ٠‏ 

to 


بين دفتيه الرسائل المتبادلة بين مصطفى كامل وأمه الروحية مدام جوليت آدم ‏ هذه 
الرسائل التى تعتبر من عيون أدب الوجدان لفرط ما اشتملت عليه من ايات البلاغة 
التلقائية التى يجريها الله سبحانه وتعالى على OLS‏ وأقلام عباده الذين يصطفيهم 
ويختارهم » لما يراه من جلائل الرسالات البشرية . . 

وإلى جانب هذه الكتب الجادة جلدت قصص مسامرات الشعب » وهى أم 
السلاسل التى عرفناها فيا بعد » وقد كان يسكرنى وأنا دون العاشرة أن أسمع على 
أفاريز حطات السكك الحديدية » ولا سي) محطة القاهرة نداء باغة الصحف » على 
حلقات سلسلة مسامرات الشعب المنغمة « مسامرات الشعب » المسامرات .“ 
المسامرات . . الشعب . . الشعب » فإذا رأيت إنسانا ينادى على البائع » ورأيت 
البائع يمد ذراعه إلى المنادى » بنسخة من المسامرات ثم يدفع له الثمن . ثم يقلب 
النسخة بين يديه » ثم Leb‏ مكانه فى عربة القطار » ويروح يطالع القصة ‏ تنيت 
أن يكون فى مقدورى أن أفعل فعله » وأن أشترى قصة من مسامرات الشعب » وأن 
أضع بين يدى الكتاب وهو بعد جديد » فلما شببت عن الطوق وأصبحت قادرا على 
أن أعبث فى مكتبة Gully‏ » وأن أكتشف فيها عددا من مسلسلات مسامرات 
الشعب ‏ كان بودى أن أقبل هذه القصص » من فرط حبى للكتاب . وفرحى 
باقتنائه » وتجليده وجمعه . 

ثم جاء الوقت الذى أستطيع أن أقرأ فيه هذه القصص . وأن أشتريها من 
أرصفة المحطات » ومن مكتبات شارع عبد العزيز » فقرأت قصة منها ثم شغلت 
بهذه القصة وبروايات المنفلوطى ومجلات أخرى فى مقدمتها « المحاسن المصورة » 
الى سبقت السياسة الأسبوعية والبلاغ الأسبوعى : رصانة فى الأسلوب » وتجدیدا 
فى الموضوعات وجدية فى البحوث » وأناقة فى LEY‏ » ثم the‏ « المضمار » أولى 
المجلات الرياضية فى مصر ولعلها آخرها . وقد أخرجها ‏ خليل داغر » ليحدثنا عن 
أبطال المصارعة والملاكمة وكرة القدم والتنس فى بلادنا dy‏ الخارج . ويضيف إلى 
أحاديث الر ياضة قصة مسلسلة » مازلت أذكر أن إحداها كانت بعنوان ‏ الانتقام 
العذب » ومجلد المضمار الموجود فى أرفف مكتبتى المتواضعة لا يزال شاهدا على ريادة 
هذه المجلة الفريدة فى دنيا الرياضة » ثم جاءت مجلة اللطائف المصورة » لتكون 
نديم الصبيان والشبان والرجال فى ذلك العهد المبكر » من حياة الصحافة الأسبوعية 
ی مصر . 
Yer‏ 


ولكن بقيت مسامرات الشعب فى مكان فريد خاص بها ء لا ينافسها فيه 
صحيفة ولا مجلة » لأنها كانت تصل القراء فى مصر بأدب القصة فى الغرب » by‏ 
تكن الصلة به قد توطدت بعد » dy‏ تكن الأقلام التى تترجم هذه القصص 6 من 
التطفلين على مائدة الأدب فى مصر » كا أصبحت الحال » fe‏ كثرت وتعددت 
المسلسلات القصصية فى بلادنا » بل الذى عرفته أن عددا من كبار أدبائنا ومترجمينا 
أسهموا فى ترجمة حلقات هذه السلسلة المبكرة » ولحل منهم « سلامة موسى » 
ولطفى جمعة » وراشد رستم وصادق راشد وطاهر حقى » . bly‏ أورد هذه الأسماء 
على سبيل التخمين » وإن كنت قد قرأت فى موضع ما فى شىء كتبه سلامة موسى أنه 
أسهم فى ترجمة هذه القصص . 


ولقد مضى صاحب هذه السلسلة الرائدة » وهوالمرحوم خليل صادق منسيا من 
مؤرخى الأدب مغمورا ls‏ أساء إلى بلده فى حين أن إخراج سلسلة بهذه 
الضخامة » وبا تمتعت به من انتظام ومثابرة ‏ كان يقتضى القائم عليها إنفاقا وجهدا 
وعناية » وقد مهد الطريق بحق للسلاسل الشهرية التى فى مقدمتها سلسلة « كتاب 
الشهر » التى تعد مفخرة من مفاخر مصر الفتاة الثقافية والتى أتبعتها بعد ذلك سلسلة 
« اقرا » لدار المعارف التى كانت ولا تزال درة من درر الثقافة العربية المعاصرة . ثم 
سلسلة و كتابك » التى هى جديرة بالإعجاب حقاً . 


وإذا كان « خليل صادق » الذى لا أعرف عنه ولا عن ثقافته » ولا عن 
بينه أقل القليل ‏ قد غبن ونسى فضله ‏ فلعله Ae‏ العزاء فى الدار الأخرى فى أنه لم 
يتفرد بهذا النصيب » فقد شاركه فيه كثيرون منم اثنان لا أنساهما أبدا : عبد الرازق - . 
عنايت الذى بذل فى سبيل المسرح المصرى مالم يبذله أحد من مواطنيه » إذ حسبه أنه 
أقام مسرحا من حر ماله > فاحترق » فأقام مسرحا جديدا دون أن تثنى الخسارة 
الفادحة عزمه » أو تفل فى إرادته . أما الآخر فهو حمود مراد » رائد الثقافة المسرحية 
المدرسية » ومؤلف « جد رمسيس » المسرحية الموسيقية » ورئيس الجمعية ا مسرحية 
فى المدرسة الخديوية الثانوية » وقد حاولت أن أرد له بعض جيله » والتمست المعونة 
فى ذلك من ذوى قرباه المصور السينمائى المرحوم حسن مراد » ونجله الذى علمت 
أنه fan‏ فى إدارة التمثيل التجارى بوزارة الاقتصاد » ولكن لم أوفق إلى شىء ذى 
قيمة » وقد رجوت بعض دور النشر أن تعيد نشر كتاب ترجمه عن الإنجليزية ا مرحوم 
Ev :‏ 


محمود مراد » وكان عنوانه « اعترافات JST‏ أفيون » فلم يكن حظى فى هذا المسعى 
أسعد منه فى المسعى الأول وهو كتاب فريد فى نوعه » ولا يزال جديرا بالقراءة 
وبالنشر » ولوعلى سبيل إحياء التراث المصرى الحديث . 

وقد جرنا إلى هذا الاستطراد الطويل محل محمود حنفى للتجليد SAM‏ . جوار 
دار الكتب فى شارع محمد على ولايزال قائ فی مكانه إلى الآن > وقد قام أولاده عليه 
بعد وفاة أبيهم رحمه الله . 

ولقد نفعنى التردد على هذا المصنع الصغير » كثيراً » فقد كنت أرى عدداً من 
صغار وكبار الأدباء والخطباء والساسة » وكنت أباد لهم الحديث وأستمع إليهم cal‏ 
بالاقتراب منهم » وملاحظة ما يقولون وما يفعلون » وكان من المترددين على هذا 
المصنع ‏ مصنع التجليد ‏ محمد شكرى كيرشاه » الذى كان خطيب ثورة سنة 
4 ءلم يدع منبرها فى الجامع الأزهر يوما قط » وكان ينطلق فى خطبه كأنه 
القذيفة , تتتابع وتتوالى على لسانه التشبيهات الرائعة » والألفاظ الغريبة والنادرة » 


فى الإنجليزية كا يقرأ فى الأدب العربى القديم شعره ونثره . 


ومن غرائب الأمور أن يكون هذا الكاتب المثقف المستنير الواسع الاطلاع ‏ 
قليل الحظ من النجاح فى المحاماة . مع أن الخطابة ¢ والقدرة البيانية » وكثرة 
. الاطلاع من أدواتها , ثم لم ينجح كذلك فى القضاء حينا عين قاضيا » فقد عجر 
المنصب الحكومى ومقتضيات وقار القضاء عن أن ترده عن صراحته » وأسلوبه 
الثورى » إلى حد أنه أثر عنه أنه حين) كان يفتح جلسة المحكمة قوله : فتحت صالة 
بديعة .. ! 
وقد كان أشبه الناس به ثورة على المجتمع » وهزءاً بالتقاليد » وفشلا فى الحياة 
العملية الأستاذ أحمد وفيق المحامى . والكاتب الوطنى » ومؤلف الكتب 
الدستورية » والقانونية . وقد اشتغل من مطلع شبابه بالسياسة كاتبا وحررا فى 
جرائد الحزب الوطنى » بزعامة مصطفى كامل ومحمد فريد » وبعدهما » ولقى من 
شظف العيش » والحرمان فى مصر وخارجها ما بهد عزائم الرجال » فقد تشرد فى 
١ YEA‏ 


أوروبا وجاع » ودخل السجن فى مصر » مرارا » فلا سادت روح المساومة مع 
الإنجليز » وتفرق زعماء الحزب الوطنى انصرف إلى التأليف » فوضع ما يشبه 
الموسوعة فى القانون الدولى » بعنوان « علم الدولة  »‏ بكسر العين . وكان يبدى 
إل كل ما يصدر من هذه الموسوعة جزءا بجزء » وقد تورطت معه فى كذبه » 
لا أدرى إذا كانت ما يسمى بالكذب الأبيض أم كانت كذبا صراحا يحاسب عليه 
الإنسان ع ولا بد له من استغفار وتوبة . وكفارة ولو لم تقترن بقسم » فقد gal‏ 
الأستاذ وفيق يوما » فسألنى هل قرأت الجزء الثانى من كتابه » وقد قام فى وهمى أنه 
أهدى إلى الجزء الثالث أيضاً » وكان هذا الجزء فى المطبعة.. تحت التغليف » فقلت 
من باب المجاملة : لقد قرأت الجزء الثانى والثالث أيضا « وما كاد الأستاذ وفيق 
يسمع لفظ « الثالث » حتى صرخ وكأنه لدغ » ول أفهم لأول وهلة » سر هذه 
الصرخة المدوية » ثم فهمت بعد ذلك أنه كان كثير التشكك فى أمانة الناشر 
والطابع » كأنه يتهمه بأنه يسرب إلى السوق نسخاً من خلف ظهره ليستأثر بربحها 
ae‏ » واعتبر وصول نسخة من الجزء الثالث الذى لا يزال يعد للتوزيع فى المطبعة 
دليلاً على لصوصية هذا الطابع الناشر ورجان فى إلحاف شديد وبعصبيه بادية Of‏ 
أطلعه على النسخة التى اشتريتها من الجزء النالث . وأن أدله على المكتبة التى 
حصلت منها على هذه النسخة » ووقعت فى شر GIS‏ فقد وعدته بذلك بدعوى أننى 
لم أشترها بنفسى » وإنما اشتراها زميل أو صديق » يعرف حرصى على اقتنائى هذه 
المجموعة . 


st dy‏ أصل إلى مكتبى حتى سمعت جرس التليفون يدق وبسذاجة رددت فإذا 
المتكلم هو أحمد وفيق » وإذا هو يريد أن يعرف الجواب على سؤ اليه » واضطررت 
إلى كذبة ثانية LLL‏ الكذبة الأولى » فزعمت أنه اتضح لى أننى أخذت الكتاب معى 
إلى البيت » dy‏ أكد أصل البيت » حتى لاحقنى تليفون من الأستاذ وفيق » 
فاضطررت إلى كذبة ثالثة » وبقيت أضيف كذبة إلى كذبة » حتى اضطررت اخر 
الأمر » أن أطلعه على الحقيقة » أو بعض الحقيقة ٠‏ » فكف عن مطاردق » وق 
نفسه » شك منى .؟ إذ ظن أننى لم أرد أن أعطيه الجزء الثالث » ولا أن أدله على 

المكتبة التى اشتريته منها إشفاقا على الناشر الذى سرقه ! 
وكان من رواد مصنع تجليد شارع محمد على » محام ثالث » هو الأستاذ أحمد 
req‏ 


قراعة » وقد كان محاميا لا يشبهه كثيرون من المحامين . فقد كان من هواة التمثيل 
والنقد الفنى » ومن المترددين على دور الصحف الفنية « والمسارح ¢ وعلى صلة بنقاد 
الأعمال المسرحية أمثال عبد المجيد حلمى صاحب مجلة « المسرح » ورائد النقد 
التمثيل فى مصر , ثم « الأحنف » وهوحنفى مرسى » وهو طالب حقوق وكان يوقع 
بهذا الاسم المستعار » و« أحمد حسن » الذى كان طالبا بمدرسة المعلمين العليا ء ول 
يتم تعليمه بها واشتغل بالمسرح هاويا ثم انقطع للصحافة وعمل فى مجلة روز اليوسف 
حتى توفاه الله » وربما محمد التابعى » منشىء روز اليوسف وآخر ساعة » الذى هجر 
النقد المسرحى بعد أن بدأ عمله فى الصحافة » فى مقالات يوقعها بإمضاء 
« حلدس ) . 0 

ولم ألق عند الأسطى محمود حنفى ‏ الوطنى الكبير My‏ رخ العظيم عبد الرحمن 
الرافعى » وإن رأيت كتبه هناك قبل تجليدها » وبعد تجليدها . 


قلت إن نسائم الربيع » بدأت تهب علينا » خفيفة ضعيفة » لم تغير كثيرأمنا » 
ولا من حياتنا فنحن صبيان أبرياء » لا يشغل WL‏ إلا کل ما هوبرىء ونظيف . . 
نلهو LS‏ قلت هوا يجهد أجسامنا » حتى إذا جاء المساء نمنا ملء الجفون أو هوا يتخذ 
صورة عقلية أو فكرية . . فنقرأ القصص » ونطالع المجلات » ونحاكى الكبار » 
فننشىء مدارس » يكون بعضنا فيها مدرسا » ويكون بعضنا الآخر فيها تلميذا » 
بل إن خيالنا امتد » فجعلنا من أنفسنا « برلان » وكانت الانتخابات السابقة » على 
قيام أول برلان مصرى فى مارس سنة 14174 » قد شغلت الصغير والكبير ‏ فأغرتنا 
أن نقتبس منها ما يرضى خيالنا . ١‏ 


وقد كانت أول مدرسة أشارك فى تأسيسها وأنا صبى المدرسة التى لعبت فيها 
gel‏ التى تكبرنى » والتى زاملتنى طوال the‏ طفولتى وصباى » مزاملة ملأت على 
أيامى سرورا ومتعة . وكانت أختى حادة الطبع فى صباها » وفى كهولتها » فنالنى من 
حدة طبعها وأنا تلميذ فى مدرستها الكثيرء ولكنى أفدت من هذه المدرسة » وإن 
كانت لعبا ولهوا الكثير » كذلك تعلمت أول ما تعلمت فيها فن « القص 0 ورواية 
الوقائع » الخيالى» منها » والحقيقى » فقد كانت أختى قادرة على سرد الحكايات 
بأسلوب ممتع مملوء بالصور المصنوعة من الألفاظ المعبرة والمؤثرة . 
Yos‏ 


قصت على قصة ما جدولين التى وضعها الكاتب الفرنسى « ألفونس كار » والتى 
ترجمها إلى العربية الكاتب العظيم مصطفى لطفى المنفلوطى » فأثرت على Lae‏ 
۾ ماجدولين » التعسة » فبكيت وعلا صوت نحيبى ‏ فأسرع أهل البيت على هذا 
الصوت » مشفقين أن يكون قد أصابنى سوء LB‏ دخلوا علينا الشرفة التى اتخذناها 
مقرا للمدرسة رأونى دامع العينين » وسمعونی أصيح : ماجدولين مانت ! وبعض 
من خفوا لنجدى » كانوا لا عرفون من تكون ماجدولين » فانتابهم فزع شديد » 
فصاحوا من الذى مات » كفانا الله السوء ؟ . 


وفى يوم آخر كان الدرس تلخيصا لرواية « غادة كربلاء » التى وضعها 
« جورجى زيدان » مؤسس مجلة الهلال » كانت أختى قد سمعتها ملخصة من 
شقيقتها التى تكبرها « فروتها لی فبكيت لقتل الحسين رضى الله عنه واستشهاده » 
ولكن فى صوت مكتوم وذهبت إلى النوم محزون القلب . وكانت المدرسة تشغلنا » 
فلا يسمع لنا صوت . فيخيل إلى أهل البيت أننا تسللنا منه فيبحثون عنا هنا 
وهناك » وهم لا يصدقون أن نكون فى البيت » والايسمع لنا ضجيج لا يطاق » 
لا fae‏ إلا بالتأديب المباشر » أو بالتهديد به » فإذا اكتشفوا أننا فى الشرفة » نقوم 
بطقوس المدرسة ¢ ونحترم تقاليدها » كا لم تحترم هذه الطقوس وتلك التقاليد فى 
مدرسة حقيقية من قبل » أخذ منم العجب كل مأخذ . 


غير أن هذه المدرسة كانت تستحيل أحيانا عذابا مريرا لى » وذلك عندما يسوء 
مزاج gel‏ » وترانى جديرا بالعقاب » فتنهال على ضربا «بمسطرة » أعدت لهذا 
الغرض » dy‏ تستعمل قط فى تلقينى علما » وقد يقول قائل » وما الذى SUL‏ لقبول 
الانتساب إلى هذه المدرسة ؟ والجواب حاضر » فقد كان فى وسعى أن أخرج منها 
'طواعية واحتيارا » ولكن مقابل حرمانى من صداقة وزمالة أختى » ومن براعتها فى 
القص » وحيويتها فى الحركة » ولقد هددتنى مرارا » بفض المدرسة وإغلاق 
bell‏ » ووضع بحد لنشاطها » إذا أنا شكوت من شدة العقاب وقسوته فيها » وقد 
فكرت مرارا كذلك فى هذا الاختيار الصعب » وقررت مكرها مرغم أن المدرسة 
بعقابها وميل ناظرتها ومعلمتها الفريدة والعنيفة إلى الشدة خير من عالم تسوده ٠‏ 
الوحشة » وتنقصه حرارة المشاركة وأنس الزمالة . 


اهم 


والغريب أن ما ينالنى من عقاب كان لا يصدر عن أختى عن رغبة فى التعذيب » 
ولا فرح بوجود فريسة لا حول لها ولا قوة » لا تملك أن ترد الضرب بالضرب » 
والعدوان بالعدوان ؛ فقد طبعت أختى على الصدق والصراحة » ولو كان PAM‏ 
مزاحا أو لعبا ووا » فقد كان فى مسلكى ما يغضبها بحق » وكانت ترى bel‏ تخون 
رسالتها إذا لم تقومنى بحد السيف . وحد السيف هنا » هو حد « المسطرة » . 


ولكن لكل أمر نباية » ولكل صبر حدود . ولا بد من غضبة الحليم » وقد 
وقعت هذه الغضبة فى يوم » فعوضت على كل ما نالنى من مسطرة أختى » وصدق 
غضبها » فقد أعطانا أ واجبافى اللغة الإنجليزية نحفظه » فأقبلت عليه » فحفظته 
عن ظهر قلب » dy‏ تعن أختى بحفظه لعلمها Ob‏ مشاغل UP‏ كثيرة » وأنه سينسى 
الواجب » وينسى أن يمتحننا فيه » فقررت أن أنتقم لنفسى انتقاما مشروعا تقره 
القوانين وعلاقة الأخوة » وولاء التلميذ لأستاذته : وإن قسا ضربها واشتد عقابها فقد 
هم والدى بالخروج » فاقتربت منه وقلت له : لقد حفظت الواجب . فعاد والدی 
أدراجه قائلا : كثر خيرك » لقد نسيت » ghey‏ عن كلمة من هنا وكلمة من 
هناك » وأثنى على ثم نادى أختى فتلكأت على أمل أن ينصرف والدى لضيق وقته » 
فغاظه هذا التلكؤ » وألح فى دعوتها » وجاءت مكرهة » وهى BS‏ إلى عاتبة . 
ففاض قلبى شفقة ها وألا هذا المكر الذى بدا لى حسنا » ثم تبينت أنسكر سيىء » 
فسألا وهو غاضب . فلم تجب » وسأل ثانية Ey‏ » فلم توفق إلى شىء » فانطلق 
يبحث » فلم يجد أمامه إلا « المسيطرة » » المسطرة الملعونة بذاتها » فاههال بها ضربا 
على وجهها ورأسها وظهرها » وكانت معنا آنذاك ابنة خالة » فاندفعت نحو أبى 
صارخة » ثم وصلت إلى أصبع يده فعضتها ء فبدا عليه الأ » وزاد غضبه » 
فانفجرت أنا باكيا . ورأى Uf‏ نفسه أمام مناحة » وكان رقيق القلب » شديد 
الإحساس بام كل الناس الحقيقى والمتخيل » ففاضت عيونه بالدموع وضمنا جميعا 
بين ذراعيه . 

لا أزعم لنفسى أننى كنت فى هذه المرحلة قادرا على فلسفة الأمور » وإن كان 
مدرس اللغة الإنجليزية فى مدرسة محمد على » ورائد كرة القدم الحديثة فى مصر » 
« حسين سليمان » ركلنى یوما لفرط ضيقه بى وهويقول : « قل يا فيسلوف » أما أنه 
ركلنى فذلك لأنه كان يحب الكرة » ويحب ركلها بالقدم ¢ وكان کل ما عنده ير ‘ 
Yor‏ 


ولم أغفر له قط مع إعجابى به وحبى لبه للكرة ‏ لم أغفر هذه الإهانة التى لا مبرر 
ها والتى لم ينلنى مثلها من أستاذ ولا زميل . 

مع هذه الركلة التى بورك بها لقبى « كفيلسوف » ‘ فإنى لا أزعم أننى كنت قادرا 
على فلسفة مأساة الانتقام من ناظرة مدرستى » ومعلمتى ولح فى ذلك الأصيل 
الأغبر » ولكنى أستطيع أن أقول صادقا غير مبالغ « إننى آویت إلى ركن من أركان 
حجرق › فى ae‏ كحيوان جريح , ول أستطع حتى لعق جرحى » فقد شملنى 
شلل نفسى كامل » عجزت معه عن الحركة » وعن التفكي go‏ عن الشعور بالا . 


هل حدث ذلك GY‏ أحسست بالإثم » إذ اتخذت من الباهاة بالعلم » سبيلا 
للانتقام من gel‏ التى كنت ألقى التعذيب على يديها » ساخطا وثائرا وإن كنت قد 
ارتضيت هذا العذاب » مقابل متع روحية ونفسية لا تقدر يمال . 

ولو استطعت أن أصف شعورى يومذاك » وأن أصوره لقلت : إننى كلت 
أحس أن حبى لأختى وولائى لها وتعلقى بها » بدا لی كإنسان حى طعن » وترك 
موضع الطعنة لينزف دما . وفى صباح اليوم التالى تلاقت عيوننا ولم نتكلم ¢ ولعلها 
كانت راغبة فى الكلام ومقبلة عليه » ولكنى أنا الذى رفضته وعزفت عله . فقد 
عاشت حياتها بسيطة ومتسامحة وذات نظرة للأمور كلها العامة والخاصة نتسم 
بالتسامى والملائكية » ولكن منظر أختى وهی تضرب وهی تصیح وهی HOF‏ 
Mile‏ لعينى كالكابوس » وقد زاده إيلاما للنفس وتعذيبا لها خيالى الذى عرفت نشاطه 
منذ وعيت الدنيا وما حول فيها . 


ولكنى مهما أردت أن أرفع من قدر نفسى فوق حقيقة هذا القدر » فقد كنت 
صبيا . وقد خلق الله الصبيان والأطفال » ومعهم قدرات طبيعية تعين على لأم 
الجروح » وإلا مات أكثر أهل الأرض » لكل جرح أو رض أوكسر يصابون به فى 
أول أيامهم « وبقيت ذكرياتهم السيثة منذ Mid‏ الخروج من الرحم حتى يدخلوا فى 
دور الشباب مرورا بعملية الحنان وعذاب المشى والنطق » وكل نشاطهم الإنساق 
كالقرح الملتهبة « prey‏ الخبل والجنون ؛ إن لم يضعوا لحياتهم نہاية بأيديهم 0 

مرت أيام الحزن بسرعة » وعدنا كا كنا طفلين بريئين نلعب ونلهو » وأقمنا 


سيرة ذاتية - Poy‏ 


المدرسة وضممنا إليها من يفد إلى دارنا من أبناء الأهل والجيران » وطردنا أكثرهم » 
لأن لعبة المدرسة والمسطرة والحكاية التى تعلو على أفهام وأذهان الصبيان لا تروق 
كثيرا لأغلبيتهم . 

وكان LY‏ أن ينقضى عمر غير قصير » حتى تصبح أستااق ومعلمتى ومدرستى 
وأختى تلميذة لى » تبحث ge‏ لأحدثها led‏ يمر بها وببلدنا وبالعالم من أحداث » 
فإن حالت دون ذلك مشاغلى » أو أمراضى » أو سوء مزاجى ‏ غضبت وحزنت » 
وانصرفت وهى تلعن الدهر . رحمها الله وغفر ها » ولأخيها وتلميذها , الذاكر 


Yok 


مشايخ وخواجات 


قال الشيخ الذى نروى ذكريات صباه : 

فى elif‏ صباى تقاسمت طائفتان السيطرة على حياة المصريين » إحداهما 
اشتغلت بدنيا النفوس الباطنية » أى بدنيا الوجدان والمشاعر والمخاوف والآمال 
واستلهام القوة واستنباء الغيب » والبحث عن المداية والظفر بالتوبة والمغفرة » 
والترويح عن القلوب بالكلام الممتع والطرائف المستملحة والنوادر المستحبة . 

واستأثرت الأحرى » بعالم المادة من المال والتجارة وصنع الأدوات النافعة 
وتجميل الحياة وتحسين وسائلها من ملبس » 'ومأاكل » وأثاث وزينة » والتماس 
المعرفة الحديثة ‘ والتقدم ف يحالات الرقة والتلطف 3 والحديث والاجتماع ٠.‏ 

أما الطائفة الأولى فنسميها للتبسيط : 
طائفة المشايخ » وأما الطائفة الأخرى فنسميها طائفة الخواجات . 


وطائفة المشايخ واسعة الميدان مترامية المجال » تضم ذوى القيمة والمكانة 
الحقيقية . يقف على رأسها آل البيت فى أضرحتهم من الرجال والنساء فمنها الإمام 
الحسين بن على رضى الله عنه » والإمام زين العابدين » والإمام الشافعى وأضرابيم 
من الشهداء الصادقين « والعلماء المجتهدين » وأسباط رسول الله المقريين رضى الله 
عنهم جميعاً « وفيهم نساء ينافسن الرجال فى العلم والصبر والثبات فى وجه الشدائد 
كالسيدات زينب (نفيسة » وعائشة » ورابعة العدوية » ثم Gh‏ بعد ذلك عد 
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ضخم من المتصوفين الكبار » انتثرت قبورهم فى مصر من أقصاها إلى أقصاها » 
فمنهم السادة أحمد البدوى والأباصيرى وإبراهيم الدسوقى » والمرسى أبو العبا 
والشاطبى » وسيدى جابر » وسيدى أبو الحجاج الأقصرى . وعبد الرحمن 
القنائى » وجلال السيوطى » وفرغل » وننتهى إلى مشايخ لهم أضرحة لا يدرى 
أحد شيئا من تاريخهم 2 ولا يستطيع أحد أن يقطع باحتمال أنه تحت قبة كل ضريح 
من أضرحتهم شيخ أو وهم يتجر به مشعوذ أو دجال ! 


ويدخل فى طائفة المشايخ elle‏ أجلاء خدموا الدين بأقلامهم وألسنتهم » 
وعلمهم وفضلهم › ازدانت بهم مشيخة الأزهر » وأطلق عليهم Gold‏ والحكومة 
ألقابا جليلة » وأفاض الشخصية والوقار عليهم علمهم وسمتهم » وأسلويهم فى 
المشية » وطريقتهم فى الجلسة » وأداؤ هم للكلام » وتصديهم للسلطة ع واتصاهم 
بالعامة » وبذههم للمال » dy ly‏ عضوا على الدنيا بالنواجذ » وبذلوا الغالى من 
ماء الوجه وحسن السمعة ليكونوا على مقربة من الحاكم » مصريا كان أو أجنبيا » 
صالاً كان أو طالحاً » فخلفوا الدار والعقار » وخافهم الناس » وبعدت عنهم 
الرعية » فعوضوا عن ال جاه الحقيقى » بذقون مسترسلة » وعباءات منتفخة » وسبح 
حباتها ممنتقاة » ورناتها عندما تتوالى بين الأصابع مسموعة » مع تؤدة فى الكلام » 
وتثاقل فى الجلوس والقيام » وإطراقة عند .كل سؤال » وعبث فى العثنون » وهو 
الشعر الذى يأنى أسفل الشفة السفلى » قبل الإدلاء بالفتوى . أو النطق بفصل 
الخطاب . 


وبين هؤلاء وهؤلاء ‘ أزهريون انتسبوا إلى «AM‏ ولم يتموا تعليمهم فيه ‘ 
لم تفرقت بهم السبل ‘ فمنهم الصحفيون » والأدباء ٠‏ ومنهم موظفون صغار فى 
المحاكم الشرعية » ودواوين الحكومة » ومکاتب الأزهرومعاهده ٠‏ ومصححون فى 
الجرائد . والمطابع > وخطباء وشعراء ‏ تحت الطلب » يقدمون إنتاجهم للأحزاب 
والأغنياء »> ويعملون ندماء فى المجالس وعند أصحاب الجاه فى الريف والمدن » 
وکناب عرائض وبلاغات كاذبة ‘ ومنهم من أنم تعليمه فاصبح قاضياً جليلاً » أو 
امیا شرعياً ناجحاً ٠‏ أوأستاذاً فى الأزهر. dt‏ دار العلوم » أوفى الجامعة عندما 

نشأات» أو معلا فى المدارس الابتدائية والثانوية » أو أديياً صاحب مكانة » أو 
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خطيباً » لا يتحامى مواطن الخنطر ولا يتحاشاه » ويؤلب الجماهيرفى ساعات 
الشدة » ويؤيد الزعامات الصادقة فى أوقاث المحنة . 


ويتقدم هؤلاء جميعاً بطبيعة الحال » فى عهد صباى شيخ الأزهر » المسمى 
بالأستاذ الأكبر « والمعروف من عهد الأتراك « بشيخ الإسلام » وكان اسمه فى تلك 
الحقبة الشيخ سليم البشرى » وكان قد سبقه إلى هذه المشيخة فى عهد الخديو 
عباس الشيخ حسونة النواوى » وجاء بعده الشيخ أبو الفضل الجيزاوى فالشيخ 
الظواهرى › وتلاه الشيخ «ALM‏ وكانوا جميعاً تتتهى أسماؤهم بياء النسبة » 
وكان ذلك تقليداً تراه واضحاً قبل عهد محمد على حتى اختير الشيخ عبد المجيد 
سليم » قبيل الثورة فانكسر هذا التقليد » ولم يعد قط » فقد توالى على المشيخة » 
شيوخ لا.ينتسبون إلى قرية أو إقليم » فكانوا على التوالى الشيخ الخضر حسين ثم 
الشيخ عبد الرحمن تاج » فالشيخ محمد الفحام » فالشيخ عبد الحليم محمود » وقد 
استعاض شيوخنا الأجلاء عن ياء النسبة كالشرقاوى والمهدى والعباسى بلقب 
الدكتور » فقل أن تجد الآن فى منصب دينى كبير عالماً لايضع قبل اسمه لقب 
دكتور » وبعض هؤلاء الدكاترة » لم يحصلوا على لقب دكتور من جامعة أجنبية أو 
مصرية » ولكن لقب العالمية فى التخصص » اعتبر مساويا لقب دكتور فكثر عدد 
الدكاترة فى عالم الشيوخ » وهى ظاهرة لا تسر أحداً » لا لأن التماس العلم فى 
أوروبا Gol‏ مصر خارج الأزهر شىء نكرهه لعلمائنا » بل oY‏ لقب شيخ فى رأينا 
أل ر هل ja‏ زا را لعن ين 
علمائنا إلا by pd‏ بلقب الشيخ » » وأنا أضمر فى نفسى وأعلن الاحترام 
والتبجيل » لهذا اللقب الجليل » ولكل من يحمله » وخصوصا إذا كان يعرف قدره 
ويحفظ مقامه . ْ 
وقد كان لكل حزب فى مصر » ف الأيام التى أزوى وقائعها « عدد من الشيوخ 
ينتمون إليه » ويتحدثون عنه » ويغشون مجالس زعمائه » وقد كان أكبر هؤلاء 
الشيوخ » وأوسعهم شهرة » وأبقاهم أثرا » شيخ الحزب الوطنى» الشيخ عبد 
العزيز جاويش . وقد كانت له طلعة جميلة » thy‏ تزيد وجهه جمالا ٠‏ وقد تولى 
رياسة تحرير اللواء بعد وفاة مصطفى كامل » فذاعت شهرة مفالاته » لفرط حدتما 
وعنفها مع متانة نسيجها » وفصاحة عبارتها » وكان الشبان يحفظونها عن ظهر 
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قلب » فلا حوكم على إحدى مقالاته » ثم قضى ببراءته حل الشبان سيور العربة » 
وسرحوا خيوما ثم جروها بأنفسهم » ولا حبس فى قضية أخرى ثم حرج من السجن 
بعد نباية مدة العقوبة » اكتتب الشعب لشراء وسام من الفضة والذهب ووشاح من 
الحرير والقصب » وأهدوه إليه فى حفلة حافلة توالى فيها الخطباء والشعراء » ذاكرين 
ofl‏ » مشيدين بأياديه . وقد كان للشيخ جاويش فضل على شیوخ آخرين كان هم 
دور أى دور حياتنا العامة » وكان من هؤ لاء واحد من ألصق تلاميذه به هو الشيخ 
طه حسين فقد رعاه الشيخ جاويش منذ كان طالباً » ثم أوحى إليه أن يلتمس العلم 
فى الجامعة المصرية الأهلية » ثم أن يتعلم الفرنسية » ثم أن يسافر ليطلب مزيداً من 
العلم والمعرفة « ثم بقى وراءه يدفعه إلى مواقف الخطابة » بعد أن شجعه على النقد 
العنيف لأئمة الكتاب فى ذلك العهد . وف مقدمتهم 5 شيخ أزهرى آخر هو مصطفى 
لطفى المنفلوطى . وكان من تلاميذ الشيخ جاويش الأفذاذ الشيخ على الغاياق » 
صاحب ديوان وطنيتى الذى قدم لديوانه محمد فريد زعيم يم الحزب الوطنى بكلمة » كما 
قدم له الشيخ جاويش بكلمة أخرى » فقادت النيابة الثلاثة » صاحب ديوان » 
واللذين قرظاه إلى محكمة الجنايات فحكم على « محمد فريد » بالحبس ستة أشهر 
وعلى الشبخ جاويش بثلاثة oy‏ صاحب الديوان بسنة » ولكنه لم يدخل السجن إذ 
فر إلى تركيا فسويسرا فأقام بها ربع قرن من الزمان » بنى WIE‏ بسيدة سويسرية 
فاضلة » Lely‏ جلة « منبر الشرق » وعاد يتفن الفرنسية كاحد أبنائها كتابة وحديثا 
وخطابة Lady‏ . 


أمااحزب « الأحرار الدستوريين » فكان من شيوخه الشيخ الزنكلونى » والشيخ 
المراغى » أما الشيخان والشقيقان مصطفى عبد الرازق وعلى عبد الرازق فكانا من 
زعماء الحزب » إذ كان أخوهما حسن باشا عبد الرازق أحد مؤسسى الحزب » وأول 
وكلائه « وقد قتل على باب الحزب » وقد كان الشيخ مصطفى عبد الرزاق غوذجاً 
لجمال الرجال » تلمع جبهته ببريق عجيب » لم أرمثله على جبهة أحد سواه » وكان 
دمثا رقيق العاطفة » خافت الصوت حلو الابتسامة عظيم الحياء » تكاد تحسبه من 
فرط حيائه ولطف تقاطيعه عذراء خفرة لا تكاد تقوى على رفع عينهيا إلى وجه 
محدثها » ومع ذلك فقد كان خازماً جسن ضبط تلاميذه »> [E>‏ كان يدرس الفلسفة 
الإسلامية فى كلية الآداب » وكان له لازمة يكررها . إذا ما سئل عن شىء 
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يستهجنه » أو لا يعرفه أو لا يود أن يجيب عليه : فقد كان يقول : « يجوز . . . أنا 
ما أعرفش » وكان يعطش « الجيم » إذ كان من ناحية ( أبوجرج ) فى اقليم المنيا . 

أما أخوه على فكانت له لحية صغيرة على طريقة علماء وأساتذة فرنسا » ولم تكن 
له وسامة أخيه مصطفى » ولا بريق وجهه , ولا لطف ابتسامته » ولكنه كان فى مثل 
delay‏ شقيقه ¢ وتواضعه وخفوت صوته » وقد ذاع اسمه بعد اتهامه بالخروج على 
الدين » عقب تأليفه كتابه « الإسلام وأصول الحكم » . فلم شلحوه من الأزهر خلع 
عمامته واصطنع لنفسه الزى الأوربى وحلق ذقنه » ففقد وجهه الكثير من حلاوته 
ولطف تأثيره ¥ 


أما شيوخ الوفد أو مشايخه فكان أشهرهم » وأخطبهم وأكثرهم نشاطا الشيخ 
مصطفى القاياق » وكان من خطباء ثورة سنة 1419 » خطب كثيرا فى جامع PIM‏ 
فى أثناء احتدام وقائع الثورة » فقبض عليه الإنجليز » ونفوه إلى الماظة » وساقوه 
للمحاكمة العسكرية وحكموا عليه » وكان من الشيوخ الوفديين الشيخ عبد المجيد 
OLLI‏ » كان عضوا فى البرلمان الأول الذى انتخب سنة 14177 وانعقد لأول مرة فى 
سئة 14374 » ولكنه ترك الوفد وبعد عن السياسة فعين شيخاً لكلية أصول الدين . 


وكان سكرتير سعد زغلول » شابا أزهريا تخرج فى مدرسة القضاء الشرعى » 
هو الشيخ إبراهيم الجزيرى » وقد ألف US‏ عن سعد بعد وفاته روى فيه بعض 
ذكرياته فى أثناء عمله مع الزعيم » وعنوانه ‏ آثار الزعيم الجليل » . 

وكان من شيوخ الوفد فى الفترات التالية لوفاة سعد زغلول الشيخ محمد البنا 
وأخواه الشافعيٌ وكإمل » ومدرس إلزامى من محافظة بنى سويف » وهو الشيخ 
محمود عمار الذى عرف فيا بعد بشاعر الرعاع , وذاع لقبه وغطى على اسمه . 


أما شيخ السعديين فهو الشيخ عبد الرحمن الجديل اتهم فى قضية المؤامرة 
الكبرى » مع عبد الرحمن فهمى قائد ثورة سئة ۱۹۱٩‏ ؛ خلال السئوات 1115 » 
۰ 6 ۱۹۲۱ إبان تغيب سعد وزملائه زعماء الوفد فى أوروبا » فزامل فى هذا 
الاتهام إبراهيم عبد المادى الذى أصبح رئيساً للوزارء سنة 146٠‏ » فبقيا على the‏ 
وثيقة » فلا ألف أحمد ماهر والنقراشى الحيئة السعدية انضم إليهما » فلها توليا الحكم 
أسند إليه وكالة وزارة الشئون الدينية » فكان أول وكيل وزارة GATT‏ وقد تخرج 
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أصلاً فى مدرسة القضاء الشرعى » وكان صديقاً لأمير الشعراء أحمد شوقى » 
ومستشاراً أدبياً له » يستعين برأيه فى تذوق شعره ونقد عيوبه » وكان الشيخ محمد 
عبد اللطيف دراز من شيوخ السعديين أيضاً وهو أصلاً من أبناء الحزب الوطنى وقد 
كان له دور بارزفى أحداث الفترة الأول من ثورة سنة 19319 . 

وقد حفلت صفوف مصر الفتاة بعدد غير قليل من الشبان الأزهرين الذين 
أثبتت الأيام سعة علمهم > وإخلاصهم لديهم » ومن هؤلاء الشيخ عبد الرحيم 
فودة مدير مجلة الأزهر الذى Gt‏ بالرفيق الأعلى أخيراً . والشيخ عبد المنعم النمر 
مدير الشئون الدينية فى دولة الإمارات المتحدة ورئيس he‏ المنار ومدير المعاهد الدينية 
الآن » والشيخ عبد الرحمن الصوالحى الذى انقطعت ge‏ أخباره من زمن طويل . 

وكانت الصحف تذكر فى تلك الأيام أسماء عدد من الأزهريين فتنشر لهم 
المقالات » وتذكر bbb‏ من نشاطهم » وكان أظهر هؤلاء الشيخ محمود أبو العيون » 
الذى وجه كل نشاطه إإلغاء البغاء العلنى » وكان من قبل » خطيباً من خطباء ثورة 
سنة 1418 yt‏ عرفوا السجن والنفى الداخلى » وقد توف إلى رحمة الله » فى حادثة 
مفجعة » إذ علق طرف قفطانه بقطار « المترو» وهو يصعد أو ينزل منه » فجره 
القطار مسافة لفظ بعدها أنفاسه . 


وكانت الأهرام تنشر مقالات للشيخ محمد سليمان عنارة الذى اختار لنفسه لقب 
قلميا هو « أبو التلاميذ » وكان هذا الشيخ هواه مع حزب الاتحاد والقصر » ولكنه لم 
ينغمس فى السياسة Le‏ » وإن كان خصومه قد اتهموه بأنه وصل إلى المحكمة 
الشرعية العليا بسبب صلاته بالسراى . وقد ألف الشيخ عنارة كتاباً جيداً بعنوان 
« من أخلاق العلماء » أما الذى عاون حزب الاتحاد جهرة من كبار علماء الأزهر 
الشريف » فهو الشيخ حسين والى . وقد بدأ حياته الأدبية » وهوفى مطلع شبابه » 
قبل أن يحصل على العالمية بمقالات فى مجلة « روضة امدارس » التى أسسها رفاعة 
الطهطاوى منذ قرن كامل وخس سنوات » وكان الشيخ حسين والى عالاً حققاً وقد 
تولى أمانة الجامعة الأزهرية » کا one‏ عضواً فى المجمع اللغرى . فكان من FST‏ 
أعضائه نشاطاً . 


وقد أحب عدد من علاء الأزهر وشبابه جريدة الأخبار التى كان يصدرها 
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ويحررها أمين الرافعى » فاتخذوها ميداناً لأقلامهم » وكان من هؤلاء » عالم فاضل 
هو الشيخ عبد الباقى سرور نعيم » وقد نشر سلسلة من المقالات عنونها بالآية 
الكريمة « وأنا لا ندرى أشر أريد يمن فى الأرض أم أراد بم ٩ iat, re‏ 

ويبدو أن هذه السلسلة طالت . ولذلك » فقد أطلق بعض عبى الدعابة 
الصحفية على الشيخ نعيم » الشيخ « أشر أريد » » وكان من الشبان الأزهريين 
الذين راسلوا الأخبار الشيخ « صادق عرجون » الذى عين فيا بعد عميدا لكلية 
أصول الدين » والذى أخرج أخيراً كتاباً من جزءين ضخمين بعنوان و سماحة 
الإسلام » . 


ومن أصحاب العمائم المشهورة فى تلك الأيام . ثلاثة » كلهم كان ينتمى إلى 
طائفة المتصوفين أولهم سماحة السيد عبد الحميد البكرى » شيخ مشايخ الطرق 
الصوفية » وكان يلبس عمامة على الأسلوب التركى ‏ أى طربوشاً من طرابيش 
الأفندية » ثم شالا أبيض يلتف حوله » وكان لسماحة السيد البكرى سمات الأعيان 
وقد كان فعلا من الأغنياء » |S‏ كان عضواً فى حزب الأحرار الدستوريين » حزب 
كبار الأغنياء من أصحاب الفدادين » وقد رأس الرابطة الشرقية » وهى جماعة 
ضمت بعض أدباء وأعيان cy pall‏ والسوريين وآخرين يتوطنون مصر من أصول 
فارسية «.كرفيع مشكى ميرزا مهدى » التاجر الإيرانى أو أصول هندية أو تركية » 
وكانت غايتها أن تدعم العلاقات بين دول الشرق المترامى الآفاق » dy‏ تفعل فى هذا 
السبيل » AST‏ من الدعوة إلى بعض المحاضرات ولعلها أصدرت مجلة باسمها » 
ولقد لبيت دعوتها لسماع محاضرة ألقاها يومذاك أحمد زكى باشا الذى عرف في| بعد 
بشيخ العروبة » وارتدى العقال » ليطابق المظهر المخبر » أو الاسم المسمى » 
وكانت محاضرته عن زيارة له قام بها فى فلسطين حدثنا عن مدن هذا القطر الشقيق 
اللصيق وكأنه قام برحلة فى أحد القطبين » وقد تحلقنا يومذاك حول نافورة ماء » 
يسمع لما حرير ضعيف» وكانت تتوسط مدخل الدار التى استأجرته الرابطة غير بعيد 
من ميدان لاظوغلى فى شارع خيرت . 


أما المعمم GUI‏ من أهل التصوف فقد كان شبيها بالسيد البكرى من حيث 
الزى » وعلى النقيض منه » من حيث المزاج والطبع » وأعنى به السيد محمد الغنيمى 


ri 


التفتازانى » شيخ الطريقة التى يدل عليها اسمه » وكان مصرى التقاطيع 6 وإن 
كانت له جبهة بارزة » لا تشاهد كثيرا فى وجوه المصريين » وعينان تختلفان عن عيون 
أهل الريف المصرى الذى لابد أن السيد قد انحدر منه » وكان بعد ذلك ذكيا » 
عظيم الحركة » يتردد على كل الصحف » وتربطه JS‏ كبار مخرريها صلات ود . 
ويجالس « شوقى » أمير الشعراء » و« حافظ » شاعر النيل ومطران شاعر القطرين 

وتراه فى كل الندوات التى تعقد فى المقاهى العامة » والتى تضم زعماء البلاد العربية 
اللاجئين من عسف فرنسا وإيطاليا » أمثال الأستاذ عبد العزيز اللعالبى » الذى لم 
يكن اسمه يذكر فى صحفنا إلا مقروناً د بزعيم تونس الأكبر » . كندوة بار اللواء . 
وبار الأنجلو » وقهوة متاتيا » وكان له بيت قديم فى حى الحنفى بالقرب من ميدان 
السيدة زيلب » وقد زرته فى هذا البيت لأمر يتعلق بمدفن لأصهارى . فقد كان 
السيد التفتازانى » عضو فى لجنة الجبانات » وقد رأيت هناك موظفين كباراً » وشباناً 
ممن أتموا تعليمهم فى الجامعات » وعرفوا العلم الحديث » يقبلون يد السيد » 
ويطلبون منه الدعاء فيقسو على بعضهم . ويشد آذاهم » وهم صاغرون » 
ويلاطف الآخرين فى اقتضاب وإيجاز » وكان هذا المشهد طريفاً عندى » فقد كنت 
أعرف أن السيد كان ممن ينفذون فول الله تعالى « ولا تنس نصيبك من 'لدنيا » وقد 
داعبه الأستاذ الصاوى فى glen de‏ » يوماً فنشر صورته على طريقة أشخاص 
« الكوتشينة » التى تضم رأسين للشخص فى كل جانب من الصورة رأس » وكتب 
تحتها Sy‏ شيخ الطرق والكبارى » » وكانت الأهرام على جلال قدرها تدرك له 
حديث رمضان شهراً كاملاً . يملؤه بخواطره الدينية » ley‏ نزولا على مقتضى حسن 
علاقته بداود بركات رئيس تحرير الأهرام ولصلاته المتعددة با لجهات المختلفة بما فيها 
دار المندوب السامى البريطان . 


وكان pl‏ الثالث من fal‏ التصوف ‏ الشيخ الدمرداش » الذى منح لقب 
الباشوية » تفديراً لمنحته الخيرة الكبيرة » التى كان قوامها وقفه لقطعة أرض مجاورة 
لضريح المحمدى , وبنائه لمستشفى عام عليها من ماله » باعتبار أن الأرض ملكه » 
وكان قد اشترط فى الوقفية أموراً تستحق التامل لصدورها من شيخ طريقة مسلم . 
فقد نص فى وقفيته على أن يقام له تمثال فى مدخل المستشفى » وقد أقيم فعلاً التمثال 
ولا يزال يطالع الداخلين إلى مستشفى الدمرداش إلى اليوم » كما اشترط أن يكون 
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مدير المستشفى طبيباً بريطانيا ذكره بالاسم » على أن يبقى هذا الطبيب الإنجليزى فى 
منصبه » لا يعزل مادام على قيد الحياة » وقد أجيب الشيخ إلى طليه » وكان 
لايخفى ولاءه للإنجليز وحبه هم » وقد حضر المندوب السامى حفلة افتتاح هذا 
الستشفى » وقد ورثت 0 قوت القلوب ابنته نصف ثروته » وقد أعانتنى 
الظروف على أن أعرف طرفا من تاريخ الأرض التى تبرع بها الدمرداش باشا 
للمستشفى » فقد رفعت السيدة قوت القلوب دعوى طرد ضد عدد من فقراء حى 
الحمدى » بحجة أنهم اغتصبوا أرضها بدون سند » ووكلت السيدة توفيق دوس 
باشا فى هذه القضية وكنت مرشحا عن دائرة مصر الجديدة » التى كانت تشمل حى 
الحمدى » فحضرت عن الفقراء المدعى عليهم متطوعاً « ولم يكن لى فضل فى هذا 
التطوع فقد كانوا من أنشط مؤ يدى فى المعركة الانتخابية » ويوم الجلسة امتلأت 
فاعة المحكمة بأهل المحمدى ¢ كا ازدحمت الطرق المؤدية إلى دار المحكمة والمتصلة 
بها بزوجاتهم وأولادهم » وفى هذا الجو اللشحون بحماسة الفقراء وأنفاسهم ا حارة 
ترافع توفيق دوس LAL‏ » وكان واحدا من pf‏ المحامين فى مصر , ثم جاء دورى » 
فتهييت الموقف من جميع جوانبه » ولكن دعوى السيدة قوت » كانت بلا أساس 
حقا» فلم تكن هذه الأرض أرضها » وأنصف الله الحق » فرفضت الدعوى » 
فانطلقت هتافات موكلى » مجلجلة مدوية » حتى كادت جدران المحكمة تنقض . 
فارتفعت من ثم » أصوات النساء وزغاريدهن » فكانت خدمة للمعركة 
الانتخابية » لم تدخل فى حسبان ولم تأت عن تدبيرى » عرفت منها حقيقة تبرع من 
أشهر التبرعات فى تلك الأيام . . 


dy‏ يكن الشيوخ الذين أثروا على المصريين وعلموهم وثقفوهم وأمتعوهم كلهم 

من رجال العلم والدين » فقد كان fal Ast‏ الفن » شيوخا » لا يناديهم الناس 

الواحد منهم إلا بلقب شيخ » وربما لا يذكر اسم الواحد منهم اكتفاء بلفظ الشيخ 

فيعرف السامعون من المقصود » وفى مقدمة هؤلاء » الشيخ سلامة حجازى فالشيخ 
سيد درويش » فالشيخ زكريا أحمد فالشيخ أبو العلا فالشيخ صبح . 

أما قارئو القرآن المجيدون أمثال الشيخ على محمود فالشيخ محمد رفعت فالشيخ 

uel‏ ندا فقد كانوا شيوخاً لا بحكم الزى وحده » وإغا بحكم الصنعة أيضا » وكان 

الشيخ محمد يونس القاضى من أشهر مولفی الأغان فى تلك الأيام » وكان من 
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الممثلين من خرج من صفوف الأزهريين » وبقى اللقب عالقا به كالشيخ عبد الحميد 
عكاشة شقيق زكى وعبد الله عكاشة الذين ورثوا فن الشيخ سلامة حجازى » 
والذين استأثروا لفترة بمسرح حديقة الأزبكية الذى أنشأه طلعت حرب LOL‏ » 
وكانت الصحف الفنية تسميهم العكاكشة وكان معظم الملقنين فى المسارح . ممن 
انتسبوا إلى الأزهر وم يتموا تعليمهم فيه » كذلك المصححون فى الصحف والمطابع 
وقد دخل نجيب الريحانى فى زمرة المعممين » حينا اصطنع لنفسه شخصية « كشكش 
بك » » وارتدى GLI‏ والقفطان واللحية » وراح يمثل شخصية عمدة أثرى من 
ارتفاع سعر القطن الذى علا فى أعقاب الحرب العالمية الأولى علوا جنونيا » فجاء 
يبعثره ويوزعه على راقصات شارع عماد الدين من بنات إسرائيل وبنات الدول 
الأجنبية الفقيرة » فى تلك الحقبة أمثال اليونان وبلغاريا . فأصبح بجبته وقفطانه 
ولحيته البيضاء أشهر شيخ فى مصر » وإن كان Bt‏ زائفاً » فقد تجاوبت طرق 
القاهرة وحوارها GEL‏ نجيب dy GEN‏ مقدمتها : يا أبو الكشاكش كان جرى 
لك ايه » يا هل ترى ؟ وكان ينافس كشكش فى الشهرة شيخ زائف آخر هو الشيخ 
متلوف الذى ذاعت شهر: ته منذ ترجم عثمان بك جلال رواية موليير الشهيرة تارتوف 
باسم « الشيخ متلوف » إلى الرجل المصرى المتقن » بعد أن مصّر أحداث الرواية 
تمصيراً بارعاً 2 وكان ثمة شيخ زائف ثالث 2 هو الشيخ « رويتر oe‏ وكان رجلا أمياً 
يختلف على الندوات السياسية فى نوادى الأحزاب وفى المقاهى » فيسمع ما يدور 
فيها » وينقله إلى سواها » ويتسمع الأخبار ويبشر المستوزرين بسقوط الوزارات 
القائمة » وبترشيحهم هما » كا يبشر الطامعين فى الباشوية والبكوية » بالإنعام 
الملكى السامى » فى مناسبات الإنعام فى الأعياد » من جلوس للملك وليلاده » 
وميلاد ولى عهده . وكان إذا Jal‏ على ناد فى حزب » أو ندوة فى مقهى رحب به 
الكبار » وأفسحوا له » ولإشاعاته ومفترياته وتلفيقاته صدورهم . ونفحوه إذا 
طابت لهم الأخبار بالكثير . . . والحق أن قضية الجبة والقفطان والعمة فى مصر › فى 
أيام صبانا » وبعبارة أخرى قصة المشايخ والشيوخ ملتهبة » فقد كانت المسرحيات 
والقفشات والمداعبات والنوادر لا تكف عن اتخاذالمشايخٍ هدفاً للهجوم الصريح 
حيناً » والغمز الخفى حيئاً » ذلك لأن العمامة لم تكن وقفاً على أهل العلم والدين » 
باعتبارها مع الجبة والقفطان زيا علميا » فقد لبسها جميعاً عدد لا يحصى من أعيان 
الريف ot‏ لا يقرءون » ولا يكتبون ولبسها عدد كثير من أهل الحرف من مأذون 
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الشرع وخدمة المساجد » وكذلك المتسولون .الذين يتخذون من القران وسيلة 
للاستجداء وعمال المدافن » ولا كان ga‏ لاء أكثر اتصالاً بالناس من علماء الدين يحق 
وكان من جهة أخرى مدرسو اللغة العربية » تمن يلبسون العمائم والجبب 
والقفاطين > وتلاميذ المدارس لا يرحمون مدرسيهم من ضروب شقاوتهم اللفظية 
والعملية » فقد أصاب لقب الشيخ أذى كبير » وكانت الحياة الحديثة قد هزت أسس 
المجتمع القديم » فاندفع أكثر Jal‏ المدن إلى اصطناع أساليب الحضارة الحديثة فى 
الزى والمظهر « وقطعوا صلتهم بالماضى » وادعوا علمهم باللغات الأجنبية > وبأغهم 
ممن Lab‏ الغاية فى التأنق » والتحضر » فقد كان الأزهرى تجسيدا Lo‏ للماضى المراد 
الانفصال منه » والابتعاد عنه » وامتحن الأزهريون امتحاناً شديداً » OB‏ احتفظوا 
بزمهم تكلموا العربية الفصحى » وحرصوا على مقومات المجتمع القديم أحسوا أنهم 
غرباء » وأنهم قطعة متلكئة من الماضى » جديرة Ob‏ تزاح عن طريق التقدم 
والتطور . وإن تخففوا شيئا ما من مظاهر حياتهم الأصلية والقديمة كانوا كالغراب 
لا هو احتفظ بأصله » ولا هو نجح فى محاكاة الطاوس . 


وأعانت على شدة الأزمة أن الحياة السياسية القائمة على صراع الأحزاب بدأت 
فى شدة ضارية » فى أعقاب صدور الحرب العالمية الأولى » ثم زادت ضراوتها » 
وتطلبت هذه الأوضاع الجديدة من ole‏ الأزهر مواقف محددة » ولكن بعضهم 
تذبذب أو انحاز إلى أحزاب غير المتمتعة بتأييد الأغلبية » فزاد ذلك من حدة النقد 
الموجه إلى علماء الأزهريين « وقد ذاع على الألسن يومذاك بيت شعر للشيخ محمد 
بخيت المطيعى مفتى الديار المصرية معناه أنه « مع الوفد والأمرا والشعب والوزرا » 
أئ أنه مع الجميع ولا يدرى أحد ما : هل هذا قوله أوقاله تبك على المذبذبين أو كان 
الشعر تلفيقا من خصومه ؟ 


واستغل الإنجليز بفظاظة هذا الموقف المتأرجح فصويوا إلى مقام الأزهر 
والأزهريين » سه) Lee‏ » إذ Lyall‏ أن يدعوا إلى دار المندوب السامى » فى السابع 
والعشرين من رمضان كل عام شيخ الأزهر وكبار علمائه من المفتى إلى شيخ مشايخ 
الطرق الصوفية « إلى شيوخ المعاهد « ليحتفلوا مع المندوب السامى البريطان بليلة 
القدر « ويتوجهوا إلى الله العلى الكبير بطيب الدعاء » ولم يكن فى وسح واحد من 
o‏ 


هؤلاء العلماء أن يرفض هذه الدعوة الآثمة » OV‏ رفضها معناه عزله من منصبه إن 
عاجلاً أوآجلاً وحرمانه من مزاياه » وسد لطريق التقدم فى الحياة الدنيا بكل لذائذها 
ومتعها . 


وزاد الطين بلة أن هذه الدعوة المتحدية لكل مبادىء الشرف والدين » أيا كان 
هذا الدين» مضت عاماً فعاماً توجه على مسمع ومشهد من الرأى العام فى عهد 
الاحتلال » dy‏ عهد حكم الأغلبية الشعبية بعد صدور دستور سنة ۱۹۲۳ دون أن 
تعلو معارضة عنيفة وصارخحة ضد الإنجليز وشيوخ الأزهر » ودون أن يقع اعتداء 
رادع على هؤلاء الذين كانوا يذهبون إلى دار الحماية البريطانية أو دار المندوب 
السامى » فى هدوء النفس » وراحة البال > کان نهم لا يأتون أمراً BL‏ لذلك كله لم 
يكن tae‏ > وإن كان مؤلاً إلى أقصى الحد » أن تؤلف أغان وعبارات تنال من قدر 
الأزهريين العالى » مثل قوهم « أزأزفى الأزعر » ولحن بيرم وسيد درويش : « الحق 
يا شيخ قفاعة » تلغراف آخر ساعة اللى فى جرنال البورص » . 


وف تلك الأيام ذاع اسم أزهرى فاسد » وهو الشيخ عبد الظاهر السمالوطى » 
الذى تقدم كشاهد ملك ضد عبد الرحمن فهمى قائد ثورة سنة ۱۹1١‏ » والمشرف 
على توجيه حركتها « وتنفيذ خطتها والنفخ فى جذوتها » وجمع صفوف المقاتلين تحت 
رايتها » والتضبيق على خصوم عقيدتها » فقد اتهم الإنجليز عبد الرحمن فهمى فى 
مايو سنة ۱۹۲١‏ ومعه سبعة وعشرون من الشباب بأنهم كونوا « جمعية الانتقام » 
بقصد خلع السلطان فؤاد وقلب حكومته والتحريض على العصيان والقتل . 


وفى الثلاثاء ٠١‏ من يولية سنة ۱۹۲١‏ عقدت محكمة بريطانية برياسة جنرال 
اسمه « لوصون » أولى جلساتها فى قاعة حكمة الاستئناف بميدان باب GI‏ لمحاكمة 
الزعيم العظيم عبد الرحمن فهمى وزملائه واستمرت ثلاثة أشهر » وهى fad‏ الأمة 
الشاغل » وكان الاتهام يقوم على افتراءات عبد الظاهر السمالوطئ هذا الذى زود 
النيابة بكل ما كانت فى حاجة إليه لتلفيق هذه القضية » فاصبح عبد الظاهر قري 
للشيطان عند الناس « يلعنونه فى الليل والنهار » فى البيوت والأندية والطرقات 
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العامة » ولكن لم يكن أحد يعدّه من الشيوخ ولا من المشايخ » وإن كان يلبس 
العمامة والحبة والقفطان وكان قد انتسب إلى المسجد العتيق ! 

على أنه فى وسعنا أن ننسى كل هذه القبائح فنختتم الحديث عن الأزهر 
والأزهريين باسمى رجل وشاب لبسا العمامة وطلبا العلم فى الأزهر » ونبغا بفضله 
LIS‏ نغوذجين للأزهريين العظاء : أوف| السيد مصطفى لطفى المنقلوطى » والآخر 
الشيخ زكى مبارك . 0 


Uf‏ المنفلوطى فقد عرفه قراء العربية فى مصر سنة ١408‏ بمقالات أسبوعية بدأ 
بنشرها فى تلك السنة فى جريدة « المؤيد » التى أخرجها أزهرى آخر هو الشيخ على 
يوسف » وما كاد يتواللى ظهورها فى هذه الجريدة اليومية الذائعة تحت عنوان 
« النظرات » حتى استرعت الأنظار » ثم أثارت الإعجاب » وفى أقل القليل أصبح 
المنفلوطى أحب الكتاب إلى قلوب القراء [Bc‏ جمع هذه المقالات فى مجموعة باسم 
هذه الأسبوعيات « النظرات » فى كتاب ونشره على الناس سنة 191١‏ ضم إليه ثلاثة 
وثمانين مقالا » واثنتى عشرة قصيدة ومقطوعة شعرية » حتى تهافت الناس على 
اقتنائها » فبيع من الطبعة الأولى منها على ما أخبرنى المرحوم محمد راشد رستم 
الذى فقدناه أخيراً عشرة آلاف نسخة » وهو رقم لم يصل إليه حتى اليوم عدد tell‏ 
من كتب أكبر الكتاب , إلا فى القليل والنادر » وقد أهدى المنفلوطى الطبعة الأولى 
من النظرات إلى BH‏ كانوا جميعاً من الشيوخ المعممين الذين طلبوا العلم فى PIM‏ 
وانتسبوا إليه هم على حد عبارته هوف الإهداء : « ولى نفسى والدى السيد محمد 
لطفى » وولى عقلى أستاذى الشيخ محمد عبده » وولى أمرى سيدى سعد زغلول 
باشا » . 


ولكن ولاء المنفلوطى لأستاذه » وولى نعمته حقا » سعد زغلول » م خرجه ٠١‏ 
كما أخرج الآخرين من ذوى النفوس الضعيفة عن طريق الوطنية الصحيح » فعرف 
قدر مصطفى كامل » كباعث للوطنية فى مصر » وقائد لحركتها ورمز لنبضتها » فلا 
قبض مصطفى إلى بارئه أحسن توديعه فقال : 

« مات مصطفى كامل فعرفنا اموت › وما كنا نعرفه قبل ذلك لأننا ما كنا نرى 
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إلا أمواتا ينقلون من ظهر الأرض إلى بطنها » أما مصطفى كامل فكان حياة حقيقية 
فكان موته كذلك . 


كان الوطنيون قبل اليوم يتكلمون » فلا جاء مصطفى كامل علمهم كيف 
يصيحون فلا صاحوا وأسمعوا عرفوا أن آذان السياسة لا يخترقها إلا الصوت 
الجهورى ولولاه ما كانوا يعرفون . 

كان الوطنيون يحتقرون أنفسهم ويسيئون الظن بها فلا يصدقون أن تربة مصر 
تنبت أمثال فولتير وهوجو وغاريبالدى وواشنطن » فلا نبغ بيهم مصطفى كامل 
عرفوا أن تربة مصر لا تختلف كثيرا وتربة غيرها لو تعهدها الزارعون . 

Ul‏ القارىء الكريم إن كان لك ولد تحب أن تجعله رجلا فاجعل بین يديه حياة 
مصطفى كامل ليتعلم منها الشجاعة والإقدام ! 


» الراحل المودع » طبت حيا وميتا » خدمت أمتك فى حياتك وبعد مماتك‎ bel 
لولا حياتك ما نمت العاطفة الوطنية فى نفوس المصريين » ولولا مماتك ما عرف العام‎ 
أجمع أن الأمة المصرية على اختلاف مشاربها ومذاهبها تجمعها كلمة واحدة وهى حب‎ 
. » رجاله العاملين‎ Coy الوطن‎ 

وقد توالت بعد ذلك للمنفلوطى آثار » كانت قصصا » ومسرحيات فرنسية » 
فنقلها إلى العربية عن ترجمة لبعض أصدقائه طلبوا إليه أن lee‏ وينشرها على الناس 
بلغته وأسلوبه هو لتكون أنصع عبارة » Joly‏ صياغة » وأعذب فى آذان الناس » 
وأقرب إلى قلوهم » وظاهرٌ هذا بوضوح من مقدمته لمسرحية سيرانودى برجراك التق 
وضعها Lad‏ أدمون روستان فقد قال المنفلوطى : « أطلعنى حضرة الصديق الكريم 
الدكتور محمد عبد السلام الجندى على هذه الرواية التى عريها عن اللغة الفرنسية 
تعريبا حرفيا حافظ فيه على الأصل محافظة دقيقة وطلب إلى أن أهذب عبارتها ليقدمها 
إلى فرقة تمثيلية . . . » . 


ويستشف هذا Gall‏ بدرجة أقل وضوحا فى مقدمة زواية فى سبيل التاج التى 
وضعها الكاتب والمترجم القدير الأستاذ حسن الشريف عليه رحمة الله . 
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أما الأزهرى الآخر » وهوالشيخ زكى مبارك » فقد خاض غمارثورة 1419 » 
des‏ رأسه العمامة وعلى جسده الجبة والقفطان » نحيفا ضعيفا » ولكن كان مليئا 
بالعزم ؛ نتوثب لنزال أعداء البلد بالقلم واللسان واليد » يخطب على منبر الأزهر » 
وغيره من المساجد والأماكن العامة مستلهما روح مصطفى كامل سائرا فى دربه » 
ويكتب المقالات فى جرائد الحزب الوطنى » كا يدبج المنشورات المهيجة للخواطر » 
والمؤلبة للجموع , يود أن يقتلع الإنجليز من جذورهم فى بلاده » وأن يراهم خارج 
ہی هذا الوطن 0 والسيوف فى أعناقهم 0 والأحذية d‏ أعجازهم » واللعنات 
تصاحب خطاهم وتسبقهم ‘ فاعتقل ونفى النفى الداخلى » إلى صحراء مصر 
الجديدة وصحراء الإسكندرية فى سيدى بشر » فزاد عزما على النضال » وكرها 
للإنجليز » واحتقارالملمساومين » من زعماء الأحزاب الأخرى » الذين يتخذون من 
السياسة سبيلا للجاه ¢ وأداة لاقتناص المغالم . . 


على أنه إلى جانب هذا العالم الظاهر الذى يعيش فيه المشايخ » ويؤثرون فى 
الناس رضا وسخطا وإعجابا واستهجانا  fle‏ سفلى لنوع pel‏ من المشايخ 
لا يظهرون إلا فى الظلام » ولا يعملون إلا فى الخفاء ولمم مع ذلك تأثير أكبر » وقد 
كونوا جيشا عرمرما . 

غير أنه لحق بهم » من الرجال والنساء ‏ منهم دجالون ومشعوذون » فأسطوات 
« زار » » يدعون الكرامة » والقدرة على معرفة الغيب » وشفاء المرضى 6 وجمع 
الأحبة > وإزالة العمل السبىء وتحقيق المعجزات بالسحر والاتصال بالأرواح 
والاستعانة بالأشباح واستخدام الجن » واستعمال السحر » وقد راجت سوق هؤلاء 
حتى كاد يكون لکل بيت شيخ يستعان به فى الملمات ٠‏ کا أن لکل بيت طبيبا يقصد 
عند الأمراض والآفات » وهؤلاء لا يقنعون بأكل الال الحرام بترويج بضاعتهم 
الزائفة من أحجبة وتعاويذ بل يضيفون إليها قائمة طويلة من جرائم الأخلاق من 
تحسين الفحشاء إلى مارستها مع ضحاياهم من الرجال والنساء . 

ولقد زرت شيخا من هؤلاء أيام صباى » وما زلت أذكر داره فى ناحية قريبة من 
سراى عابدين » دخلت فى شقة هادئة > ضوؤها قليل . استجلابا للرهبة » 
وإضفاء المهابة على المكان » ثم دلف إلينا رجل بطىء الحركة يسبقه بطن متدل» 
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ومد يدا سمينة رخصة تحس بلينها وامتلائها عند المصافحة له وكأنها قطعة من 
عجين » واستمع فى هدوء » ثم صمت وشرد » ولم Fac‏ ول يبسمل أو يحوقل »وإنما 
تكلم فى صوت خافت فكأنه طراز خاص بين وحوش هذه الغابة » التى منها اكلو 
اللحوم ومنها الأفاعى السامة ومنهم. من يتسلق الأشجار ومنهم من يتسلل ولا يصدر 
عنه صوت ولا يخلف وراءه أثرا » فأرهفت الأذن لسماعه . وانصرفت السيدة التق 
كانت معى » cally‏ لا أذكر من تكون OW‏ » وقد سرى عنها » وبدا ذلك واضحاقى 
صوتها ووجها UMS‏ حاجتها قضيت لها » وسمعت بعد ذلك اسم الشيخ « محمد م 
يتردد » ولكن الذى أذكره وأؤ كده أن بيتنا لم يكن ممن يعتقد صدق هذه الطائفة من 
القوم » أو يلتمس منها العون » أو يوسطها عند الله لقضاء الحاجات » بل إن أمى 
كانت معى فى زيارة السيد أحمد البدوى فى طنطا ذات يوم » فلا رأيت الناس 
يقتربون من الضريح » ويتعلقون بشباكه النحاسى » وہمسون بشىء » وددت أن 
أحاكيهم » وليس لدى حاجة أطلبها » إنما هو حب التقليد » فردتنى أمى بعنف 
وکأنی أجرمت » ولقد كنت أسمعها وأسمع أ يقولان عن هؤلاء الصالحين : إنهم 
ناس طيبون ! ولا يزيدون » بل إن أمى رأت ف المنام » السيد أحمد البدوى » وهى 
حامل بی » فبشرها بمقدم صبى وكان أولادها الذكور لا يعيشون وأصبح الولد الذكر 
أملا يرتجى وقال ها : سموا المولود فتح الله ! وجئت أنا بعد ذلك المنام بقليل 
فأسمونى « فتحى » ولم يسمون « فتح الله » » لأن أحدا لم يتصور أن هذا أمرمن , 
السيد أحمد البدوى » أو أنه يملك أن يأمر أو أن ينهى . 
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ويبدو أن حديث المشايخ لو تركنا أنفسنا على السجية » dy‏ نضع عليها قيودا » 
ما انتهى » ولابد لنا من أن ننتقل إلى حديث الخواجات » فلا مفر من فرض وقفة 
b>‏ اتفق . ولا بأس من أن يكون ختام حديث المشايخ » حديثا عن المجاهد 
المغربى السيد أحمد البدوى . 

Uf‏ حديث الخواجات فيبدأ من الحملة الفرنسية » فقد عرف المصريون 
الأجانب » وعرفوا أسلوبهم فى الحياة » وطريقتهم فى التفكير » ومبادئهم فى 
الحكم » وأدواتهم فى ارتياد المجهول وتحصيل المعرفة عندما اصطدم المجتمع المصرى 
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الإسلامى الراجع إلى القرون الوسطى » فى الماديات والمعنويات وجيش الشورة 
الفرنسية » ليفتح عينيه غلى dle‏ جديد غاية الجدة » جديد حتى على أوروبا نفسها » 
فقد كان جيش أمة ثائرة » فرغت لتوها من ثل عرش ملوكها القديم do‏ هدم 
مجتمعها الموروث » dy‏ إزالة الأحكام والقوانين والأفكار التى سادت أوربا قرونا . 

ومنذ ذلك اليوم وأوربا تعالج أن « تغرّب » الشرق » أى أن تحبب لأهل الشرق 
أفكار الغرب وأساليب حياته » ومبادئه » وأن تنفره من أفكاره وحياته وحضارته 
وثقافته وجميع ما ورثه عن ALY‏ والأجداد » وكانت عملية التغريب هى ضمان 
الغزاة وانفاتحين فى إسكات صوت ضمائر أهل الدول المفتوحة التى تدعوهم إلى 
امقاومة » وإضعاف حافز الرفض عندهم « ولقد سارت أوربا شوطا بعيدا فى هذه 
الحملة القوية التى ثابرت عليها » وبذلت فى سبيلها الكثير ؛ ودبرت لها فاحسنت 
التدبير » حتى استمالت psf‏ أهل البلاد المفتوحة » وما بقى على مقاومته » إما أن 
يشعر بأنه مثروك ومتخل فوع اجز عن مسايرة الحياة » وإما أنه صاحب رسالة 
لا أنصار لها ولا أعوان ولا مستقبل . . 


لقد فتحت ge‏ على الدنيا » فرأيت كل ما هو مصرى وعربى وشرقى ينسحب 
ریذبل ويتوارى تاركا مكانه لليريطانى والفرنسى والطليان » فنحن نلبس البذلة 
الأجنبية » ونشتريها من محال تحمل أساء أجنبية صريحة مثل « موروم ». 
أو« شيكوريل » » أو« بلاتشى » أو« سلامندر » » وکنا نحرص على أن يكون 
حذاؤ نا من متجر إنجليزى اسمه « روبرت هیوز » وقمصاننا من محل إنجليزى آخر 
اسمه « ديفز براين » . وكانت ملابسنا تحمل بدورها أسماء إنجليزية أو فرنسية : 
فالسترة هى CSL‏ التى نقول عنها جاكتة ويقول عنها العوام « زاكتة » » 
والسراويل هى « البنطلون » » وربطة الرقبة هى الكرافت » وملابس السيدات 
كلها أجنبية فالصدرية هى « الشميزيت » والقسم الأدن من ملابس السيدات ھی 
« الجوليلا » بالإيطالية والمخرمات هى « الدانتيلا » والشريط هو« الفيونكا» . 
وما نركبه هو « الترماى » والمحصل هو الكومسارى أى الكوميسير . وأطعمتنا كلها 
أو أكثرها تحمل أسماء أجنبية فالبسطة باليونانية أو الجاتوه بالفرنسية » والصحيفة 
اليومية هى « الجرنال » والخطاب يصل بالبوستة » وما نستعمله فى الانتقال 
والاتصال إما الوابور » وإما التلغراف أو التليفون » والشركة هى « الكوبانية » 
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والمصنع هو( الفابريقة ( تصحيفا للفظ « فابريك » أو الورشة تصحيفا للفظ « ورك 
شوب » » والآف من ألفاظ الحياة اليومية كالكارت والقومندان والباسبور 
والقومسيون والفيزا والاسبتالية والروشتة » وهى ألفاظ تجرى على ألسنة الأميين 
والمتعلمين على السواء ومنهم من يفهم معناها ومنهم من يرددها وهو لا يدرى لها 
أصولا ! 

وأحاول أن أتذكر الذين كنت أعاملهم من الأجانب فأجدهم يتجاوزون 
الحصر ؛ فالمصور الذى أحمض عنده الصور هو ينى إسباناكيدس » فى الى 
و« زولا » فى وسط المدينة » والحلوانى الذى نشترى منه الفطائر والحلويات هو 
جروبى أو لاباس أو تسيباس أو صولت أو ليمونيا » والفرن الذى نحصل منه على 
الرغيف « الفينو» هو فرن « كوستى » وهكذا . . وهكذا . 


والأجانب هم الرؤساء فى الشركات والمرافق العامة » يتقدمهم ويتصدرهم 
الإنجليز » ثم GE‏ بعدهم الفرنسيون والطليان » والبلجيكيون » ثم تأق طبقة 
أجانب من الأروام أو اليونانين والبلغار ثم فئة ثالثة من اليهود الأجانب فاليهود 
dy pall‏ ثم اللبنانيون والسوريون المسيحيون » ثم GL‏ المصريون ليعملوا فى 
المؤسسات الأجنبية العامة والخاصة خدما بجلابيب . وإن كانت جلابية من الصوف 
الغالى . والألفاظ كلهانى التعامل مع هذه المؤسسات سواء كنت متعلا أو أميا ألفاظ 
أجنبية » والأوراق والإيصالات والخطابات والإنذارات والعقود كلها بالفرنسية 
Wily‏ بالإنجليزية . فقل أن يتاح لمصرى أن يقابل مديرا من مديرى هذه المؤسسات 
أو نائبه أو مساعد نائبه » فالمصرى لا ينال الإ شرف التحدث إلى أجنبى يتوطن فى 
مصر » يتكلم العربيه بطلاقة ولكن بلكنة أجنبية واضحة . ولا يصل إلى شرف 
مقابلة الرؤ ساء الأجانب إلا الوزراء الحاليون والسابقون والباشوات وأصحاب 
الضياع الواسعة والأموال الوافرة ! 

وکل جنبی يتقدم على كل مصرى أو عربى أو شرقى حتى الكلاب : فالكلب 
الرومى هو أفضل وأنظف وأقوى من الكلب المصرى » أى البلدى » والرومى هو 
عنوان على الأجنبى » سواء كان بريطانيا أو فرنسيا كالبولدوج أو الوولف : 

والأعياد المصريه ..قاومت كثيرا » بفضل روح الشعب فى الأحياء الوطنية dy‏ 
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الريف » فاحتفظت بحيويتها وبصحتها وخصائصها الزاهية » ولكن لم تنفع هذه 
المقاومة إلا قليلا فأصبح عيد رأس السنة والكريسماس » هى الأعياد الى pee‏ بها 
الجميع ويسهرون حتى الصباح ء واختفت شيئاً فشيئاً المأكولات المصرية الشهية 
والمشروبات البلدية الشهيرة ¢ والتقاليد المصرية الرائعة التى تقوى روح الجماعة » 
وتجدد نشاط النفوس ULI],‏ على الحياة . وحلت محلها تقاليد مهجنة » اختفت 
١‏ المثادر » من البيوت » وما كانت تستقبله كل مساء » من الأصدقاء وجيران الحى » 
للسمر الأدبى والاجتماعى » وتوارت Lele‏ الاحتفالات برؤ ية هلال رمضان » 
وبوفاء النيل حتى قبل إقامة السد العالى بسنين طويلة » dy‏ يعد لمدننا شخصية » 
وزحفت المعايير الغربية الجافية الخالية من الروح على أحيائنا القديمةوالجديدة معا . 


وأصبح الخواجة هو المثل الأعلى » فهو الرجل الأمين العام النظيف المنظم 
الكفء » وکل ما يعمله صحيح . وکل مايقول به صواب » وکل مايشير به 
واجب » كذلك أصبحت المرأة الأجنبية مثالا تحتذيه المرأة المصرية فى الملبس والمظهر 
وأسلوب التفكير » وأصبح الإنسان المصرى تقليدا ومحاكاة » واختفى الإنسان 
المصرى الأصيل » حتى حينمايفكر » يفكر بعقل غيره » وحينا يتذوق » يستعير 
ذوق سواه » ونضبت موارد الابتكار والخلق » وزالت أسباب الثقة بالنفس 
والاطمئنان إليها » وتناقص دور المشايخ باختلاف طوائفهم وطبقاتهم ! 


وقد كانت الخسارة فادحة ¢ OY‏ الاستعمار الغربى لم يصل إلى هذه النتيجة 
إلا بعد عملية تدمير مادية وروحية استمرت قرنا من الزمان فى دأب عجيب » 
فا خواجة وقف على رأس المجتمع المصرى » وقد تمثل الخواجة الأكبر فى المندوب 
السامى البريطاق » فأصبح هو حاكم مصر الحقيقى » يهى ويأمر » ويخيف الملك 
المصرى » كما يخيف الوزراء ويغريهم ويمنيهم » فالذى يتحدى إرادته » أو يتجاهل 
وجوده - يفقد مستقبله السياسى فور اللحظة ¢ وقد قالها صريحة اللورد كيلرن آخر 
الطغاة الإنجليز فى مصر ‏ فى رسائله السرية لوزير خارجية بريطانيا » وكانت كل 
سفارة أجنبية تحتمى بالاحتلال البريطانى من جهة » وبالامتيازات الأجنبية من جهة 
أخرى » فتمارس سلطانا غير شرعى خاصا فى دويلة تقيمها فى مصر . 
وكان من آثار هذا السلطان غير الشرعى أن يكون فى مقدور أى حاجب فى أى 
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قنصلية أجنبية أن يعترض على حكم gle‏ صدر من محكمة مصر ومتوج باسم رئيس 
البلاد . 

ولقد زال هذا العدوان السافر بعد سقوط الملك والملكية وانسحاب الاحتلال 
البريطانى ‏ ولاسيما بعد تأميم قئاة السويس » وهزيمة الغرب الأوربى الكبرى بعد 
هذا التأميم . : 


ولست أنسى يوما رأيت فيه أستاذى المرحوم الدكتور محمد مصطفى القلل وقد 
تعلمنا على يديه قانونی العقوبات وتحقيق, الجنايات فى كلية الحقوق فى الطريق » 
فاستوقفنى وهودامع العينين » وقال : ألم تر اليوم الصورة المنشورة فى صدر BLA‏ ؟ 
قلت له : رأيتها ؛ قال : ألم ترفى قفص الاتهام أعضاء السفارة الفرنسية » وعلى 
مقربة منهم كبار المحامين الفرنسيين جاءواليراقبوا ا محاكمة ويشهدوا ولا يتكلمون » 
من كان يصدق أن هذا كان يمكن أن يحدث فى مصر التى انتهك استقلالها قناصل 
الدول الصغيرة والحقيرة استمراء للنفوذ المسلوب منا بفضل الاحتلال » ولم يكتف 
الأجنبى بذلك فقد أقام لاستعماره الثقاى صروحا وقلاعا فى المدارس الأجنبية » 
فكانت تعلم أولادنا وبناتناكل شىء إلا تاريخنا وجغرافية بلادنا ولختنا وديننا » Ay‏ 
يكن فى وسع وزير التربية المصرى » أن يقتحم هذه القلاع الآثمة . ولكن حينا 
سقط الملك . وزالت الملكية . وانتهى الاحتلال أصبحت هذه المدارس » مدارس 
لمصر » تعلم لغتها ودينها وتاريخها وتدعو لأمجادها » فلنذكر ذلك فإن نسيانه من 
الجحود الذى يعاقب عليه الله العظيم . ولم يقنع الأجنبى بكل هذا الخراب PIM‏ 
فأقام لكل عشرة من الأجانب الذين ينتمون إلى طائفة فى دين حكمة تحكم فى قضية 
هذه الطائفة » ويكفى أن تختم هذه المحكمة المزلية ورقة بخاتمها لتكون CASH‏ 
ولينحنى القضاء المصرى والإرادة المصرية له . ويتركه يسرح ويمرح ... هذه 
المحاكم الملية أو المجالس الملية ك كانوا يسمونها » زالت بجرة قلم بعد أن سقطت 
الملكية والاحتلال » وذهب الخواجة البغيض إلى غير رجعة » فلنذكر ذلك أيضا ء 
ولا ننسه » فقد كان عدوانا صارخا ومهينا لاستقلال قضائنا وكرامة محاكمنا . . 

والمصارف الأجنبية التى كانت تنهب ثرواتنا » وتحوها للخارج دون أن تستورد 
من الخارج مليها .. تلك المصارف التى عاشت سنين تزعم أنها تمول اقتصادنا » وتعين 
أن 


تقدمنا المادى « ale‏ إلينا » بعد أن كنا لا ندخلها ‏ كما قلنا إلا فى شكل خدم 
يلبسون الجلالبيب والخواجات من حثالات الأمم يترأسون ويأمرون وينهون . . . 
ومن واجبنا أن نحسن استغلاها ونجعلها أدوات حقا لا ادعاء للتنمية القومية . 

انتهى عهد الخواجة البغيض . . 

فلنحمد الله على ذلك » ولنتحدث به » ونتحدث عنه » فإنه زاد للمستقبل 
لا غنى عنه لأنه لايزال أمامنا الكثير . 

ولكن كيف تكون مصر » بعد زوال حكمه وطغيانه ؟ ما صورتها الجديدة ؟ 
وماذا يكون فيها دور شيوخها الأماجد » وثقافتها التليدة » وروحها التى قاوست 


الزمن ؟ 
أسئلة لايزال علينا أن نجيب عنها وبأسرع ما نتصور » وإلا سبقنا الزمن © 
وتركنا حيارى ! 


ورم ” 


أخواتى الثلاث )1( 


لولم يمنحنى الله أولئك الأحرات الثلاث » وحبهن » والمثل الى ضربنه » 
لكان مكنا أن تشكل حياق » على صورة أخرى . 


وحب الأحت » لأخيها » ميراث عربى مصرى © فالخنساء التى بكت أخاها 
« صخرا » فى شعر يفيض أسى ودموعاً » رمز على المرأة العربية » المصرية » على 
طول التاريخ > وقد كنت الولد الوحيد » وكنت أصغر الأولاد » وأكثر أفراد الأسرة 
مرضاً 3 وقد كان لی شبيه فى فرع آخر من الأسرة » فقد كان ابن خالة أمى » الولد 
الوحيد مع ثلاث من الشقيقات » وكان رجلاً فاضلاً ووطنيا شجاعاً » مثل بلده فى 
الجمعية التشريعية » وكان من نواب الحزب الوطنى آنذاك » وأثبتت تحقيقات قضية 
السردار « لى ستاك باشا » المفتش العام للجيش المصرى . أن قريب أمى هذا كان . 
عونا هذه الجماعة الوطنية الباسلة » التى تصدت للمحتلين بالحديد والنار ء فقتلت 
من ضباط جيش الاحتلال وجنوده وموظفيه عدداً غير قليل » فكان يعطيها 
السلاح . وينقل أفرادها بعربته » وقد تضامن فى هذا العمل السرى ALS‏ مع 
sale‏ وطنى عظيم هو المرحوم عبد اللطيف الصوفان > وقد أصدرت النيابة أمراً 
بالقبض على Lal‏ » وكان من غرائب المصادفات أن كلا من مات قبل أن ينقذ عليه 
_ هذا الأمر . . وقد بلغ من حب الناس له أنه أسقط فى أول انتخابات سنة ١1474‏ 
فكرى BLT‏ الكاتب والخطيب والمحامى فى دائرة بلبيس . 
rw‏ 


وقد كنت صبيا صغيراً عندما سمعت بوفاة هذا القريب الوطنى عمر بك مراد 
Ling‏ اسمه » ورأيت من دلائل حزن أخواته عليه » كأنه الأب » والابن والزوج فى 
آن واحد » ماجعلنى أدرك وأنا بعد فى مطالع الحياة » كيف تحب المرأة المصرية 
أخاها » وقد سرنى أن أكون شبيهاً بمجاهد وطنى منكر لذاته » كاره للشهرة » 
مستهدف للخطر » فى صمت عميق ووقور » وبقيت أذكر ليلة » من SU‏ رمضان » 
صحبنى فيها هذا القريب العظيم إلى منزل عبد اللطيف الصوفانى » فى الحلمية » 
فقد لبثنافى قاعة الضيوف » حتى cal‏ الصوفان فريضة العشاء » ثم دخل علينا » فى 
جبته وقفطانه وعمامته . تأخذ العين » تقاطيع وجهه الضخمة . واحمرار بشرته 
الشديد » وثقته بنفسه » ولا رأيته بعد ذلك » فى مجلس النواب . يجادل « سعد 
زغلول » استولى على لون من البهجة والاعتزاز » حتى خيل إلى أن من حقى أن أعلن 
لمن كان معى من زوار المجلس فى الشرفة المطلة على قاعتة ؛ أنى أعرف هذا الرجل 


العظيم . 


وقد Uf‏ القدر إلا أن يكون أزواج lel‏ الثلاث » أصدقاء لى » لامجرد 
أصهار , وأن يكون اثنان منهم من المدرسة الوطنية التى أنتمى إليها ء وأن Las‏ 
الصداقة Ge‏ وبين أكبرهم » وهو زوج أختى الكبرى » والفارق فى السن بينى 
وبينه » يكاد يكون ربع قرن من الزمان . ومع ذلك استطعنا أن نتبادل الأحاديث » 
وأن تتقارب أمزجتنا » حتى يزول فارق السن » فلا يعود أحد منا يذكره . 


ولا كان أ مهندساً للرى كثير الغياب عن بيته لفرط حبه لعمله من جهة » ولأن 
والدق آثرت أن نعيش فى القاهرة نتعلم فى مدارسها ونشأ فى أحيائها » على أن 
نصحب والدنا فى مراكز الصعيد التى تنقل بينها من الجيزة إلى سوهاج مركزاً مركزاً 
فقد كنت ممثل الأسرة » ورجلها E>‏ خطبت أختى الكبرى إلى زوجها . وهذا 
منحنى قدرا مبكرأ من الثقة بالنفس أعاننى على أن أنظر إلى نفسى » على الرغم من 
شدة ميلى للحركة والركض والقفز وكرة القدم والملاكمة GS‏ رجل » دون اصطناع 
الوقار » أو ادعاء المكانة . 


أما زوج أختى الوسطى » فقد تقدم لخطبتها وأنا تلميذ فى مدرسة أسيوط 
الثانوية أشرف على تحرير مجلتها التى كانت آنذاك أولى مجلات المدارس الثانوية » فى 
VA‏ 


ريف مصر وصعيدها cle‏ وقد نسجت فى تحريرها وتبويبها على منوال صحيفة 
المدرسة الخديوية فى القاهرة التى كانت زعيمة المدارس الثانوية فى الرياضة والفنون . 
فإذابى abl‏ فى شخص هذا الصهر الجديد بصديق يختلف فى كل شىء ٠‏ وعن زوج 
أختى الكبيرة : 

فقد كان أوها رجلاً Ble‏ رصيئاً » لا يكف عن القراءة » حصل على شهادة 
البكالوريا مرتين » واحدة للقسم الأدبى وأخرى للقسم العلمى » وحصل على 
الليسانس مرتين » مرة من مدرسة الحقوق » وأخرى من مدرسة المعلمين العليا » فى 
حين كان الثانی Sub‏ مرحاً > لا يستقر فى مكان » صاحب صوت جميل » ولكنه 
لا يتم أغنية > يضحك من أعماق قلبه » ويحب أهله وذوى قرابته . وأصدقاءه » 
ولا يطيق استماع كلام أحد إلى آخره » وهو لا يروى لأحد قصة كاملة وإنما ينتقل 
من شىء إلى آخر » ومن نبأ إلى خبر » ومع ذلك يحب مهنة المحاماة التى كانت مهنته 
Lit,‏ بقضاياه » من قراءة سريعة خاطفة ويترافع فى طلاقة دون جهد ولا عناء . 
يكتب بخط جميل مقروء كلاما حسنا يطلقه على سجيته . ثم لا يكربه هم ولا يشغله 
الغد ولا تهمه الشئون العامة فى قليل أو كثير . 


وكان إذا جاء يوم الخميس من مديئة طهطا حيث كان یارس عمله انتزعنى من 
كتبى . ولو كنت على أبواب الامتحان » لا يهمه أن أنجح أو أسقط » وأهرب منه 
فلا يكف عن التماسى فى كل مكان حتى يجدنى . وقد أوشكت فعلا أن أسقط فى 
امتحان شهادة الكفاءة وهى تساوى الآن شهادة الإعدادية » . لانشغالى طول السنة 
بمجلة المدرسة وجمعية الخطابة'فيها » ولانشغالى فى الأسابيع الأخيرة من السنة » 
بصهرى العزيز » وصور مرحه التى تنسى الإنسان همومه ووساوسه ١‏ وتنتزعه من 
ab gle‏ وهواجسه . 


أما أختى الصغيرة » فقد كان زوجها قريب ى من جهة ومن جهة أخرى زميلا لى 

فى مصر الفتاة وفى الحزب الوطنى . وكان نموذجاً BE‏ عديليه ؛ فقد كان سليل 
باشوات » عن طريق aad‏ وأبيه : جده الأعلى باشا » وجداه ظفر كل متم بالباشوية 
فى العهود الخديوية » وتركا لآبنائهم| وبناته) آلاف الأفدنة . فى عشرات العزب 
Ge Lally‏ أكثر من محافظة » ولكنه خرج من هذه WW‏ وتلك الثروات فلاحاً 
۳۷4 


بسيطاً » غنيا بمواهب لا عد لها » فقد كان مصوراً باليد والفوتغرافية ‘ نجاراً تخرج 
من تحت يده قطع الأثاث الفاخر » صياداً يصطاد الطائر المحلق فى أجواز الفضاء » 
وهو يحمل بندقيته بيد واحدة ثم يصف عشرات الزجاجات فيصيب أعناقها الواحدة 
إثر الأخرى بقذائف بندقيته لا يخطىء واحدة منها » > ثم هو نحال لا يباريه فى العلم 
بالنحل » بالمطالعة والتجربة نحال محترف آخر » ثم هوعالم بالزراعة العلمية » وهو 
آخر الأمر» صامت متواضع يجلس بين الناس يستمع إلى أقلهم علا ء = 
لا يعرف فى الحياة شيئا » يحب بلده » إلى درجة العبادة . فى حرب السود 

صار الإنجليز على مقربة من الإسماعيلية » أخذ أولاده وعدداً من ع i‏ 
وربض ومعه بندقيته » تاركاً أرضه وزراعاته » فقد كانت عزبته فى طريق الإنجليز 
من بورسعيد إلى القاهرة . 


وقد يعترض معترض فيقول هل الحديث عن أخخواتك أوعن أزواجهن ؟ 
والجواب حاضر » فقد كانت علاقتى بهؤلاء الرجال » صدى chal‏ بزوجاتهم » 
ls‏ أترك نفسى على سجيتها فى هذه الذكريات » لا ألزمها خطا حازماًء 
وإلا فقدت تلقائيتها وبساطتها « وأصبحت بحثاً أدبيا » لا صورة نفسية » لصبى » 
يعيش فى بساطة السنوات الأولى » بغير تكلف أو اصطناع . . 

وقد جرى فى دم أخواق الثلاث » حب بلادهن والانشغال المقيم المعقد بشئونها 
العامة » فقد ورثن ذلك عن أمهن . وبقى هذا الحوى معهن حتى توف الله كبراهن ' 
وصغراهن » ولكيلا تحسب أن ما قوله عنهن » من قبيل تعصب الأخ لأخواته » فإنى 
سأروى لك شيئاً عن آخر ذكرياق عن آخر أيام أختى الكبرى التى اختارها الله 
لجواره » منذ عام وبعض العام . فقد أصابتها علة القلب . وكان يعودها » طبيب 
قلب شاب ذاعت شهرته » وأعنى به الدكتور حمدى السيد » فقد أخبرق صديقى 
المستشار إبراهيم حسنين حلمى أنه سمع من الدكتور حمدى ذاته وصفاً لدهشته 
لما كانت تبديه أختى » وهى تعالج سكرات اموت » من الحرص على التعليق على 
شئون مصر وما يجرى فيها » كأنها فى أتم صحتها وكأن العمر مدود أمامها . ولقد 
كان من أولادها من غرق فى السياسة إلى أذنيه » واختار بين دروب العمل العام 
وسبله » أشدها خطراً . وأكثرها اتصالا بالسجون والمعتقلات » فبقيت أختى 


حريصة على أداء واجبها نحوه » لا تشكو ولا تتململ » ولا تحاول أن تثنى عزمه 
Yas‏ 


ولا أن تطلب منه الرأفة بها أو التخفيف عليها . بل إنها ل تلجأ إلى » وابنها يزج به 
إلى السجون والليمانات وينفى إلى أقصى الأرض . وربا كان فى وسعى » أن 
أخفف عنه » ولست أنسى يوماً كنت متجهاً بسيارة الدولة إلى عمل فى حلوان 
فمررت فى طريقى ol]‏ بليمان طرة » وإذا بشقيقق هذه - تغمدها الله بواسع 
رحمته وأسكنها فسيح جناته - على باب الليمان وفى يدها حقيبة » لابد أنها كانت 
تحوى ملابس ابنها السجين . ولحتها فى هذه الحال » والسيارة تمرق كالسهم » 
فصدرت ge‏ أنة » هزت نفسى هزا » فالتفت إلى سائق السيارة وقد خشى أن يكون 
قد أصابنى مكروه فتجلدت وتماسكت « ونی عينى دموع » وقلت متصنعاً : « مررنا 
بمدافن هنا ٠‏ فذكرت عزيزا » لحده بها . . » فهز السائق الحاج عبد العزيز حسيب 
رأسه متظاهرا بالتصديق » والطريف أن سائقى هذا كان من أنصار الحزب الوطنى 
عرفته فى اجتماعات الحزب » منذ ترددت على ناديه » وأنا بعد طالب فى الجامعة » 
ثم عرفت أنه اعتقل » فى عيون موسى » فترة من الزمن غير قصيرة لمجرد أنه زار 
منزل المرحوم حسن البنا » ليعزى ذوى قرابته فى وفاته . , 


وقد أصابت أختى الكبرى الحمى الروماتزمية وهى بعد طفلة » وخيف يومئذ 
على حياتها » فقد كادت تصل هذه الحمى الملعونة إلى قلب أختى » فلا تزوجت كان 
والداها مشفقين عليها غاية الإشفاق من الحمل والوضع وتربية الأولاد » وما يقتضيه 
كل هذا من سهر وجهد » ولكن مضت حياتها الزوجية › ميسرة » وكان أولادها 
جميعاً أصحاء البدن » والأعصاب . ولم أسمع طوال عمرها أنها شكت حتى من 
زكام « فالمرض الوحيد الذى عانت منه » هو المرض الأخير» أوقل هوالمرض 
الأول » الذى اتصل بالوفاة » وقد واجهت الموت » كا فعلت أختها الصغرى © 
ووالدها قبل أختها فى شجاعة وعدم اكتراث إلى حد أا كانت تمازح طبيبها ؛ وهو 
يكتب الدواء » ويشرح سبيل العلاج قائلة : « وفيم هذا الجهد كله » ولا نفع منى 
لأحد » وقد بليت أعضائى . حتى بات كل منها فى حاجة إلى ترميم وترقيع !) . 
ولعلى لم أعرف فى حياق إنساناً رجلا كان أو امرأة » فى مثل صفاء طبع » وسلامة 
مزاج أختى الكبيرة » فقد مضت سنوات حياتها متصلة دون أن أراها » ولو للحظة 
غاضبة من شىء أو من شخص » dy‏ أسمع طوال هذه الحياة » منها لفظة واحدة » 
تجرح أو تسىء . 
YA\‏ 


وعلى الرغم من وداعتها . وسعة صدرها لم تعرف التردد » ولم يطف بها طائف 
من ضعف » فى أحلك الساعات فقد كنت معها am‏ ماتت أمى » وحينما مات 
أبى » وحينما فارقتنا أختنا الصغرى بعد مرض وبيل هو بين الأمراض أشدها قسوة ‏ 
وأفدحها ألا » ثم رأيتها lam‏ فقدت زوجها » > فكانت دائ ھی ھی » ثابتة الجنان » 
هادئة النفس » لا يناها اضطراب » و تیعم ee‏ ولو خافتة » وفى قلبها 

من الحزن ما فيه . 

ولقد تعلمت أختى فى سنى حياتها المبكرة بفرع مدرسة « فكتوريا » فى مدينة 
«Ll‏ حینا كان يعمل أبى فيها مهندساً للرى . ثم تلقت نصيباً أكبر فى مدارس 
القاهرة » ولكنها لم تواصل تعليمها » وتولت تثقيف نفسها » وف تلك السنين 
المبكرة » تلقت بعض دروس ف « البيانو» ولكنها انقطعت عن هذه الدروس وإن 
بقيت فى شوق دائم إلى معاودتها واستئنافها , إنها لم تكن تقع فى حيرة لفترة ١‏ 
أو يشرد ذهنها لسبب من الأسباب حتى ترى أصابعها تؤدى دورا من أدوار البيانو 
القديمة على ظاهر يدهاء Ue sf‏ علبة الكيريت أو على المنضدة التى تقف أمامها » 
وقد كنا نمازحها ونداعبها بسبب هذه اللازمة التى لا تفارقها » وفى ذات يوم » 
أصدرت tly‏ تلميذ فى المدرسة الثانوية Ue‏ « عائلية » كان من بين أبوابها باب « فى 
المرآة » وكانت هى موضوع هذا الباب » فى العدد الأول فصورتها فيه بقلمى 
الساذج » وداعبتها ما شاء لى أسلوبى الصبيانى من الدعابة لأدوارها الموسيقية BY‏ 
تعزف فى المواء ولغير جمهور » وبلا ( نوتة ) . 


.وكان الفارق فى السن بين وبينها وأنا صبى قد جعل علاقتى بها حالية من 
الأزمات الحادة التى انتابت علاقتى Bel‏ « اللتين تصغراها » ولكن حدث أن 
ضايقتها يوما » فربطتنى إلى عمود السرير » لتقييد حركتى » التى لم تكن تبدأ قط » 
ؤبقيت زمنا طويلا لا أعفيها من غضبى هذا العقاب المهين الذى لم SoA‏ عليه أحد 
غيرها » ولا كانت جدتنا لأمنا سيدة قصيرة » فقد حسبت أن مصير السيدات حين 
يكبرن أن تقصر قامتهن » فتوعدتها بأنى ee‏ أكبر » وتقصر . سأعاقبها بمثل 
ما عوقبت به » وتداولت الألسن فى الأسرة هذا التهديد الصبيان » حتى إذا زفت 
gel‏ إلى زوجها » وقد لبست ثوب العرس وجلست إلى جانب عريسها نادتنى » 
فاق بت منها فقالت وهى تضحك : « أمصر أنت على أن تثأر لنفسك » أم أنك 
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gel‏ ! » . وعرفت يومها أنها « دبلوماسية » موهوبة » فقد أحسنت اختيار 
اللحظة . ففى المناسبات السعيدة » تصدر الدولة قرارات العفو عن المذنبين » 
فقلت ودموع الفرح » تنساب على خدى : « لقد عفوت the‏ ولا فضل لى » فقد 
علمت أنك لن تقصرى مهما كبرت » فضحكت وقالت : « لقد خدعوك ! . » 


ولقد عرفت الأبوة قبل أن أتزوج وأرزق الأولاد ؛ فقد كان أولاد أختى ike‏ 
أولادى أحببتهم » وقد كان أكبرهم » » يقضى معنا , ولا سيا فى فترة الأجازات 
ls,‏ غير قصير › ولا أنسى أنى قضيت فى صيف إحدى السنوات » شهراً فى 
الإسكندرية » وكانت سيدى بشر » مصيفاً بدائيا » أقيمت فيه عشش شبيهة بعشش 
رأس البر » وإن لم تبن من البوص Gy ll‏ بالكياب » . فصحبت أكبر أولاد أختى 
إلى هذا المصيف « واشتريت له قرعتين من القرع الإسطمبولى لتحملاه فوق سطح 
الماء » وانتظر إخوته أن UE‏ عليهم نوبة السفر إلى الإسكندرية فلا طال الانتظار 
خشوا ألا ينالهم حظ السفر فقرروا أن يؤدوا الصلوات الخمس » ليدعوا فى أعقاب 
كل صلاة أن تصلهم الدعوة المرجوة وكان أحدهم لا يعرف من الصلاة إلا حركاتها 
الظاهرة من ركوع وسجود فكانت صلاته دعاء واحدا وبسيطأ ومکررا : يارب 
أسافر إلى الإسكندرية . ثم يركع » يارب أسافر إلى الاسكندرية» ثم يسجد . . فلا 
لم يستجب لدعائه لم يصل بعد ذلك . 


أما أحتى الوسطى فقد كانت رائدة السياسة فى عائلتنا ؛ فقد كانت تلميذة فى 
المدرسة السنية » وكانت هذه المدرسة فى فترة اندلاع ثورة NANA‏ هی Grd‏ 
مدارس OLS‏ الحكومية » وقد كانت أختى أولى بنات فصلها . فلا قامت الثورة » 
كبر عليها أن يكون دور زعيمة المدارس » دور المتفرج بحجة أنها مدرسة بنات » 
فوقفت بين زميلاتها » وخطبت فيهن » خطبة » تدعو إلى الجهاد » وكانت تحفظ من 
شعر حافظ إيرا هيم الوطنى » ومن الأناشيد . ماضمتته خطبتها › فإذا مها » تبرز بين 
زميلاتها خطيبة لا يشق لما غبار » ونجحت دعوتها ؛ واقتحمت الفتيات وراء 
زعيمتهن باب المدرسة وأزحن من طريقهن الناظرة الإنجليزية الحازمة « مس كارتر » 
وانطلقن إلى الطريق العام تفن بالعربية والانجليزية معاً » pal‏ وللاستقلال 

التام » وبسقوط الاحتلال والإنجليز . 
yay‏ 


كيف فعلت هذه الزعيمة التى لم تر مظاهرة » ول تر خطيباً ولا خطيبة ؟ وكيف 
أطاعتها جموع تلميذات المدرسة ؟ وكيف لم تخش هذه الجموع الناظرة التى كان 
كلامها قانوناً » وصوتها مرهوباً وشخصها خوفً ؟ 


إن ذلك كله وحى الفطرة الإنسانية . 

وحى الفطرة الإنسانية السليمة بلا شك . 

وطردت أختى الزعيمة من المدرسة » فبقيت أياماً فى المنزل » ننظر إليها وتنظر 
إليها زميلاتها » وجيرانناء باعتبارها شخصية سياسية » تستحق 
الإعجاب , وتشبه - فى يط الأسرة - الزعماء الذين نفوا إلى مالطة في حيط الأمة . 

ولكن الإنجليز » قوم مرنوا عللرهلاينة الشعوب حين تثور » لا ليعطوا الشعوب 
ما تطلب » بل ليستديروا حول الحركة الوطنية الثائرة الحائجة بحثاً عن نقطة ضعف 
فيها » فينفذوا إلى صميمها ويضربوا الثوار بعضهم ببعض . وفى أكثر الحركات الت 
تقوم فى البلاد التى طال عهدها بالاحتلال يجرف التيار الوطنى العنيف المتدفق فى 
وجهه بعض الذين لا يؤمنون بالحركات الوطنية » ويحسبونها جنوناً مدمراً » واندفاعاً 
وخيم العواقب » وهؤلاء يستجيبون لمغريات المحتلين » ولا يلبئون حتى ينقلبوا على 
الحركة » فتقع فى صفوفها الفرقة . 


وجريا على هذا الأسلوب عفت السلطة عن الطلاب والطالبات الثائرين 
والثائرات وأعادوهم إلى المدارس مقابل وعد شفوى من ولى الأمر ومن التلميذ 
بألا يشارك فى الاضطرابات مرة أخرى وقد عادت gol‏ كغيرها ولكن المظاهرات 
اجتاحت مصر مرة أخرى ولم تستطع gol‏ الزعيمة أن ترى أمواج البحر تدعوها ء 
إلى إلقاء نفسها فى عبابه » ثم تمنع نفسها من تلبية الدعوة » فا لبثت أن رأت نفسها 
على رأس تلميذات المدرسة » وإذا بالشعر يتدفق على لسانها ء وإذا هى خطيبة تثير 
الحماسة » ثم تندفع إلى باب المدرسة العتيق والثقيل » فيفتح » وتجرى ناظرة 
المدرسة وراءها وتمسك بشوا من أعلاه عند ظهرها › وتقول ها 
بالإنجليزية :« تذكرى وعدك » فترد عليها أختى وهى فى أعلى درجات 
الحماسة : « وطنى قبل وعدى » » . وتتلقف البنات هذه الكلمة وكأنها قول مأثور 
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فيصحن : « وطنى قبل وعدى » وربما أفاءت عليهن اللحظة وحيها فقال doy Va:‏ 
لمن لا عهد له . . لا عهد مع أعداء الوطن » . 

وعادت gel‏ مرة أخرى إلى البيت » وقد زاد قدرها كزعيمة » حتى هدأت 
الثورة وقبض على مؤجج نارها » ومنظم ثوارها . عبد الرحمن فهمى » ثم سيق إلى 
المحكمة العسكرية البريطانية وأطلق سراح الزعماء الباشوات الذين قضوا فى مالطة 
Lae‏ واحداً ثم ذهبوا إلى أوربا » حيث آقاموا فى أكبر فنادق باریس ولندن يفاوضون 
ple‏ » وممثليه عامين كاملين » وانقسم المصريون إلى سعديين وعدليين . وقيل عن 
الأوائل متطرفون وقيل عن الأواخخر معتدلون » fy‏ ينقض على هذا الحلف . 
إلا عامان go‏ عاد الجميع فى عهد DAY‏ يفاوضون ويكون على رأس المفاوضين 
معتدل » هو عبد الخالق ثروت . فى حين أن الأغلبية رفضت منذ ستتين فقط أن 
يفاوض الإنجليز هذا المعتدل نفسه . ضاعت الثورة وهدأت الأمور وبدأت لعبة 
الكراسئ فى الانتخابات والوزارات » ثم استمرت نحو ثلاثين عاماً . لا يصيب 
صدور الإنجليز WIE‏ من رصاص الوطنيين » إلا ما صوبه تلاميذ الحزب الوطنى : 
الصوفاق والدكتور شفيق منصور , حتى إذا ما أعدت هذه الكتيبه المقائلة ¢ تلقف 
العلم منها » شباب الحزب الوطنى الجديد حتى قامت ثورة سنة 1481 . 


ولكن بعد أن وصلت gel‏ إلى مرتبة الزعامة أصبحت فى البيت جرد شقيقة 
لصبى : رذل استغل فيها أعظم فضائلها . فضيلة الحياء وراح يطاردها ¢ ما تقول 
شيثاً » ولا تصدر عنها حركة » أوتمشى فى التزل أوفى الطريق » مجرد اللشى الذى 
يمارسه كل الناس » إلا سخر منها » بالقول والإشارة » فإذا فعلت ذلك » حزنت 
أشد الحزن » وضاقت فى وجهها الدنيا » وأنا أواصل هذا العمل الشيطانى القبيح . 
ولم يدر بخلدى يومها أن أفكر . لاذا أوجه هذا العدوان لأختى all‏ تكبرنى مباشرة . 
أو التى تكبرنا Lae‏ والعادة بين أبناء الأسرة الواحدة » أن يكون ما يسمى 
١‏ بالنقار» على أشده بین من کانوا ‏ فوق رأس بعض » أى الذين يتتابع ترتييهم بین 
الأبناء ذكورأ كانوا أو إناثا « ولكن حينا كبرت أدركت تفسير AS‏ فأختى الكبيرة» 
تزوجت قبل أن أشب LU‏ عن الطوق فخرجت من حلبة المنافسة » وأختى الى ” 
تكبرنى مباشرة » كانت سريعة الغضب » نشيطة اللسان » ميالة إلى العنف » 
وكانت الرفيقة الوحيدة المتاحة أمامى لتؤنس طفولتى وصباى »ولذلك فقد 
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اضطررت أن أعقد معها محالفة عدم اعتداء لأنجو من بطش يدها ولسانها » ثم 
أصبحت المعاهدة معاهدة حسن جوار ثم استحالت إلى معاهدة حماية وتبعية . فلم 
يبق أمام ميولى العدوانية » التى ثبت.أنها جزء من كل نفس » ومن نفس كل صبى 
على وجه خاص Ley‏ من كان مثلى فى صباى كثير المرض » شديد الحساسية» 
متأجج الخيال » مشمولا بالتذليل المسرف حيناً وبالتأديب المسرف حيناً آخر » ولكن 
حينم تقدم بى العمر » عرفت أن أختى فوق كونها عظيمة العقل » سريعة الحفظ . 
مثالية المسلك » فنانة ترسم بالفحم والقلم الرصاص » الشخصيات رسا أنيقاً 
ولكم وددت أن تجد من أبيها » وهو مهندس عناية بموهبتها تها . ولو واتاها هذا الحظ » 


لكانت حساسيتها المفرطة » وعصبيتها الشديدة » موردين لا ينضبان » لفنانة ع 
تزداد على الأقل نضجاً » وقد عرفت شاباً من هواة الرسم .: فسألته عن شىء يثبت 
الصور الفخمة » ومازلت أذكر أنه أرشدن إلى مادة اسمها الفكستيف » عرفت في] 
بعد أنها الترجمة الحرفية لكلمة مثبت . وقد عقدت العزم » على أن أشتريها لأختى » 
ولكنى لم أفعل » dy‏ ساعات الصفاء » كانت أختى ترسم لى خرائط الجغرافيا » 
وما يطلب منى من واجبات الرسم » فكانت كراسة الخرائط الخاصة بى متحفاًء 
يتفرج عليه الزملاء ء ويقدمها مدرس الجغرافيا مباهيا بها عند مفتش ال جغرافيا حين 
يمر على فصلنا » أما كراسة الرسم » فقد كانت ملتقى للنقائض . فا أرسمه فى 
حجرة الدرس » لا يكن تبين حقيقته » فإذا طلب منا أن نرسم قلة أو وردة » 
أو تفاحة » اختلطت الأمور على الرائى . فلم يعد يعرف : هل رسمت حيواناً 
أو فاكهة أو نحلة ؟ فإذا طلب منا أن نرسم شيئاً فى المنزل » وضعت الكراسة تحت 
نظر أختى » وأحسنت علاقتی بها » وحبست GLI‏ عن النقد اللاذع » وضبطت 
تقاطيع وجهى عن أن تعبر عن « الشقاوة » و« العفرتة » وظفرت بلوحة ممتازة » 
والعجيب أن مدرس الرسم > لم يستوقفه الفارق الرهيب بين رسم يصل إل أقصى 
الغاية فى الإتقان » ورسم عبط إلى الحضيض فى السوء ولعله اعتبرق فثاناً 
ذا نزوات » تصفو نفسى نفسى » ويستجم خيالى » فأتلقى الوحى صافياً ثم تضعف 
أعصابى ٠»‏ ويتعكر مزاجى » فأنتج أسوأ a FL‏ ريشات الفنانين وأقلامهم . 


وحدث ذات يوم وأنا تلميذ فى أسيوط الثانوية أن طلب منا مدرس الرسم - 
وكان تمن تعلموا الفن فى انجلترا ‘ وهو المرحوم عبد الحميد الفوال - أن ترسم شيقاً 
YA‏ 


ما كنا نرسمه فى تلك الأيام » وفى الأغلب كان زيرا فوق حمالة . وكانت علاقتى” 
gol‏ مقطوعة آنذاك dy‏ تنفع المحاولات الدبلوماسية لتحسينها فاعتمدت على 
نفسى » ورسمت كالعادة بالطريقة « السريالية » قبل أن تغزو هذه الطريقة 
بلادنا . . وضاق المدرس بهذا العبث ولم يكن يدرى أن العبث سيصبح فنا قائ بذاته 
تنحنى له الرءوس » وتتسابق فى حلبته المواهب » فأوقع ب عقاباً bale‏ لم يئلنى 
مثله فى سنى الدراسة » فقد حبسنى سته أيام متوالية . كنت أبقى GUIS‏ المدرسة 
بعد أن ينصرف زملائى . ولا كنت فى تلك الفترة من لاعبى الكرة - a‏ يسمى 
« السكندتيم » أى الفريق الثاني أو الاحتياطى » فقد كنت أقضى فترة الحبس 
لاعباً « وربما سجلت انتصاراً » بإصابة ا لحدف » أتلقى بعده التهان والتصفيق » 
وأخفيت على أختى تماماً أنها أحسنت الانتقام لنفسها » حتى مضت السنوات » ول 
يعد لهذا الإخفاء معنى » فأطلعتها على الحقيقة فتأثرت لى أبلغ التأثر » ولامتنى إذ 
أخبرتها ا نالنى من وراء عدم تعاونها معى . 


ومضت الأيام « وتلقيت من محكمة جنايات القاهرة » خطاباً يخبرنى فيه القلم 
الجنائى أننى ندبت لأترافع عن جزار قتل مفتش تموين بقسم مصر الجديدة » 
وتصفحت على عجل اسم القاتل واشم القتيل » فعلمت أن الجزار القاتل هو والد 
فنانة كانت فى بداية شهرتها عند وقوع الجناية اسمها الفنى « أميرة أمير» وأن القتيل 
هو مدرس الرسم الذى قسا على - مع أنه فنان - لمجرد GT‏ كنت من طلائع رواد 
السريالية فى مصر . . فقد ندبته وزارة التموين من وزارة التعليم فأصبح مفتش 
تموين قسم مصر الجديدة . 

فذهبت إلى رئيس محكمة الجنايات وطلبت منه إعفائى من الندب BY‏ 
لا أستطيع أن أترافع عمن قتل أستاذى » ولو كان هذا الأستاذ قد أنزل بى أشد 
العقاب بحكم أنى « سريالى » قبل الأوان » وقبل رئيس المحكمة اعتذارى . 
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أخواتى الثلاث (؟) 


قال الشيخ الذى نروى ذكريات صباه : 


U‏ تزوجت أختى الوسطى شعرت أنا وأختى الصغرى » بفراغ عظيم » فقد كنا 
نؤلف نحن الثلاثة أسرة صغيرة » وكنت قد انتهيت تقريباً من فترة « المكايدة » 
الشيطانية » التى لقيت فيها أختنا الوسطى » على يدى » آلاماً مبرحة » أسأل الله أن 
يعفينى مما أستحقه عنها من عقاب وعذاب 5 


ولكن لا يعنى هذا أن مضايقاق الممجوجة قد انتهت LE‏ » فقد دخلت ونحن 
فى أسيوط الثانوية مرحلة الاهتمام بالأدب وأنا آنذاك على رأس De‏ المدرسة وقد 
تلاحقت نذر أو بشائر اهتماماق الأدبية والفنية » وما يصاحبها عند الصبيان » من 
خروج على مألوف الناس » فى السير والحركة » والعلاقة بالناس » والاتصال بهم . 


وقد كانت أولى ثمار هذه المرحلة الفجة » التى لم يصقلها نضج ولا عمق . أن 
وضعت مسرحية كاملة بعنوان « يوسف بلانكت الجميل » وكتبتها بخط مقروء . 


وعلى وجه من التنسيق والترتيب » لم أعرفه من بعد » فخطى كلا تقدم بى العمر » 
زاد سوءا » وأصبح من قبيل الألغاز التى لا تحل » والرموز التى لا تفهم > کا أصبح 
كل ما أكتبه » ضربا من النشاط العصبى » الناجم عن نفاد الصبر » وشدة القلق » 
والرغبة التى لا تكبح ولا تضبط » فى سرعة الإفضاء GU‏ النفس وبا مجرى على 

۳۸4 


الخاطر فإذا he‏ ونحيت ماكتبت جانباً » وكأنی نسيته تماما » عدت إليه » 
وکانی أتجرع دواء مرا , لا يساغ › « فأهويت عليه بالقلم شطبا وحذفا » وقلبا » حت 
تخرج الورقة من تحت يدى » مشخنة » وكان عدوا لدودً أهوى lle‏ بخنجر 
عزيقا » وقزيعاً > حتى لفظت الأنفاس » وفارقت الحياة ء لتبعث من جديد » خلقا 
آخر » بعد حين يطول أو يقصر . . 

nee‏ و > reer rome‏ للف 
والولادة العسرة فخرجت فى سطور متتالية متناسقة بلا حذف ولا إضافة » 
ولا« شطب » ولا مسخ › ولا تغيير ولا تعديل . وما بال الكلام » متصلا 
مفهوماً خالياً من الاضطراب والقلق. . 


وفكرة مسرحية يوسف بلانكت » صغيرة لست أدرى من أين استقيتها » وإن 
كان أغلب الظن عندى » أنى وقعت عليها فى صحيفة أدبية » تروى AEs‏ حياة هذا 
الشاعر الأيرلندى الذى أحببته لا لشعره لأنى لم أقرأه » ولا لشىء من ماضى حياته » 
لأنى لم أقف عليها » بل لهذه GALL‏ الرائعة التى قرأت حكايتها فى الجريدة أو المجلة . . 
ثم « لأيرلنديته » أى لكونه من « إيرلندا » . 

وقد كنت وقعت فى غرام مصطفى كاملل » وأنا بعد تلميذ فى المدرسة 
الابتدائية » sy‏ قرات له شيئاً » أو سمعت عنه نبأ » أورأيت له صورة أحسست ٠‏ 
هذا الغرام » يقوى ويستشرى ويتحول مع الأيام > هوی مبرحاً » لا غراماً لفكرة » 
ولا هياماً fae‏ فقد تجسد لى حبا للوطن » وصورة من لحم «pay‏ للفضائل 
الإنسانية » وعلى رأسها التضحية » وإنكار الذات والفناء فى العقيدة . 


ثم بدأت ف المدرسة الثانوية أقرأ فصولا متفرقة للكاتب والمترجم العظيم حسن 
الشريف ale do‏ املال » عن الكفاح الأيرلندى وأبطاله » « إيمون ديفاليرا » » 
و« مايكل كولنز» و« آرٹر جريفث » » فبدا لى هؤلاء الأبطال , وأعواههم 
وتلاميذهم وأتباعهم » » فى حريهم المسلحة ضد البريطانيين والحكم البريطانى الأثم 
الظالىء امتداداً isd‏ الفدائيين المصريين » تلاميذ مصطفى وفريد وشاويش 
والصوفانى » من أمثال إبراهيم الوردانى » وشفيق منصور » وعبد الحميد عنايت » 
۳4۰ 


والعامل العظيم « إبراهيم موسى » والحاج أحمد جاد الله » ثم المجهولين أضراب 
محمد خليل « من المنصورة » » ونظير و محمد فهمى على » اللذين شنقا دون دمعة 
تسفك على قبرهما » ولا كلمة وفاء . 


ولا كانت الفصول التى ترجمها حسن الشريف » لا تروى تاريخاً كاملا للحركة 
الوطنية الأيرلندية » فقد كانت هناك ثغرات . لا يملؤها إلا الخيال » وقد توليت 
بالفعل ملء هذه الثغرات » واستطعت بعد ذلك أن أخلق مسرحية من ثلاثة 
فصول » من القطعة التى قرأتها فى الجريدة » والتى روت كيف أن يوسف بلانكت » 
شاعر الحركة الأيرلندية الوطنية » حكم عليه بالموت » وكانت تربطه علاقة حب 
بزميلة له فى الجهاد » فقرر أن يعقد عليها قرانه فى السجن من وراء ظهر السلطات 
اليريطانية العرفية » مستعيناً فى ذلك » بقسيس من أنصار الحركة الوطنية وقد بقى 
الشاعر ينتظر مقدم عرؤسه . فى صبر وقلق » مشفقاً أن يسبقها الجلاد الذى سيسوقه 
الى المشنقة » ولذلك كان يعد الدقائق ومعه زميل له فى الحركة اسمه جان يسأله كل 
بضع دقائق وأحياناً كل بضع ثوان « كم الساعة الآن ياجان ؟ » فإذا أجاب الصديق 
والزميل : عقب الشاعر أجل . . أجل ل تبق إلا ثلاث ساعات . . وتتناقص الفترة 
الفاصلة بين الموت والحياة » ويكرر الشاعر : « أجل . . أجل . . لم تبق إلا ساعتان 
وخمسون دقيقة . . ساعتان وثلاثون دقيقة . . » ويدق باب الزنزانة ويظهر على عتبته 
الجلاد فيسقط فى يدى الشاعر ويعتقد أن الموت سيسبق القسيس وعروسه وعقد 
الزواج 0 ثم يتضح له أن الجلاد ليس سوى زميل فى الحركة الوطنية » ومن خلفه 
القسيس ومن خلف القسيس » عروس الشاعر » وتحسب العروس » أن ذلك كله 
تمهيد وتوطئة » لفرار رجلها من السجن وقد كانت لعبة الفرار من السجن » لعبة 
يتقنها الأيرلنديون الثوار » فم أكثر ما فر « ديفاليرا » من أعتى السجون » وما أكثر 


ile‏ بها » tay‏ لسخرية الصحف ف العالم كله » من تدبيراتها المحكمة » ونحططها 
امتقنة . . ولكن هذه المرة لم يكن الفرار Ee‏ » ولم يكن باقياً للشاعر الثائر » إلا أن 
يعقد العقد » ثم تصبح زوجته » أمام الله والقانون فقط » لساعة أو بعض ساعة » 
ثم لا يلمسها إلا بقبلة على الجبين » وتمضى هى إلى الحياة ‏ مجاهدة » ويمضئ هو 
إلى الموت شهيداً » ورمزاً » ومثلا وذكرى ! 

۳۹۱ 


ولا كانت هذه المسرحية هى باكورة إنتاجى » ولم يكن هناك مسرح ولا فرقة » 
ولا مثلون فقد مثلتها على مسرح خيالى » وأصبح المقطع الأول فيها هو العبارة الى 
أصابح فيها وأماسى أهل بيتى » وبعبارة أدق أخى. المسكينتين كم الساعة الان 
ياجان . . « أجل أجل . . » ولقد كرهتا الساعة وجان والمسرح وأيرلندا » وكرهتا 
صوق » وكل ما يتصل بى ولا تألفت الفرقة المسرحية » فى مدرسة أسيوط الثانوية » 
دفعت بعملى المسرحى الأول » إلى مدرس وقع عليه الاختيار ليكون المشرف على 
النشاط المسرحى » وقد عرفت لفرط دهشتى أنه لم يشاهد طوال حياته مسرحأ» 
وكان ينطق اسمه فى تلك الأيام مرسحاً » ول يكن يدرى من أين يبدأ عمله [Bo‏ 
تقدمت إليه بهذه المسرحية » خيل إليه » أن خاتم سليمان قد وقع فى يده . وأنه 
ضغط عليه » فأخرج له من الأرض عفريتا من الجان » لم يحمل إليه عرش بلقيس 
ملكة سبأ » كا فعل » مع نبى الله سليمان عليه السلام » بل حمل إليه ماهو أعظم - 
وقتذاك - وهو مسرحية » وأخذها منى » وكأنه يختطف عقد شراء قطعة أرض le‏ 
آلف جنيه . . ولفرط لحفته » ظن أن اسمى « رمضان » فراح يكرره » dy‏ ارد أن 
أصحح له الإسم » رغبة منى فى ألا يرجع فى قراره بأن تكون هذه المسرحية هى 
باكورة نشاط dar‏ التمثيل فى مدرسة أسيوط » عاصمة الصعيد » الذى لم تكن ترى 
المسرح إلا كل بضع سنوات مرة » لمدة ليلتين » أو ثلاث على الأكثر . 


dy‏ الصباح التالی ركبت دراجتى ورحت Gel‏ يها الأرض be‏ - إن كانت 
الدراجة تستطيع أن تنهب Led‏ حتى لو كانت دراجة من صنع شركة « رالى » 
الإنجليزية الشهيرة - وما كدت أصل إلى المدرسة حتى انطلقت كعادق فى تلك الفترة 
من The‏ - كصاروخ بشرى - سبق الصواريخ السوفبيتية والصواريخ الأمريكية إلى 
الوجود » وقصدت حجرة مدرسى التاريخ والجغرافيا » فاقتحمت بابها » » فارتاع 
المدرسون » وأدرت عينى فى الحجرة ة بحا عن الأستاذ « إمام » لأسأله عن المسرحية » 
ولخيبة أملى المروعة لم أجده » dy‏ أظفر من هذه الغزوة إلا بكلمتق تأنيب لاذعتين من 
مدرس آخر يعرفنى » بوصفى تلميذا نابهاً فى التاريخ ورئيساً لتحرير مجلة المدرسة 
أو مديراً لتحريرها , ء لأن رئيس التحرير كان الدكتور محمود الشربينى العالم المصرى 
الكبير » الذى أصبح عميداً لكلية العلوم . 

ووقفت متفززاً متحفزاً على باب الحجرة » حتى fal‏ الأستاذ إمام » فى بطء 
ray‏ 


وتثاقل » وبرود » فقد كان مثلا للفتور . ونقيضاً لى فى الحجم والسن والطبع » 
وكانت به لثغة فى حرف الراء » فلا دنا منى نظر إلى » وكأنه لم Gp‏ وقفز قلبى فى 
صدرى » ثم foo‏ دون أن يلتفت إلى » فلحقت به : فسأل فى دهشة : فيه إيه ! 
فقلت له . الرواية ولم نكن انذاك نقول المسرحية فقال وواية إيه يعنىورواية إيه ! 
فقلت له : ا لست تيرك ابن » فقال » وكأنه يتذكر تاريخاً من عهد 
رمسيس أو مينا : آه . . هی دى . . وأخرجها من تضاعيف جريدة : فكادت تخرج 
Ce RE‏ :نعم . . . قلت ذلك وأنا أهث » وقد تصبب عرقى » 
لا من مجهود رحلة الدراجة » بل من توقع للقرار FIs‏ الذى سيصدره المدرس 
الفاضل : إمام . . ثم قال :.اسمع . . فخيل إلى أن أذنى تداولتهم| الطبول والمدافع 
والرعود « الوواية دى » فكدت أصرخ الوواية قل ياسيدى برب السماء » ثم قال : 
الرواية دى . . حلوة . . حلوة خالص . . بس أنت كتبتها صحيح » ولم أسمع شيئاً 
إلا أنها حلوة . . حلوة خالص فقلت : حلوة .. خالص .. فقال الرجل 
مندهشا » لأنه لم يكن يعرف أن فى الدنيا كلها ما يدعو هذ! الانفعال فقال : وهو 
يقلب فيها - ويفتح صفحاتها وينظر هنا وهناك فى برود لا مثيل له : . « أنا يايح » 
رايح لسعادة الناظى . . » وقام ووجدت أن هذا كلام يكن السكوت عليه إذ حسبى 
من المجد أن تكون هذه المسرحية قد كتبت بخط مقروء » لسبب مجهول » وى 
كراسة نظيفة وأن تكون قد وجدت مدرساً بمدرسة ثانوية قد قرأها » وقال شهادة 
جيدة فى حقها - ثم أضاف : أنا ذاهب من أجلها لناظر المدرسة . لناظر المدرسة 
الثانوية الأولى فى الصعيد كله » فلم تكن مدارس بنى سويف والمنيا وسوهاج وقنا » 
قد أنشئت Uy ody‏ انقضى اليوم المدرسى - لست أدرى كيف - ذهبت إلى 
البيت » لكى أصرخ هذه المرة » ولى كل الحق : « كم الساعة الآن ياجان » ؟ 


وعرفت أخحتاى هذا الحدث المروع الذى وقع فأدركتا أن عذابهم| سيزيد 
ضعفين ؛ فقد كنت أطاردهما بهذه الجملة اليتيمة » وأنا مؤلف مسرحى . غير 

معترف به » فماذا سيحدث لما وقد اتصلت مسرحيتى بالسلطة . . 1 
ولست أريد أن أروى لك قصة هذه المسرحية التى لا يزال نصها تحت يدى 
كاملا فى الكراسة النظيفة . . بالخط المقروء » وبالحبر الأزرق » إنما أريد أن أقول 
لك » إن زواج أختى الوسطى » كان إيذاناً « بنجاتها من هذه الجملة الممقوتة » الى 
ray‏ 


كانت بدورها عنواناً على عدد من السخافات التى أطاردها بها » والتى كانت 
لا تحتملها إلا بمشقة . . فلا جاء يوم السفر » سفرها إلى بيت زوجها . اختلطت فى 
نفسى مشاعر من السرور والفراغ والحزن » لم أشعر بها مجتمعة من قبل » . . ولست 
أود أن أسترسل فى وصف الأحداث التى جرت بعد هذا السفر » لأن موضع ذلك 
سيكون بإذن الله n>‏ أتحدث عن Gls‏ ولكنى أريد أن أجتزىء بشىء من حياة 
gel‏ بعد الزواج » لأنى بسبيل تقديمها » كنموذج إنسانى » ولا يكمل الحديث عنها 
هذه الصفة » إلا إذا رويت للناس ماذا فعلت فى بيت زوجها ما يستأهل أن يذكرفى 
كتب علم النفس » الذى يشغل به الناس كثيراً هذه الأيام . 


سافرت أختى إلى بيت زونجها » وكان كا قلت » فى الفصل السابق » محامياً ‏ 
فى طهطا وسفره إلى طهطا - وهو من عائلة كبيرة بالشرقية - له قصة تستأهل أن 
تذكر . فقد تخرج فى مدرسة الحقوق قبل أن تكون كلية » وكان له فى تاريخ تخرجه 
قريبان فى مدينة أسيوط » Lgl‏ خاله » وكان رئيس محكمة : والآخر زوج أخته وكان 
قاضياً . فاقترحا عليه أن يقضى فترة تمرينه فى المحاماة فى أسيوط حيث يعملان 
كعضوين فى سلك القضاء » فيجد من الرعاية لهذا السبب مالا يجده فى مدينة 
أخرى » ولو كانت الزقازيق » عاصمة المحافظة التى ينتمى إليها » وكانت أسيوط فى 
ذلك الحين تحفل بعدد من أكبر المحامين الجنائيين » كان منهم محمد على علوبه » 
وتوفيق دوس » وكان يأق بعدهما من الجيل الأصغر سنا عدد من المحامين الموهوبين 
فى مقدمتهم إبراهيم ممتاز وحامد جودة . كان محامياً جنائياً فريداً إذ لم تكن قدرته 
كمحام مصدرها البلاغة وحسن العبارة ولطف الأداء » ولكن كان مصدرها علمه 
التام GEL‏ الريفيين « وبفنيات الجريمة » فقد كان الشائع عنه ي أنه يدرى من أمر 
قاطعى الطرق فى منطقته ما لا يعرفونه عن أنفسهم وأنه كان يعرفهم بالاسم كأنه 
واحد منهم » وبعض: خصومه فى المنطقة ومن الأحزاب المعارضة . كانوا يقولون إنه 

منهم بالفعل » وقد كان من حظ زوج أختى أن يتمرن فى مكتب هذا المحامى 
« الفحل » حقيقة لا مجازا » ولا كان لحامد جودة مكتب فى مدينة طهطا » فقد كان 
يوفد زوج أختى ليباشر القضايا فيها عنه » ثم. رأى آخر الأمر أن يترك له المكتب 
هناك . 


ولكن المحاماة مهنة تحتاج إلى المثابرة والانقطاع والتفرغ » فإنها لا تدع 
۳۹٤‏ 


للمحامى bay‏ ليستريح فيه » ويستجم : فى الصباح فى المحكمة وف المساء فى 
المكتب » dy‏ الليل لقراءة الأوراق » وإعداد المذكرات » حتى أيام العطلات 
فمخصصة للاطلاع « وا محامى الناجح دائم الأسفار » وهو كالطبيب يطلب أحياناً 
فى الليل البهيم ليحضر تحقيقا فى جناية » وقد يستمر فى عمله حتى الصباح التالى » 
ثم يصله فى اليوم الذى يليه » وزوج أختى خلق للمحاماة من جهة » ول يخلق لها من 
جهة أخرى » خلق لما لأنه يحبها . وبحب جوها , ويحب الجلسة والمرافعة 
والتحقيق » ولأنه لا يلقى عناء فى قراءة أوراق القضايا والاطلاع على مافيها تعينه فى 
ذلك ذاكرة قوية » ولا عناء فى شرح أفكاره » يعينه لسان ال من العيوب وكان LF‏ 
إلى نفس القضاة « يودونه ويستخفون «Alb‏ ویثقون فى أمانته وعفته وبعده عن هجر 
القول وفحشه » ولكنه لم يكن يطيق البقاء فى مكانه دقائق متصلة وكان يعوزه الجلد 
على سماع الموكلين » والاتصال بهم » على الرغم من حبهم له » وحرصهم على 
توكيله » يبحثون عنه فى المكتب » فيجدونه فى المحكمة » يلتمسونه فى المحكمة » 
فيسمعون أنه فى النادى » فإذا هوفى الطريق » يلاطف هذا ويداعب ذاك » فإذا جاء 
المساء فهو فى النادى ثم عند هذا الصديق من الأعيان » ثم عند غيره » ثم عند 
ثالث . فإذا انتهى من طوافه » أوى إلى فراشه » قرير العين » هادىء النفس » كأنه 
أدى واجبه » وأراح ضميره ڈ ثم نام . . ولم تكن معالجة هذا الطفل الكبيرء الذكى 
اللطيف المحبوب » أمراً tea‏ » فلقد عاش طوال حياته يضيق بالنظام والقيود 
والمواعيد » وكان كل ذلك gt‏ على مواهبه ويبددها » فتتناوله أختى بالرفق » 
وراحت تبدل فيه » وتعدل . وكان يعينها فى هذه المهمة الشاقة سعة صدر » ثم إنها 
أحبت البلد وأهلها وعرفت الموظفين فيها والأعيان وموظفى مكتب' زوجها وأفار»م 
بالاسم والرسم » حتى أصبحت واحدة من أهل طهطا وما «Ugo‏ وبقيت تحبها 
وتحب أهلها وتذكرهم » ويحبونها ويذكرونها » وعلى سبيل SLM‏ فإن جميع تجار 
الفاكهة الصغار والكبار من مركز طهطاء لما كانت تقابلهم فى القاهرة 
والاسكندرية » تذكر لهم أسماء القرى والأسر » فيحسبونها من أهل طهطا tie.‏ 


الأقباط ينسبونها إلى أسرة من أسر الأقباط » على سبيل التخمين » والمسلمون 
ينسبونها إلى أسرة من أسر المسلمين على سبيل الحدس » وهى لا تصحح » وتقبل 
النسبة فى ال حالين وتضحك . . وإذا مر بنا بائع فاكهة جائل ٠‏ دون أن تناديه أختى 
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وتسأله على أهله فى طهطا » يداعبها من يكون فى صحبتها انذاك قائلا : « لماذا أفلت 
هذا من سؤالك.وكلامك ؟! » . 


وتعلم زوج أختى الاستقرار فى ا مكتب قليلا » ثم أحبه iss‏ . ثم عرف كيف 
يقابل الموكلين ويطيل صبره عليهم » فكثر عمله » فلا زاد رزقه » وأصبح شخصا 
آخر » وقبل أن يجنى ثمار هذا النجاح » اختير ليعمل فى القضاء » وقبل أن يطول 
عهده بالقضاء وافاه الأجل ا محتوم فى مقتبل العمر » ولم يكن قد رزق من الذرية ولداً 
أو by‏ » وكانت وفاته صدمة لأختى مروعة » ولكن كأنما أراد الله ببذه الصدمة أن 
يكشف عن الدور الذى خلقها له » فقد تفجرت فى نفسها » ينابيع رحمة » ارتفعت 
بها عن مستوى مثيلاتها من السيدات اللواق امتحنهن الله بالترمل فلم تكد تفقد 
زوجها حتى فقدت والدتها » فعاشت مع أبيها » وكأنها أمه وأخته وابنته » ولكن لم 
يكن هذا كافياً لتروى جوعها المنجدد إلى فعل الخير » فى صوره المتعددة » ولست أود 
أن أحرج تواضعها » فأورد شيئاً من هذه الصور » وإن كانت الغاية أن أرسم للناس 
صورة إنسانة » فى غير تزيد ولا مبالغة . ولكن يكفى أن أذكر أن القدر ساق ها أفراد 
أسرة ريفية » فقيرة فقدت الأم . وكان من بين أعضائها بئات فى سن الطفولة » 
فاعتبرت نفسها أمهن dy « base‏ تقنع بإيوائهن » بل علمتهن حتى تزوجت إحداهن 
طبيبا فى الأردن » واحتملت فى سبيل تنشئتهن وإعدادهن للحياة من أذى الناس » 
ونقد بعض ذوى قرباها of‏ كبر عليهم هذا الإسراف فى الحب والبذل الشىء 
الكثير » ثم ذهبت كل فتاۃ فی حال سبيلها بعد أن تزوجن bee‏ وأختى لا تشكو 
ولا تتبرم » بل لا تذكر من كل هذا لا قليلا ولا كثيراً . ودعت gel‏ » صديقات 
ها » لتعمل معهن فى ميدان العمل الاجتماعى التى كانت تمارسه بعض الجمعيات 
النسائية » فلبت الدعوة فى صمت ودأب » دون أن تنشر لها صورة » أو يذكر لها 
اسم » وقد سافرت من أجل هذا اللون الجديد من النشاط فى الداخل وفى الخارج » 
فى غير ادعاء ولا تفاخر . 

ولكن كل هذا مما یکن أن تقدم عليه » سيدة أخرى » أما الذى يتردد wll‏ 
الرجال والنساء على السواء فهو المجازفة التى يكون الثمن فيها » السجن والأشغال 
الشاقة » ولكن أختى لم تتردد ‏ لحظة . فى أداء ما اعتبرته واجباً إنسانيا قبل أن يكون 
واجبا وطنيا . 
ray‏ 


لقد قرأ المصريون وشاهدوا مسرحية وفيلم « فى بيتنا رجل » وعرفوا من كل هذا 
أن « حسين توفيق » بطل هذه الرواية لجأ إلى بيت الأستاذ إحسان عبد القدوس يومين 
أو ثلاثة » كانت كافية MY‏ بهذه القصة المثيرة » ولكن لا أحد يعلم أن « حسين ٠‏ 
توفيق Boa‏ بعد ذلك إلى بيت أختى أسابيع حتى أتيح له أن يفر إلى فلسطين » ولقد 
أحسنت أختى كتمان مشاركتها فى هذه المجازفة الخطيرة . حتى على أنا 
نفسی » فبقيت أجهل كلما زرتها أن « حسين توفيق » فى الشقة المقابلة لشقتها » وهى 
شقة تملكها gol‏ الصغرى » وتتركها طوال فترة الصيف » إذ تقضيها مع زوجها 
وأولادها . فى عزبة بالشرقية » ولقد كانت الحكومة » قد فرضت مكافأة قدرها 
عشرة آلاف جنيه لمن يرشد عن حسين توفيق . وكان العقاب لمن يأويه بوصفه مرتكباً 
لجرية قتل غمد مع سبق الإصرار » مصحوبة بجنايات أخرى فادحاً . ونحن Wor‏ 
إذ نقول إن هذه المكافأة لم ترد لها على خاطر » لأن الطاهى 'الذى كان يعمل عندها 
وهو المواطن الفاضل أحمد محفوظ » لم تغره هذه المكافأة em‏ دخل يوماً إلى الشقة 
المقابلة للشقة التى يعمل بها » ليرى نفسه وجهاً لوجه أمام حسين توفيق » أى أمام 
عشرة آلاف جنيه » كاملة » Gleb‏ الباب وراءه فى صمت » وف اليوم التالى » ترك 
العمل عند gel‏ لعذر انتحله خوفاً من أن يكون وجوده إلى جانب حسين توفيق 
مغريا له بالانزلاق . . وأحسن الله إليه » وكافأه على هذا الخلق السامى » فقد اتجر 
فى البقالة » فدرت عليه هذة التجارة أخلاف الرزق » وأعانته على إحسان تربية 
وتنشئة أولاده » فبارك الله له فيهم . 

وبودى أن أطيل الحديث عن الأسابيع التى استضافت فيها أختى - بعلم 
والدها - رجلا فارا من وجه القانون » تتعقبه الشرطة والنيابة والسلطات كلها » غير 
مبالية لا بخطر السجن » ولا بخطر إغضاب السلطات ¢ وما apt‏ وراءه من 
متاعب » إا بخطر . تجفل منه » وتخشاه كل امرأة وكل رجل فى العام . وهو 
مانسميه بالعامية البليغة : « البهدلة ‏ . فأن يساق الإنسان إلى قم . ويلقى به فى 
حجز » وأن يننظر على باب محقق تحرسه جنود » تأمرهم القوانين بالشدة والغلظة © 
والجفوة ٠‏ ثم يترك ساعات » وریا أياماً .لا يدرى متى يطلب » وما مصيره » 
ويخاطب بعنف » ولو تظاهرا وينكر عليه أن يطلب قضاء حاجاته الحميمة من كوب 
ماء » وكسرة خبز - هذا هو الشقاء الحقيقى الذى وصفه كافكا . بأبلغ بيان » فى 
قصة « القضية » . , 

Yay 


على أن فى المجازفة التى أقدمت عليها أختى غير هيابة » جانباً من العذاب اسمه 
الترقب والتوقع والتوجس 0 ففى كل طرقة على باب جاور » وعند سماع وقع أقدام 
ul‏ صاعد على درجات السلم » ولدى كل صوت ف الشارع ينادى » أو صوت عربة 
أوعربات تقف فجأة على باب المنزل أوعلى باب قريب يظن من يتنظر خطراً 
مفاجئاً » أن البلاء قد وقع » وأن المصاب قد GE‏ . . وإلى جانب هذا كله ء 
ما يثيره الخيال المضطرب » وما تبعثه الأعصاب المتعبة . ولقد حدثنى صديق كان قد 
فر من وجه الشرطة فى قضية من القضايا السياسية » ثم قل اهتمام السلطات 
بالقضية وأفرج عن كل المتهمين فيها » وبقى هوفى Oe‏ ول يعد ثمة خطرء من 
الاهتداء إلى مكمنه » ولكن غلبت عليه روح لعبة « الانتغماية » إلى حد أنه كان 
يحس بالفزع » كلا خيل إليه أن على الباب شرطيا يدقه بيده ... ولقد كان لدی أختى 
ما يفزعها على نفسها . وما يفزعها على اللاجىء إلى حماها » وما يفزعها على أبيها 
الشيخ » وكل من فى البيت » ولكنها تماسكث وبدت للناس » ول أنا فى مقدمة 
الناس هادئة » لا تظهر على أسارير وجهها علامة واحدة من علأمات الحوف أو 
الاضطراب » بل لقد عجزت أنا نفسى أن أميز من مظهرها خلال الفترة التى كانت 
تستضيف بها هذا الفار من وجه العدالة أن لديها ما يشغلها أيا كان هذا الشاغل فقد 
بقيت هی ھی : هدوء نفس » وحضور ذهن » وصفاء خاطر » وميلا الى الدعابة » 
وحرصا على المجاملة ‏ واهتماماً بسماع الأخبار العامة . . 


ومضت السنوات والأيام » والناس جيعاً.يتكالبون على أسباب الشهرة 
والظهور » الحقيقية والمدعاة » المشروعة » والباطلة » وأختى لا تحدث أحدا بما 
فعلت » ولوتلميحاً , وإذا ذكرت تلك الأيام » تحدث كل من حضر المجلس » 
إلاهى . 


ولست أدرى ما الذى ستقوله أختى « lem‏ تقرأ هذه السطور » وأنا أزيح عن 
شخصها ستائر الزهد والصمت والترفع ؟ ولكنى لا أفعل ذلك » إطراء لها ولا ثناء 
عليها « ولا اعتزازا Ob‏ تكون شقيقتى على هذا القدر العظيم من ضبط النفس » 
وإنكار الذات ورباطة الجأش » وانما أفعله » OY‏ من حق بلادنا علينا ¿ أن تقدم 
للناس العاديين |! سطاء « تماذج حقيقية للإنسان المصرى الذى يتصدى للمخاطر 
۳۹۸ 


والمكاره » من أجل العقائد والمبادىء » مؤمناً إهانا هادثاً بسيطً » بهاء وكأنه 


هذه الأخت » بعد أن صقلت نفسها التجارب الكبرى والصغرى » بعد أن 
مات من حوها أعز الناس عندها : زوجها » وأمها وأبوها وأختاها » وبعد أن قرأت 
ما قرأت » ورأت ما رأت مازال فى حياتها جوانب جديرة بأن يطل الإنسان عليها » 
ولومن « طاقة » صغيرة » فإن فى ذلك Ls‏ للإنسان : الإنسان العادى البسيط » 
الذى تقوم على أكتافه > مصر ء ثم الإنسانية كلها . 


۳۹4 


أخواتى الثلاث )1( 


قال الشبخ الذى نروى ذكريات صباه : 

أوت أختى الوسطى » « حسين توفيق » المحكوم عليه فى جناية سياسية » 
المطلوب للعدالة » تتعقبه أعوانها وتشم آثاره فى كل مكان » وتغرى الناس بالقبض 
عليه » وتسليمه ها » بمبلع عشرة آلاف جنيه » تساوى الان BL‏ ألف على الأقل . 


فقد أعانها فى تنفيذ هذه المغامرة الوطنية الإنسانية معا » أنها كانت تسكن فى شقة فى 
حين كانت أختها الصغرى تسكن فى شقة مقابلة » وكانت الأخت الصغرى كا مر بنا 
زوجة رجل من أغنياء الريف » له عزبة فى محافظة الشرقية » فكانت هى وزوجها 
وأولادها > ينتقلون بقضهم وقضيضهمٍ إلى الريف » بين بطه وأوزه » وأبقاره 
وثيرانه » ونوارجه ومحاريثه » شهورا ثلاثة » ومن ثم استطاع هذا اللاجىء 
السياسى » أن يجد مكانا خاليا لا يشاركه فيه شريك » ولا يزعجه طارق . وفيا کان 
الشاب متمتعا ببذه العزلة » لايفكر فى شىء » إذ بمفتاح الشقة يدور فى قفلها بحركة 
واثقة خالية من العصبية » بدون إنذار له ولا تنبيه » ولم يستطع الشاب أن يفسرهذا 
الغزو المفاجىء » فلم يبق أمامه إلا أن يأخذ للأمر عدته » ويتهيا لأسوأ DL‏ به 
المستقبل » فحمل مسدسه فى يذه » بعد أن ملأ بالقذائف » وجعله فى حالة 
استعداد » ووقف هوى مدخل الشقة : موقف المدافع الذى عزم على أن يستبسل » 
وألا يسلم إلى أحد إلا بعد أن يسلم آخر أنفاسه . . فإذا به أمام رجل سمح لا ٠ GIB‏ 

سيرة ذائية - 4٠1‏ 


البسمة قسمات وجهه وإن كنت لا تستطيع أن تحدد مكانها » فهى ليست على 
الشفتين » Ely‏ هى روح تشمل الجبهة والوجهتين » وجانبى الفم » والعينين » 
وتقدم هذا الرجل المطمئن » إلى الشاب الذى كان كل عصب فيه يبتز استعدادا 
للقتال » فإذا بالرجل » يفتح ذراعيه للشاب , ويحتويه بيا » ثم يعانقه » ويقول 
له : مرحبا . . وزال الفزع من الشاب فى التو وذهب الشك فى لحظة » فلم 
تداخله ريبة فى هذه الحركة » ولم يقل لنفسه : هذه حركة خداع مضللة » يريد 
صاحبها أن أخرج من حالة التهيؤ » وأن gal‏ جانبا سلاحى » ثم يدعو أعوانه 
الواقفين فى الخارج ليقبضوا على ويجرونى من خطامى إلى حيث العقاب المضاعف » 
فإن لكل حركة ولفظة » وخطوة وسكنة روحا تعكس عنها » وتشى بها ؛ فالصادق 
يفيض صدقه عنه » والكاذب يفوح كذبه منه » وإن تزيا الكاذبون فى ثوب الصادقين 
فهم أغلب الأمر لا يخدعون إلا من كان يريد أن ينخدع لهم . . وقدم الرجل للشاب 
نفسه » ولم يقل له مطلقا إنه صاحب الشقة التى لجأ إليها Layo‏ ذكر له صلته 
بصاحبه الذى هيأ له هذا الملجا الأمن » ثم جلسا يتسامران فى همدوء واستقرار 
ودعة » وتناولا العشاء معأ حتى كاد يطلع gabe‏ الصبح » فأوى كل منها إلى سرير » 
La Us‏ صاحبان قديمان طالت صحبتهما » وقدمت tage‏ . . واذا رجعنا إلى ماقبل 
هذا اللقاء غير المنتظر بين شاب أحب بلده » وغامر من أجلها » ورجل هام حبا 
بوطنه » وقبل فى سبيله مواجهة الأخطار » فى غير من ولاتفاخر كان علينا أن نعرف 
أن أختى الصغرى جاءت على غير موعد » ومعها زوجها » وأرادا أن ينجها إلى 
شقتهما » إلا أن الأحت الوسطى » اعترضت طريقهم ودعتهما إلى شقتها المقابلة » 
وقالت لأختها إن فى بيتك ضيفا . فسألت الأخت الصغرى : ومن يكون ؟ .. 
وأشفقت أختها أن تفضى إليها بالحقيقة دفعة واحدة فتفجأها » وتدعوها المفاجأة إلى 
الاحتجاج والاعتراض والممانعة وهى صريحة لاتخفى شيئا من عواطفها › تعبر عن 
نفسها بلفظ بين جلى قوى » فحاولت الأخت الوسطى أن تبحث عن مقدمة أو 
تمهيد » ثم استخارت الله ¢ وقالت لها الحقيقة كاملة » فإذا بأختنا الصغرى تتهلل » 
وتنسال لتتيقن أن الأمر حق كله . ولانصيب للمداعبة والمعابثة نيه » (lb‏ اطمأنت 
إلى صدق الخبر » اندفعت الى زوجها تبشره . فضحك ضحكته القصيرة وسأل 
بدوره سؤلا واحدا » ليتيقن ثم انطلق إلى الشقة » ومعه مفتاحها . وقد حاولت 
gol‏ أن تدعو إلى الانثاد والتريث خحشية أن يكون دحوله المفاجىء على الشاب 
ey‏ 


مزعجا له » ونحشية أن تدعوه المفاجأة إلى الاعتداء على الداخل غير المنتظر » ولكن 
عواطف زوج gol‏ التى لم تكن تعرف مواربة ولا إخفاء » دفعته الى باب الشقة » 
فكان هذا العناق » وتلك المودة الملبئقة من القلب » والتى لايمكن أن تفشل فى كسب 
قلب الآخرين وحبهم ومودتهم as‏ 

هذه هى gol‏ الصغرى » وما جرى منها فى ذلك اليوم » ليس سوى التعبير 
الطبيعى والدائم لشخصيتها : حب للناس لا يقف عند حد » وانشغال بالوطن » 
لا يعرف الاعتدال ولا القصد . وإفضاء بذات النفس » وكان كلامها » هورائحة 
الوردة » تصدر عنما » بلا تدبير أوعمد . . . 


نشأنا bee‏ وكبرنا معا » وذهبت كل من أختى الكبرى والوسطى ٠‏ إلى ببق 
زوجيها » وبقيت معى » وما كان بيئنا ونحن صغار , لازمنا ونحن كبار , فالخلاف 
والشجار والمفاطعة فالمخاصمة فالصلح هى دستور حيائنا » يجدد فيها » ويبعث 
الحرارة والدفء » ويجعلنا كل حين وآخر » أشبه بصاحبين يتلاقيان لأول مرة ٠‏ 
ويتعارفان » ويكتشف كل ye‏ نفس صاحبه » ومزاياه ولقد طاف بخاطرى الآن 
فقط » بعد أن مانت أختى » وانقضى على رحيلها عن عالمنا هذا أكثر من عشر 
سنوات » أننا لم نتبادل الشكوى » من موم القلب » لا قبل الزواج ولا بعده » وإن 
كانت علاقتنا حميمة » وصلتنا وثيقة » وطبيعة كل منا قائمة على المصارحة 
والمكاشفة . 

فى طفولتنا کدنا نكون توءمين » وبلغ من تشابهنا فى المظهر » الحد الذى عجر 
معه مفتش فى مدرسة خاصة » أن ييز بيننا فقد حلقوا لها شعرها الخفيف » على أمل 
أن يغزر ولبس كلانا قبعة المدرسة وزيا » وذهبنا إلى المدرسة ¢ وكنا فى الصف 
متعاقبين . فلما جاء دور أختى قال ها المفنش : ما اسمك يا شاطر ؟ فقالوا له : هذه 
بنت » فضحك وسألنى بعدها ما اسمك ياشاطرة ؟ فقالوا : هذا ولد فقال الرجل 
شىء يلخبط › فأضافوا : هما شقيقان » فأجاب : بل ما شقيق واحد » dy‏ نعرف 
يومها أن هذه شهادة » يجب علينا أن نفرح بها » ولكن كنا أصغر من أن ندرك 
معناها , وكان ذوونا ضائقين » بما نسببه لهم من متاعب » فلم يكن يسرهما أن نكون 
شيئين » أو شيئا واحدا » لأن هذه المتاعب لم تكن لتنقص » إذ عدنا للناس شخصا 
واحدا ¢ فإن شيطان الاثنين إذا اندمجا فسيصبح شيطانا مريدا . 


۳ 


ولقد كان يجدد تعلقى بأختى إلى جانب نوبات الخصومة والقطيعة والصلح 
والمودة ٠‏ وما يتبع كل دور مها » من تأجيج العواطف وإشعال الأشواق أنه كان 
لأختى ملجأ سياسى » تلوذ به وتبرب إليه كلما لم يعجبها الحال فى بيتنا » ذلك هر 
بيت جلتها » فقد كان لا من حدة الطبع › ونشاط اللسان » ما يجعلها أكثر منى 
2 على نظام البيت الشديد الرصين الذى لا يعرف استثناء ولا تراخيا والذى 
لا يطيق التدليل ولا يدخله فى نظافه : نظام لم يسمح قط » لفتاة أو صبى أن يحمل 
اسا من أسماء الإعزاز » والتحبب التى كانت ولاتزال شائعة فى كل الببوت . تطلق 
على الصبيان كا تطلق على البنات » وإذا كان الغرباء قد أطلقوا على أختى الوسطى 
اسم تدليل » فقد فقد معناه » وأصبح هو الاسم الأصلى , OF‏ هذا الخروج على 
الأصل الثابت والمستقر لا يننج أثره إلا فى جو يعرف أسلوب التلطف » ومن هنا 
كانت gol‏ الصغرى لا نكاد ترى فى البيث مالا يعجبها amo‏ تحمل ثيابها » وتلجأ 
إلى بيت جدتها » وكان dag‏ عن بيتنا إلا Lab‏ ولم تكن هناك هذه السلطة 
المسثقرة الثابتة التى تأمر وتمبى » وتعلم وتلقن » وتوبخ وتندد » وتلزم الكبار قبل 
الصغار » لا بقانون الأخلاق » بل بمقتضيات الذوق » فمن يقرض أظفاره مجرم 
يناله أشد التقريع » ومن يعلو صوته أكثر مما يجب أو يليق » خارج على الدولة » 
تتعقبه بكل عنفا , والجلسة لها وضع مرسوم » والضحكة لها شكل معلوم » والوقفة 
لما قباس موزون وهكذا وهكذا . ولقد كان لله التقاليد آثار فى كل منا ء فاختى 
الكبرى . واءمت بين نفسها وبين كل القيود » باللطف والمداراة والأحتمال وضبط 
النفس » فخرجت « دبلوماسية » وأعامما أن قواها كلها داخلية » لا يبدو عليها شىء 
منبا » فإذا صاحبت السيدات اللواتق يبدو أنهن من المجتمع متمرسات لبقات » 
يلعبن بالبيضة والحجر » ويتبدين بزينتهن ومواهبهن ما يبهر صاحبتهن › دون أن 
تحمس بنقص ثم سبقتهن إلى المكانة « فحرصن على مودتها » وعلى محاكاتها . والأخذ 
بنصيحتها » وواجهت أختى الوسطى أهوال هذا النظام « بفرط من الحساسية . 
جعلها فنانة » تحس ما يحس به الناس ضعفين . فا كان يضايق غيرها » يدميها 
تماما . 

وأما gol‏ الصغرى . فقد قوى pate‏ التمرد والثورة عندها » فهى لانطيق 
نقدا » ولاتحتمل توجيها » ولاتصبر على توبيخ » صوتها عال ولفظها قارص ٠‏ وکل 
مافيها صريح وواضح ومعلن . فإذا آوت إلى بیت جدتہا وجدت ELS‏ ورفقا » بل 
tg‏ 


أحقا هى مصرية ؟ إن قامتها المرفوعة » ومشيتها الطليقة » وقوامها الذى لا تجد مثله 
بين المصريات كثيرا » كل ذلك أعجبنى » فقلت له : هذه أختى » قال : هذا إذن 
أثر الدم الشركسى فيها ؟ وكان رحمه الله شديد التعصب لشركسيته . . 

أما الأمر الآخمر فإن أختى ذهبت إلى الحج » وكنت آنذاك أحد الوزراء » 
فاجتمعت مع والدة السيد أنور السادات التى كانت تحج أيضا وحسنت رفقتها 
وأطالتا الجلوس معا » فى الحرم SU‏ وتواعدتا على أن تحرصا على صلتهم|ا عند 
العودة . . ثم أبت gol‏ عندما عادت أن تبذل جهدا فى أن تتصل بالسيدة والدة 
الرئيس » فسألتها يوما : ما سر هذا المسلك ؟ فقالت : لقد كانت معرفة حج 
فندعها صحبة لله » لا شىء فيها من الدنيا » ولا شىء فيها للدنيا . . !» . 

هذه أنت يا أختاه » هذا مظهرك » وهذا غبرك » وأنت بين المظهر والمخبر » 
شىء بين ملائكية البشر » وسماوية أهل الأرض .. ! 


rahe 


بيت العباقرة 


إن عجبى من غرائب الذاكرة وحيلها مع صاحبها الإنسان , فى الإخفاء 
والإظهار » والإيهام والخداع » لا تنتهى » وادا كان بعض الذين يتحدئون عن 
أصول الألفاظ » يزعم أن الإنسان سمى كذلك » لكثرة نسيانه » فإن فضيلة 
نسيانه ‏ ولا أقول آفة نسيانه ‏ أسدت إلى هذا المخلوق المسكين أيادى لا حصر 


لها » منها أن نسيانه حفزه إلى الكتابة والتسجيل » ورغبة التسجيل حفزته إلى إقامة 
الصروح الضخمة والمياكل الرائعة » وإخراج الصور البارعة » والقصائد الرصينة 
والرقيقة » فكل هذه وسائل الإنسان ليحاصر الحاضر » ويمنعه من الإفلات منه 
والضياع . . 


ولو كنت أقيد مذكراق وأنا صبى غافل لكتبت فى يوم ما فى سئة ۱۹۲۱ : أننى 
لقيت Lae‏ فذا » فتعلقت به وأن بداية تعرفى عليه » وتعرفه على » واتصال الواحد 
منا بالاخر ‏ أنه قال لی كذا » أو قلت له كيت . . . وأن هذا التعرف كان فى مكان 
ما من مدرسة محمد على » ذلك OY‏ هذا اليوم وما جرى فيه يوم تاريخى بحق . . . 


تاريخى فى حياة كلينا » أوحياتى UT‏ على الأقل » فلقد امتدت صداقتنا منذ ذلك اليوم 
القديم المجهول حتى تجاوزت نصف القرن » وإن كان قد انقضى علينا أخيرا 
سنوات لا نتقابل ‘ ونای الواحد منا عن الآخر فى فترات الاتصال اليومى ‘ ولكنى م 
أكتب مذكرات وأنا صبى » مثلى فى ذلك مثل كل صبى آخر » لذلك فقد حاولت أن 

flo 


أتذكر Lo‏ شعرت ob‏ كتابة هذا الفصل من ذكريات الصبا قد قاربت الحلول 
حاولت أن أتذكر كيف تلاقينا أحمد وأنا » وما الذى جذب الواحد منا إلى صاحبه وقد 
كنا فى فصل لا يقل عدد تلاميذه عن الشلاثين » وكيف كان اللقاء الأول ؟ وما 
الحديث الذى دار بيننا فيه ؟ وما الذى BAM By‏ بيننا » وجعلها فى GEM‏ والقوة 
Gill‏ صمدت [yer‏ لأحداث أجيال شهدت من الوقائع والأحداث والتغيرات 
والانقلابات ما لم تشهده حقبة أخرى فى تاريخ مصر الحديث ؟ . فلم أوفق إلى شىء 
من هذا كله » والحق آننى لا أزال أحرص وأشوق ما أكون إلى معرفة هذا الجانب من 
حياق ‏ لأنه يفسر لى » أمراً منها غامضاً أشد الغموض 


ذلك أن ظاهر الأمور كان يؤدى إلى استحالة قيام صداقة » بينى وبين أحمد . 
لا فى قوة الصداقة التى ربطت بيننا بالفعل » ولا أضعف منها » فقد كان الواحد منا 
على النقيض من الآخر » كان أحمد » صبياً صحيح البدن » يكاد يطفر الدم من 
وجنتيه » ويشع نور قوى من عينيه » ويتىء ثقة بنفسه » يتكلم بصوت واضح 
عال » وربا pl‏ » لا يخشى الناس ولا يتحاماهم » ويقف من الرجال موقف الند » 
ويحسن الأخذ والعطاء معهم » وعند الاقتضاء يشتد عليهم فى القول » glad‏ صوته 
على أصواتهم » ويرد إليهم كل كلمة قاسية بمثلها أو أقسى منها » فى حين كنت صبياً 

عليلاً » لا أشفى من مرض إلا لأصاب بعلة أشد منه » ناحلا > خحجولاً أتحاشى 
الناس » ولا أحسن التعامل معهم . ولا أقوى على الصمود لمخاشنتهم » 
ولا احتمال غلظتهم أو فظاظتهم ٠‏ فانای عنهم 6 BE‏ يبدو تعالياً وكبرياء » وهو 
.يعيش فى الواة قع » ولا يفلت منه » شديد التحكم فى خياله > يحفظ دروسه أولاً 
١‏ فاولاً » ويعرف ما يريد » وكان يريد أن يكون على رأس فرقته » ويحتفل هذا . 
الغرض » ويبذل فى سبيله جهداً . 


2 أما أنا فقد كان يطيب لی الاسترسال مع الخيال » حتى أكاد أنسى الواقع الذى 

أعيش فيه » لا أكره أن أكون من المتفوقين » ولكنى لا أبذل فى سبيل هذا جهداً . 
ولا أحرم نفسى من أجله متعة من متع الصبيان » ولست أنسى إلى اليوم أنه فرض 
علينا حفظ عدد من قصار السور » ونحن فى السنة الثانية الابتدائية » وكان كل 
واحد منا « يتمنى ألا يصل إليه دور الامتحان أوما نسميه ‏ « التسميع » إلا أحمد ؛ 
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فقد كان يعرض على الشيخ محمد رزق أن يمتحنه فى هذا المقرر دفعة واحدة » يتلو 
سورة وراء سورة سعيدا ببذه القدرة على الحفظ والأداء » وقد كانت لى صلة بمدرس 
اللغة العربية والدين » وحدث أن زرته فى مساء اليوم الذى كان أحمد قد نجح فيه فى 
إقناع مدرسه Ob‏ يستمع إليه » فقال الشيخ : « هوشاطر » ومضت السنون حثى 
رأيت أحمد يسحب وراءه مدرس اللغة الفرنسية فى السنة الأولى من كلية الحقوق » 
LS,‏ نتلقى العلم فيها بكلية الآداب » إلى حجرة المدرس الأجنبى ليسمعه النصوص 
الأدبية الفرنسية المقررة علينا » وأكثر الطلاب يفرون من موقف كهذا . . ! 


وليس هذا سوى مثل على نضج الصبى الغريب » وقد كانت تصرفاته معى » 
ونحن صبيان » تسير كلها على منوال واحد ينضح بهذا النضج » ويدل عليه » 
خاصمته يوماً » فإذا به يحضر والدته ‏ رحمها الله ويأق معها لزیارتنا » متوسلاً 
بوالدته إلى Gilly‏ لتصلح ذات بيننا » وقد كنت أرى فى هذا المسلك دليلاً » على 
تعلقه بی » وحرصه على استبقاء صداقتنا » ولكن حینا تقدمت بی السن » عرفت أن 
هذا الموقف إرهاص ينضج أحمد المبكر . 


ثم تخاصمنا مرة ثانية » فأرسل إلى خطاباً قصيراً » يقول لى فيه : « إنك 
لا #بدى من أحببت » وقد هزنى يومذاك أن يكون فى مقدور صاحبى الاستشهاد بمثل 
هذا الكلام الكبير » الذى لا يتناسب هووسن وتجربة كل منا » وقد كان ذلك ونحن 
فى السنة الثالثة الابتدائية » ولكن الدهشة جديرة Ob‏ تتضاءل حتى تزول » إذا علمنا 
أن هذه السنة هى نفس السنة التى شهدت أغرب مجازفة وقعت فى تاريخ التعليم 
الابتدائى فى تلك الحقبة من الزمن » صحيح أننا GUS‏ سنى الحمل الثورى . 


ولكن مهما تكن تلك الفترة موحية للشبان بالمجازفة » وتحدى السلطة الى 
نزعت الثورة الخوف منها من القلوب » فقد كانت السياسة وقفأعلى الرجال والشيوخ 
والشبان . فلم يتسع نطاقها للصبيان > ولكن أحد وأنا » طلعنا على الناس أى على 
تلاميذ مدرسة محمد على ومدرسيها وناظرها وإد'ربيها بعمل غير مسبوق » ومن ثم 
فقد كان مثيراً حقاً للدهشة ¢ وكان ما طلعنا به يومذاك منشوراً مطبوعاً نوزعه على 
زملائنا » فيتخاطفونه » لا حرضاً على قراءة ما فيه » فقد كانوا أصغر من أن يدركوا 
معنى المنشور » ولكن ألف الناس أن عدوا أيديهم إلى كل من يوزع شيا . حنى 5 
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كان إعلاناً لمسرح أو ملهى فإنه يعز عليهم أن يوزع شىء على الجماهير» 
ولا يحصلون على نصيب منه . 

أخذ تلاميذ مدرسة محمد على الابتدائية فى حى السيدة زينب يتخاطفون هذا 
المنشور التاريخى » وقد حمل على رأسه اسم جمعية » وكان اسم هذه الجمعية على 
بساطته فريداً بين أسماء الجمعيات المعروفة والمتداولة فى تلك الأيام » فقد كان « نصر 
الدين الإسلامى » قارن اسمها هذا الثورى ‏ بأساء الجمعيات الإسلامية الكبرى 
مثل : الخيرية الإسلامية  ay ally‏ الوثقى » والمواساة والمساعى المشكورة . أسراء 
هادئة » لا تتحدث عن نصر ولا تأييد » فهى أسماء اختارها شيوخ شابت 
رءوسهم » وشاخت نفوسهم فى العمل العام » أما هذا الاسم فهو أليق ما يكون 
بصبيين لم يضعا أقدامهم| بعد على العتبة الأولى من الطريق نحو المجاهدة والنضال 
والتصادم مع السلطة » ومازلت أذكر هذا المنشور الذى شغل صفحة من 
« الفولسكاب » فى مطبعة حسنة الحروف » ولا بد أن يكون قد خلا من الأخطاء 
المطبعية إذ LY‏ أن يكون قد كتبه أحمد أو على الأقل بيضه بخطه الذى لا يقل كثيراً 
عن خطى سوءاً وإن كان يبزه ويتفوق عليه ف الوضوح . 


ماذا دار فی نفس هذين الصبيين . فاحتقنت به رءوسههما والتهبت حتى رغبا فى 
التخلص منه › بالإفضاء به od‏ الطريقة غير المطروقة ؟ من GA‏ قادهما إلى 
المطبعة « ومن [gee‏ التحدث إلى الناس بهذه الطريقة ؟ أين رأيا منشوراً يوزع ؟ 
وإذا كاناقد قرآ منشوراً من منشورات الثورة » يوزع فى الخفاء أوفى hall‏ أفلم 
يدركا أن تلك منشورات السياسة وفى السياسة ع وأن أحداً لم يوزع منشور الدين ؟ 
ومن هما حتى يدعوا الإخوان والزملاء » وهم بعد فى « بنطلوناتهم » القصيرة إلى 
الجهاد ؟ ومن الذى أوحى bel]‏ بخواطر وأفكار هذا المنشور » ولم تكن الأحاديث 
التى يتداولها الناس وتتناولها الصحف » مما يتصل بالدين » عشرات من الأسئلة » 
كان يخفف من حدتما : لو أن نسخه من هذا المنشور ء استطاعت أن تنجو من 
الضياع » وأن تبقى ذكرى لهذا العمل الصبيانى الصغير . 

والطريف فى الأمر أننا وجدنا BH‏ من الزملاء ¢ يقبلون الانضمام إليناء 
والاشتراك معنا فى هذا العمل المحفوف بالمخاطر » وأحسب أنه لم يخطر يبالهم أنهم 
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وجدت نفسها هى سيدة الدار تأمر وتغبى » وتطلب وترفض 6 وجدتها تفنى فى إجابة 
رغائبها بل نزواتها » وخالها » يجد فيها مايرفه ويسبغ على جو البيت الحادىء » 
الرتيب حركة ولطفا » فإذا حدث أن نسى أحد أهل بيت الجدة نفسه فعاتبها » 
جمعت gol‏ حاجاتها وملابسها » وعادت Le]‏ دون أن تحس خجلا » أو تشعر بأنها 
فى حاجة إلى تفسير أو بيان . وربا ترددت بين البيتين فى اليوم الواحد » مرات 
ولا يستطيع بيت الحدة أن يقلل من ترحيبه بها » وفرحه بعودتها » أما بيت الأبوين » 
فيتفى إثارة غضبها » لاخوفا منها بل إشفاقا على أهل البيت الآخر . 


ولم يكن ثمة ضحية لهذا الطبع الحاد » واللسان القوى » المعبر » إلا أنا . وقد 
قلت أول الأمر : إنها اتخذت منى تلميذا » ثم أعانها خيالها » فأقامت مدرسة . 
واستطاعت بهذا الخيال أن تضيف إلى شخصى الضعيف عددا من زملائى كانت 
تأمرهم أن يجلسوا إلى جوارى فيجلسوا » وأن يسمعوا الدرس فيطيعوا » Oly‏ يلتزموا 
الأدب » فيذعنوا » BB‏ خرج واحد من هؤلاء التلاميذ الذين يخلقهم خيال أختى 
الخصب » فالويل لى أنا » إذ لا يوجد من يتلقى العقاب والعذاب سواى . وإذا 
رفضت قبوله صاغراً راضياً » فقرار عسكرى معد . بحل المارسة ¢ وإعادة 
تلاميذها إلى بيوتهم » وبقطيعة منكرة تقوم بينى وبين صاحبة المدرسة ومديرتها 
ومدرستها . وعربون العودة إلى المدرسة نصيب من العذاب أكبر . والعجيب أننى 
رضيت بهذه المحنة مع أنه كان لى فى الشوارع المحيطة بالمنزل متع وبديل & 
والأحواش التى كانت تجاور بيتنا والتى كانت مراتع وميادين للاعبى الكرة العالميين 
والمحليين » والذين زاملتهم » وكدت أكون واحدا منهم » لولا أننى لم أثابر 
مشابرتهم » فقد كانت هذه الشوارع والحلقات » أمامى تدعون » وأنا أقبل 
دعواتها » وأعود إلى البيت وقد احتقن وجهى وتصبب عرقى » وانقطعت أنفاسى . 
ولا أزال أكابر حتى أصاب باحتقان اللوزتين » يلقى بى فى فراش المرض أياما 
طويلة » والحمى تسلمنى فى أغلب الأحوال إلى مايشبه الغيبوبة والهذيان . 


فما الذى جعلنى أقبل استبداد أختى » وعنف نظراتها » وبطش أستاذيتها ؟ 
أكانت أحاديثها نستهوينى » أم كان تعلقى بها » تطبيقا لقانون نفسى اهتدى إليه 
علم أهلنا الفطرى » حينا قالوا : « القط ما يحبش إلا خناقه » : أى القط AY‏ 
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إلا من يخنقه » لأن الخنق نوع من العناق أو لأن GLI‏ صورة أقصى من صور 
الاهتمام » وأن الاهتمام مها بلغ سوء التعبير عنه فإنه أفضل عند المحبين من عدم 
امبالاة SLAY,‏ » ولوطاوعنا أنفسنا وصدقنا علماء النفس المحدثين لقلنا إن الحب 
والكره» مصدرههما واحد وأن الخلاف fie‏ اختلاف فى الإتجاه لا احتلاف فى 
الطبيعة » ويقول عوامنا « مامحبة إلا بعد عداوة » » باعتبار أن العداوة محبة فاشلة 
فالإنسان الذى يود أن يظفر بحب إنسان » ثم لا يوفق ‏ تتحول مشاعره إلى 
كراهية » من قبيل ماقاله الذئب الذى حاول أن يطول العنب » فلما لم يصل إليه قال 
عله د حصرم [) . 


وأيا كان نصيب هذه الفلسفة » من الصحة والصدق » فأنا وأختى الصغرى كنا 
نعيش كائنين محكوما عليهم| بالأشغال الشاقة » ربطا فى قيد واحد » نتشاجر 
ونتصالح » وتبادل ألطف الكلمات . . وأقساها » ولا ينفصل Gaol‏ عن الآخر . 

ولا أنسى یوما » كنت أنا وهی على درجات سلم منزلنا الرخامى الذى كانت 
تملكه « بريمادونه » ذلك الزمان Ley‏ ديان » » فقد أسندت أختى ساقها إلى طرف 
قدمها » فراح ساقها ee‏ هزة عليفة وسريعة » وتظاهرت هى بأنها أصيبت بشلل 
مفاجىء » وكانت تكبرنى وكنت فى السادسة أو دونها وصدقت ماقالته » وانفجرت 
باكيا ورحت أقبلها » وأرجو أن تعود إلى الشفاء » وهو طلب غريب لأنه يدل على 
اعتقادى بأن المرض كان بناء على رغبتها » فمن الممكن أن تعود إلى الشفاء » 
ونظاهرت بأنه لا أمل ولا رجاء . وأنا لا أدرى ماذا أفعل وقد cof‏ حكمتى يومذاك 
أن أعلن لأهل البيت المصاب الذى حل بأختى » لا إشفاقا yo‏ عليهم ٠‏ بل خوفا من 
العقاب » فأنا أعلم أن أمى كانت سترى فيا أصاب أختى عدوانا منى عليها » ولم 
تكن USE‏ « أمى » لتسمع بمرافعة ولا دفاع » وبعد أف شبعت أختى من تعذيى 
خلال المدة التى قررتبا أعلنت أا شفيت ¢ وأنى إذا ضايقتها مرة أخرى فإن هذا 
الشلل سيعاودها وإن عاودها فلاشفاء > وأنها ستبقى إلى الأبد كأم « نجية ce‏ وأم 
نجية هذه كانت سيدة مسنة تمت إلينا بقرابة » وكانت تسير وهى تختلج » أى وهى 
sig‏ » وقد جعلها هذا الشلل الخفيف » أقرب ماتكون إلى البلاهة » فنمت طوال 
الليل » أحلم بأختى » وبأم dies‏ كان صباح اليوم التالى أفضيت إلى أمى 
بمخاوى . ورجوتها أن تدعو الله ألا تصاب أختى بالشلل » وسألت وهى لاتكاد 
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تفبط غضبها » عن سبب هذه المخاوف » فأفضيت إليها بالسبب فكانت النتيجة 
غريبة غاية الغرابة » فإن أمى ضربت أختى ضرباً شديداً . على خديها ويديهاء 
وحذرتها العودة الى هذا التظاهر السخيف » وقبلت gel‏ العقاب » لأول مرة فى 
رضا» ولم تعلن احتتجاجها » كالمعتاد ولم تلجأ إلى ملجئها السياسى المألوف » ولم 
أجرؤ على سؤ الها عن هذه الاستجابة غير المتوقعة » ولكنى حينها كبرت قالت لى : 
إن من اللحظات التى لا تنساها والتى تعذبت فيها أكثر ما تعذبت أنا dad‏ تظاهرها 
بالشلل » oY‏ ماکان يبدو على وجهى يومها » کان يدل على شدة cally Gye‏ » ما 
دعاها إلى ele]‏ هذا الموقف وعدم تطويره » فقد كان فى ينها أن تضيف إليه ألوانا من 
هذا الشلل يجعلها تتمايل وتبتز وتقع على الأرض . . 

ولقد قارنت ماحدث منى من ضبط النفس » وأنا أرى هذه الأحت العزيزة تعانى 
شللا مفاجئا » ونما فعلته هی يوم أن أصبت بالدفتريا » وكانت يومها مرضا لا يسمع 
الناس فى مصر عنه « إذ كانوا يسمونه بأسماء أخرى كالخناق مثلا » ولم تكن الأمصال 
المضادة له قد ذاعت » إذ ماكادت أختى تسمع من الطبيب أن حلقى سد حتى 
أسرعت إلى بيت جد ووقفت فى ساحته و احت : أخى قد سد حلقه ‏ فأثار هذا 
الصياح فزعا فى البيت » أدع لك أنت تصوره » وأنا الولد الوحيد فى بيوت الأسرة 
كلها . 


ولكن كم أفدث من هذه الأخت » فلقد تلقيت على يدها AS‏ قلت من قبل أول 
دروس البيان » فقد قصت على من القصص الدينى والأدبى والتاريخى » ماعلمنى 
أول الأمر فضيلة الاستماع » ثم ماعلمنى فضيلة تذوق القص والحكاية » وأسمعتنى 
قصة ماجدولين وأبكتنى عليها » وأسمعتنى قصة الحسين سيد الشهداء وابكتنى 
عليه » وقصة « ابنة مونتزوما » لشارلس جارفس ثم أصبحت أكبر نقادى » وأقساهم 
ما قرأت لى شيئا إلا أظهرت من الضيق لغموض ما كنت أكتبه فى حاولاتى الأولى 
وكانت تعقد المقارنات بين خطاباق وخطابات أصدقائى a>‏ كبرنا ووصلنا إلى 
مرحلة التعليم الثانوى ثم وصلنا الجامعة وتراسلنا ولكم كانت تحب خطابات 
صديقى وزميلى « كمال » وكان فى المنصورة » وکنت فى بنى سويف » وكان يصف 
ما يراه فى المنصورة من مظاهر الحياة اليومية وصفا سهلا ولطيفا » حتى كانت نتنظر 
خطاباته وتفضها قبل Gaye‏ إلى البيت » وتقرؤها » أما خطابات ¢ « أحمد » التى 
ey‏ 


كان يكتبها من القاهرة عن المسارح والمحاضرات والندوات » فكانت عندها tl‏ 
وأمتع من القصص › فلا سافر إلى فرنسا وأرسل إلى خطابات فى شكل مذكرات 
يومية قرأتها مرارا . 


ثم تزوجت شابا يمت إليها بصلة قربى قريبة عن طريق أمها » وذهبت معه إلى 
الريف » فكأغا حلقت هذا الريف » فأحبته وأحبها الناس فيه من فلاحات يعملن 
فى البيت ¢ ومن رجال يعملون فى الحديقة » وحظائر الحيوان وفى إدارة العزبة « وم 
تحاول أن تحدد عدد أولادها » (als‏ قروية تحب الأولاد » كما تحب السدجاج 
والعجول » والبط والوز » وما سألتها يوما عن أولادها إلا كان ردها الدائم 
« حلوين » 6 ونحس من هذه الكلمة الصغيرة البسيطة » الإعسزاز والتعلق » 
والرضا » وقد ولدت بعض أولادها فى الريف » كما تلد الفلاحة دون أن يعينها 
طبيب » dy‏ أرها يوما منزعجة لطفل مرض » فقد انتقلت إليها بطريق العدوى » 
طمانيئة وسكينة القرويات » اللواتق دخلن فى حياتها وسقط عندها الحاجز القائم بين 
المدينة والقرية . بطريقة لاوعى فيها . فهى لم تقصد أن تكون رائدة اتجاه 
اجتماعى . 'غايته أن يرشع مستوى oly‏ القرية روحيا وأن يدخل فى قلوبين 
ونفوسهن إحساسا بالثقة » ولكن كان السر فى شخصيتها التى تكره كل تعال, على 
الضعفاء والفقراء « إذلم يخالطها قط شعور بأنها أغنى من سواها » ولا بفقر الفقراء 
حولها وإن كانت نفسها تذهب حسرات على ما يعانونه من حاجة وحرمان » ولم أجد 
ظرفا ظهر فيه اتحادها هم الفلاحات واندماجها oom‏ إلا يوم شيعت القرية 
جٹمانہا » مع أنها مانت فى القاهرة ولكن زوجها أبى إلا أن تخرج جنازتها من عزبة له 
أسمها كفر عياد كريم » ليتاح لجميع أهل العزبة من النساء والرجال أن يحيوها 
التحية الأخيرة » وكانت تحية بسيطة وصادقة ومؤثرة » فقد حلت من هذا الصراخ 
الذى يشبه نعيق البوم وصياح الغربان « وسار الجميع فى صمت وإطراق ووجوم » 
أما صديقاتها وزميلاتها من نساء القرية » فقد وفقن إلى أحسن وأجمل ما يودع به 
مسافرة فقد تعالى صوتهن بين Gt!‏ والحين » مع السلامة يا أختى مع السلامة 
يا حبيبتى . 


ولكم أحسست بأن الحزن الذى ملا قلبى قد تبدد . وأن الذاهبة عنا ¢ الماضية 
۸ 


إلى طريقها الذى لا يعرف أحد عنه شيئا » هى فى رحلة وأنها فى حاجة إلى الدعاء لها 
بالسلامة ككل مسافر . . 

ولكن قد كان لها قبل أن تموت دورها فى العمل وكانت العزبة التى تقيم فيها هى 
وسيلتها فى هذه الخدمة العامة » فقبل أن تنتقل إلى الشرقية كانت مع زوجها فى عزبة 
فى القليوبية ولقد أوت عذه العزبة بعض الوطنيين فى خلال الحرب AW‏ الثانية 
وظلام الأحكام العرفيه العسكرية » يسود البلاد » والوطنيون » مطاردون تتعقبهم 
السلطة فى هذه الأيام العصيبة لم تتردد gel‏ ولا زوجها » أن تأوى هؤلاء بهدوء 
وبدون أدنى شعور Leb‏ يأتيان عملا عظيا » جا Lgl]‏ مد حسين وجات أنا إليهها « 
وجا آخرون فلم ag‏ أحد من هؤلاء جميعاً شيئاً أقل من الفرح بقدومهم 6 والسرور 
بإقامتهم » والرغبة فى أن يطيلوا زيارتهم وإن كانت زيارة مفروضة . 


وأصبح لأخق الصغيرة » شاغل يلح عليها » ولا يدعها تستريح ليلا أونهارا » 
ذلك هو الانشغال بشئون بلدها ¢ وقد أعانها على هذا الانشغال تزاحم الأحداث » 
منذ تدهورت سمعة الملك » واشتدت الحملة عليه » ثم على الإنجليز » وعلى 
المعاهدة » حتى ألغيت » وبدأ نشاط الفدائيين المصريين » يظهر جديا » وكانت 
عزبة زوجها فى الشرقية » قريبة غاية القرب من خط النار الأول إذ كانت على بعد 
كيلومترات قليلة من أبو ale‏ وكانت المطارات البريطانية فى « أبو صوير » غير بعيدة 
عنهم . ولذلك أحسست بأنها هى التى تقف فى خط الدفاع الأول عن وطنها ‏ 
فراحت تتعقب كل ما يكتب فى الصحف والمجلات » وما يذاعفى المحطات المصرية 
والعربية والأجنبية للإذاعة وهى وسط هذه المتابعة المحمومة التى لا تنتهى لا تكف 
عن قراءة الكتب على اختلاف أنواعها . فمن الأدب إلى التاريخ , إلى الدين » إلى 
السياسية » ! ولم أر قارئة فى مثل سرعة التهامها لما تقرأ » من إحاطتها با تطالع . 


وكان الكتاب الذى تقرؤ ه وقودا يلقى إلى النار فيزيدها ضراما » واشتعالا » فا 
تنتهى من كتاب إلا لتبحث عن غيره » ولم يعقها عن هذا الاطلاع الواسع المتجدد 
المتنوع أنها أم لستة أطفال . وأن ظروف الحياة فى القرية تزيد من أعبائها » ففى 
القرية حظيرة للدواجن » وأبقار تحلب » وزبد تصنع وعيش يعجن ويخبز » وأنواع 
من المخللات تعد وتحفظ 3 وتعباى صفائح وزجاجات وان كان حوها من الأعوان 
gq‏ 


الكثير من الرجال والنساء » وقد كان بعض هذا » يكفى أن يكون عذرا عند 
غيرهاء لكيلا تقرأ شيئاء ولكنها لم تشك قط من أعباء البيت » ولا مشاغل 
الأولاد » التى تحول بينها وبين القراءة+ فالقراءة عندها أشبه شىء بالأنفاس تتردد فى 
صدرها » لا تعتبرها واجبا يؤدى » ولا شغلا يشكى منه . 

وكانت تبحث عمن تناقشهم فى شئون بلدها » فى الداخل وا لخارج » فإذا 
وجدت عنها انصرافا » ضاقت بهذا الانصراف ¢ وعدته نقصا فى الوطنية ¢ وتخلفا 
عن أداء الواجب » وكم من مرة جاءت لزيارق ولا هدف ها إلا أن تسمع 
وتعارض » وتقترح وتستفسر وتعلق » OB‏ وجدت منى تكاسلا فى الحدیث › أو 
فتورا فى الاستماع خرجت وقد اعتل مزاجها » وأحست بسوء ضيافتها » وانصرفت 
شاكية محتجة | 


وقد امتحنت فى وطنيتها امتحاناً شديداً » فقد أربك الإصلاح الزراعى » أمور 
زوجها المالية » وضاقت موارده » وزادت أعباؤه » فى وقت كان أولادها قد كبروا » 
وكثرت مطالبهم » وكانت کری bales‏ تطلب العلم فى أمريكا » وأكثر أولادها » فى 
الجامعات » فلم يزعزع كل ذلك إيمانها بالإصلاح الزراعى » ولا فرحها به » 
ولا إصرارها على أن الفلاح يحتاج إلى مزيد من المنح والبذل » oly‏ الريف يفيض 
ببواعث الشكوى » لكثرة ما عشش فيه الظلم » وملا أرجاءه الطغيان » وكان كل 
من حوها ele‏ الثورة وينتقد عبد الناصر ويضرب الأمثال لما على أن الشورة 
عقيمة » وأن ما بدا خيرا وبركة » انقلب شرا ونقمة » فكانت لا ترى فى كل ما يقال 
ها إلا حرصا على الماضى » وكرها للتغيير » واستعجالا للأمور . فإذا أصاب مصر 
شر أو سمعت من يتهجم عليها أو يسىء إليها من أبنائها الفارين منها » أو من 
أعدائها المتربصين بها احتدم غضبها » واحتقن وجهها » واستمطرت اللعنات 
على هؤلاء وأولئك . وعجبت لرجال فى مصر يرون كل هذا » ولا يفعلون شيا فى 
رد عادية الجميع . 

» وسط هنذا الانفعال الوطنى . المتاجج » تبدأ مأساتها التى ختمت‎ by 
حفلة بمسرح الأزبكية » أقامتها مدرسة الخليفة المأمون التى كانت‎ GUS حياتها » فقد‎ 
تضم بعض أولادها » وواحدا من أولادى » وكنت خخطيب هله الحفلة » فلا فرغت‎ 
١ 4٠ 


منها » سألت عن أختى فقيل لى إنها ذهبت مع زوجت إلى الدكتور عباس حلمى 
أستاذ الجراحة بجامعة عين شمس EY‏ تشكو منذ فترة ألما فى صدرها » وفى المساء ٠‏ 
علمت أن الجراح أمر بوجوب نحليل جزء من الورم الذى وجد فى مكان من صدرها 
وتوالت الأنباء » كا يحدث [lo‏ عندما تصل الرواية إلى أعلى أزمتها » فقد ظهر أن 
عملية جراحية لاستئصال الصدر يجب أن تعمل . وأجريت العملية » ولا أنسى 
gil‏ يوم أن أجريت خرجت من مكتبى ومعى الدكتور لويس فانوس وه وأحد أعضاء 
مجلس الشيوخ قبل الثورة » dy‏ أنجح فى أن أصرفه عن مرافقتى بقولى له إنى ذاهب 
إلى أختى لأعودها بعد العملية » فركب السيارة معى » وهويؤ كد أن العملية ناجحة 
وأن الأورام السرطانية ليست (STE‏ نتصور جهلا » وأن آخر الإحصاءات تدل 
على كذا وأن الجراح البريطانى المشهور الذى اسمه كيت » كتب فى:بحث له منشورى 
abe‏ لانسيت الطبية أشياء . . ! 


وذهبت إلى حجرة أختى . وقد أفاقت من المخدر فوجدتها بين اليقظة والنوم » 
يعلو وجهها الأبيض » هدوء واستسلام للواقع . ولم UL‏ عن الصحة فقد تبادلنا 
النظرات ولست أدرى ما الذى جعلنىأحس أنها بداية النباية . فأختى لا تعرف هذا 
الصمت » ولا هذه التعليقات البسيطة » ونسيت أنها لا تزال تحت تأثير المخدر . 
وتركت المستشفى » وعادت إلى بيتها وحياتها » بنفس الحيوية والإقبال على الحياة » 
والثقة فى المستقبل » ولكن كان يخالط هذا شىء من الحزن العميق » الذى لا تسح 
له أختى بالظهور » وأحبها أطباؤها حبا جعلها صديقة لا مريضة » أحبها دكتور 
عباس حلمى » فكان يفرح كلما جاءته تزوره فى العيادة مع شقيقتها أومع زوجتى . 


وكان يوصى بها زملاءه الدكاترة و حسين عرفان وحمود محفوظ » اللذين تناوبا 
علاجها بالأشعة حتى سبقها هو إلى الموت وبنفس المرض » وكان الجميع يناقشونها 
ويسمعون كلامها » ويعابثونها ثم عاودتها العلة » فكان لابد لها أن تسافر إلى 
لندن » وسافرت إلى لندن » وأجرى لها الدكتور زيفن أكبر أطباء جراحة السرطان 
عملية » ولكن المهم أن الرجل فتن بها » إلى حد أنه كان يرسل وهو فى طريقه من 
انجلترا إلى الشرق » أومن الشرق إلى بلاده » إلى الجراحين فى مصر ليعدوا له مكاناً 
فى المطار يرى فيه أختى ويكشف على الجرح » ويتحدث إليها ويضحك معها » 
ا 


ويطمئنها « وق آخر مرة خرج من المكان الذى كانت قد تمددت فيه » ليرى تطور 
اشر فب وغل عبد الججرةق Jol‏ سا راجا : . فقد كانت النهاية ! 


وبقيت أختى » بعد أن اشتدت وطأة هذا المرض القاسى الذى لا ير 

وتحملت آلامها التى لا ينفع فى تبدئتها خدر ولا منوم » تذكر كيف اعتنى بها الأطباء 
والممرضات والحكيمات فى مستشفى لندن » وقالت وهى تضحك » لقد كانوا 
يزينوننى كل يوم » ويضعون فى شعرى الأشرطة الحريرية » يغدقون على وجهى 
وجسمى العطور » ويزينون حجرق بالأزهار ويغنون لى » فياله من وداع جميل 
ويبكى كل الذين حوها وهم يسمعون كل هذا الكلام » وهى هادئة صابرة 
لا تطرف » ولا تدمع » وكانت ابنتى قد تحدد موعد لحفلة عقد قرانها » وكانت أختى 
تحس أن أجلها قد دنا » فلم أرها شاعرة بالذنب » وخجلة من نفسها مثل شعورها 
وخجلها تلك الأيام » لأنها كانت تدرك أن وفاتها ستؤجل الحفلة التى Lage‏ الجميع لها 
فكانت تقول همسا : يارب . . لكم دعوتك لأن تدعونى إلى جوارك . . والآن أنا 
أدعوك » أن تمهلنى أياما » أياما قليلة فقط يارب !! 


لك الله أيتها الأحت التى لم أعرف فى النساء ولا فى الرجال أحدا فى مثل فنائها فى 
المثل الأعلى . 

وقد كانت تواجهها فى مقعدها صورة » لأبيها » صورت له يوم انتهى عمله 
الرسمى » وقد أحاط به زملاوٌه » وكانوا جميعا قد ماتوا بعد أن أخذ هذه الصورة 
بأعوام » فكانت تنظر إلى الصورة وتقول : كل هؤلاء ماتوا . . ويأبى الله لحكمة إلا 
أن أبقى . . متلكئة متشبثة بالحياة » كضرس يرفض أن يخلع من مكانه !! 


ولكنى لا أستطيع أن أسترسل فى تصويرها ورسم شخصيتها » بأكثر ما 
فعلت » ob‏ ذلك عناء لى لا أقوى عليه » ولكنى أذكر شيثين عنها : أوطما » يوما 
كنت أسير فيه فى الطريق » معها » ناحية قسم مصر الجديدة » حيث كان الفريق 
عزير المصرى معتفلاء وكان يتمشى فى سطح دار مأمور القسم الذى يعلو مبنى 
القسم نفسه > فبادلته التحية بالأيدى ومضيت فى طريقى » do‏ اليوم التالى » كنت 
عنده أزوره » فا كدت أصل إلى عتبة الشقة التى كان معتقلا فيها حتى قال : من هذه 
التى كانت معك . . قلت له : ولاذا ؟ قال : أمصرية هذه ؟ قلت نعم » قال : 
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مقدمون على شىء تغضب منه السلطة ¢ ومازلت أذكر أسماء الزملاء الثلاثة مؤ سسى 
أول جمعية توجه الدعوة للناس WIS‏ من أجل العمل العام » سبقت جماعة الإخوان 
المسلمين المؤسسة فى سنة ۱۹۲۷ ومصر الفتاة التى بدأت حياتها فى الربع الأخير من 
سنة 19477 » كان هؤلاء الزملاء : عباس حلمى حتحوت » وعبد الجليل الذى 
اتصل بى مرة أو مرتين بعد سنة 14161 ووعدنى بالزيارة ولم تمكنه الظروف الوفاء 
بوعده وأغلب الظن أنه كان يعمل فى الريف كصاحب أرض زراعية أما الثالث فهو 
إما محمد حسن وإما حن محمد » وقد اعتاد أحمد أن يسميه « هرقل » لأنه كان على 
نحف جسمه » وضآلة بدنه » كان ذا عزم عصبى » لا يهاب من يكبرونه فى السن © 
ويفوقونه فى بسطة الجسم . 


ما الذى قلناه لهؤلاء الزملاء الثلاثة حتى ارتضوا أن يوقعوا على هذا المنشور 
الخطير ؟ ولم يطل الأمر » فقد انتبهت السلطة الى هذه النبتة الثورية » بعد أن كتبت 
آنا منشوراً ثانياً > طبعناه كالأول » وإن كان دون الأول ثورية » فقد كان شرحاً 
تقليديا لأركان الإسلام الخمسة » وإن بقى حظه من الثورية غير قليل » لكونه مجرد 
منشور من ناحية » ولأنه صادر من صبيان فى مدرسة ابتدائية من ناحية ثانية . 
وقع المنشور فى يد ضابط من ضباط المدرسة » فأسرع به إلى ناظرها المرحوم 
محمد توفيق البردعى واصطففنا أمامه » وتساءل ما الذى حدا بنا للإقدام على هذا 
العمل الغريب ؟ أولم نتبين أننا تجاوزنا قدرنا إذ نصبنا أنفسنا هداة ومرشدين » وأن 
لكل إنسان مقاماً « وأن على كل إنسان أن يلزم حده » ويصطنع زيه » فمن كان 
Me:‏ كبيراً » ولبس طربوشاً قصيراً » دعا الناس إلى الضحك عليه » والسخرية 
منه » وأشار إلى طربوشه » وكان بالصدفة المحض بين طرابيش الرجال » طربوش 
قصير » وقد تنبه أحمد إلى هذه الملاحظة وبقى يذكرها ويتندر بها » فى حين كان 
أعضاء الجماعة فى خوف من المسئولية التى رأوا أنفسهم أمامها وجهاً لوجه » وقنعت 
السلطة بهذا التوجيه اللطيف ¢ وأخذت علينا تعهداً بألا نعاود هذا العبث الخطير . 
وقضى علينا أن نقنع بالخطوة الأولى » وأن نحرم ما بعدها » وكان ذلك نذيرً بما 
سئلقاه فيي| بعد » فمؤتمر الطلبة الشرقيين الذى دعوت إليه » لم يتجاوز التحضير » 
وإصدار الأعداد الخاصة من الجرائد والمجلات الكبرى » وتأليف a‏ التحضيرية 
من أكبر أساتذة وزعراء العام العرربى » ثم دهمته السلطة فقضت عليه » ومشروع ' 
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القرش الذى دعا إليه أحمد » والذى يبدو أسعد حظا على الأقل OF‏ الآلاف من 
تلاميذ المدارس الثانوية والعليا والمتوسطة قد اشتركوا فى جمع التبرعات له » ولبسوا 
شارته » ومشوا فى صفوفه لا سنة واحدة بل ثلاث سنوات ثم كان من ثماره » مصنع 
لا Gul‏ شارع برج الظفر » ينتج ويتحدث الى الناس » عما يمكن أن تفعله إرادة » 
ولو كانت إرادة طالب لم يتم تعليمه . 

وإذا كانت هذه التجربة المثيرة » « عينة » من the‏ هذين الصبيين » فإن حياتهها 
لم تكن كلها مجازفات » تضطرب لا النفس » وتتأزم لها الأعصاب » وإن لم تخل 
من ذلك بين الحين والحين » فقد كانت صداقتههما مصدر السعادة » ما أحسب أن 
صبيين نع بمثلها » فقد كانا قادرين على أن يتحدثا معاً الساعات تلو الساعات » 
ويتناقشا Like,‏ ويختصما » ثم يتصا حا من جديد » دون أن تخف رغبتهما فى 
الحديث » والمشاركة فى مداعبة مئات من الأفكار التى تعلو على سنهما » وحسبك أن 
تعلم أن من بين ما مارساه من اللعب ٠‏ أن أقاما « برماناً» فى حوش منزل أحمد 
بشارع مراسينة غير بعيد من ميدان السيدة » وقد حاولت أن أذكر أعضاء البرلمان 
ومداولاته » فلم أظفر إلا بمنظر مائدة فى الصدر ¢ ومقاعد قد تبلغ السبعة أو الثمانية 
قد يكون نصفها خاليا من الأعضاء » ومع ذلك يواصل البرلان عمله بهمة وإخلاص 
Ky‏ تزيد عن همة وإخلاص أعضاء كثير من برلمانات ومجالس تشريعية شهدتها مصر 
بعد ذلك التاريخ . 

وما دمت قد ذكرت منزل شارع « مراسينة » فلا بد أن يسمح لى القارىء 
الكريم > أن أقف أمامه وأن أحنى الرأس تحية له ولصاحبه الذى oly‏ أو اشتراه » 
ولذكرياق فيه . أنا الذى لا أحس بالحنين إلى الأماكن التى صاحبتها أوعشت فيها » 
فى طفولتى أو صباى Ghost.‏ » فإن لدى القدرة على الفصل بين الذكريات ذاتها » 
ووعائها الذى احتواها من الأمكنة والدور . 

ولكن ‏ بعد قليل من التأمل - وممناسبة كتابة هذه الذكريات ». أحسست بان 
هذا المنزل » صاحب دين فى عنقى » وأن على أن أؤديه » فقد كان أحد منزلين 
شهدا وقائع صبانا . aie‏ ; 

صاحب هذا البيت هو والد أحمد » .وقد كان فى الوقت الذى بدأت صداقت' 
فيه موظفاً بوزارة المالية » وما أحسب أحداً من زملاثه بالإدارة التى كان يعمل بها 


fag 


فى وزارة المالية » جرؤ على التفكير فى أن يقيم منزلاً بمدينة القاهرة قريباً من ميدان 
السيدة » وعلى بضعة أمتار من قسم الشرطة > ولكن والد أحمد c‏ كان رجلاً عظيم 
الحمة » طموحاً ء Le‏ للإنشاء والتعمير فاقتنى هذا البيت وعهده بالعمل بالريف 
قريب على ما أتصور ‏ وكان البيت يضم ثلاثة أدوار » عرفت فيه السيدة والدة 
أحمد c‏ رحمها الله رحمة واسعة » فكانت كأمهات ذلك العهد » Ledge‏ للطيبة 
والبساطة » والرحمة والفضيلة » والفناء فى رعاية زوجها وأولادها . كنت 
أصافحها » وأنا صبى فتمد يدها إلى ملفوفة بطرف قطعة قماش » تغطى رأسها بها 
عند الصلاة » خشية أن ينقض وضوؤ ها » EY‏ شافعية » وقد بقى صوتها فى أذ 
سنوات حتى بعد أن توفاها الله » فى سن مبكرة » وأحمد بعد فى المدرسة الابتدائية أو 
الثانوية على الأكثر » فلا ذهبت إلى أسيوط » وجاءت إحدى السيدات تزور أمى 
اضطربت اضطراباً » فسألون BL‏ أصابنى » فقلت : هذا صوت والدة أحد ثم 
غبت تماماً عن الحاضرين فترة » وعدت بخاطرى إلى أيام ذلك البيت » فلما أفقت 
عاد الصوت يطرق أذنى » لم أعد أحتمله » فخرجت من بيتى هائ على وجهى » وأنا 
أعجب لنفسى » فلم أكن أعهد فى نفسى الاستسلام لنوبات الوفاء العاطفية الشبيهة 
بهذه النوبة » وقد عرفت مع الوالدة » ولديها مصطفى وعبد الفتاح الذى يطلق عليه 
تدليلاً ‏ حلمى » . ولم أفطن وأنا صبى فى العاشرة أودونها » أن هذا البيت بالوالد 
والأولاد الثلاثة » والأم جدير Ob‏ يسمى « بيت العباقرة » » وإن لم تكن العبقرية 
لفظة متداولة فى أيام صبانا » ولم أكن قد اطلعت بعد على الآداب الأجنبية وعرفت 
بفضلها صوراً من الشخصيات الإنسانية الفذة التى تجمع بين الذكاء طرافة أسلوب 
الحياة والتمرد على تقاليد الناس » وطرائق عيشهم وتفكيرهم » وقد كان الوالد » 
بصوته القوى » الذى يخيف حقا وشاربيه المتدليين على شفتيه وبنائه CEM‏ ومع 
كرش ككرش الآباء جميعا أ تتوسطه سلسلة ساعة ذهبية » ورجلين مقوستين قليلاً » 
لا تنقصان من هيبة طبيعية ‏ كان بكل هذه المخصائص » غوذجاً للوالد » الذى 
يحتل فى بيته وبين أولاده » مكانة السيد المطاع » الذى يرعى الجميع » ويحترمه 
الكل » كسلطة أعلى تستمد سيادتها من إرادة الله » ويسلم أهل البيت قاطبة بها . 


dy‏ أكن أتصور » E>‏ كنت أراه من بعيد سائراً إلى البيت أو خارجاً منه ‘ أو 
حینا كنت أسمعه يتحدث إلى أحد أولاده بصوته المدوى فأنكمش وأتوارى ‘ أن يوما 
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GL‏ أكون فيه صديقه أويكون صديقى . وهذا ما حدث بالفعل » فقد ازداد هو 
(gai‏ لتطورات الدنيا . وزاد مسايرة للعصر ‏ ولا سيا كلما كبر ابنه أحمد » وزاد 
مقامه بين المواطنين - حتى تساقطت pole‏ صورته القديمة والمهيبة » وحلت محلها 
صورة رجل ودود » يتذوق الحياة » ويألف الناس » ويضحك معهم ويداعبهم » 
ثم وصلنا إلى الخاتمة » lam‏ قصدنى من أجل قضية ضد الحكومة » صديق له تركى 
الأصل » مصرى الجنسية اسمه فريد بك صدقى » كان صديقه هذا من حاشية 
الخديو عباس حلمى الثان » ومن رجال عهده » فجاء والد أحمد » بفريد صدقى 
بك هذا » وأودع يدى قضيته » وكانت قضية كبيرة حقا » أو قل كانت أكبر منى » 
فقد كانت ضد الحكومة » بشأن معاش طلبه ابن رمزى طاهر باشا الذى شغل وظيفة 
كبير ياوران الخديوعباس » ولا أبدى الخذيوعباس انتقاده لنظام الجيش المصرى على 
الحدود سنة NAGY‏ > هاج هائج اللورد كتشنر البريطانى » قائد اليش المصرى وأمر 
بطرد رمزى طاهر من حاشية الخديو العسكرية » وعينه وكيلاً لوزارة الحربية » فلا 
أحيل إلى المعاش خرج من مصر لأنه لم يحتمل غطرسة الإنجليز وتوفى فى تركيا » 
وترك من أولاده ولدا ناقص الإدراك » فطلب معاشا استثنائيا » ورفضت ال حكومة 
ذلك الطلب » لأنها استلزمت أن ياتى طالب المعاش إلى مصر » ليوقع عليه أطباء 
الحكومة الكشف . وكان دفاع شقيق هذا الولد المقيم فى تركيا أن نقله إلى مصر » 
يعرض حياته للخطر » ومن هنا كانت الدعوى دقيقة » وكان المطلوب فيها مبلغا 
ee‏ > وقد كتين لل لى التوقيق led‏ وكسب ly wb «dyes ll‏ صديق 
أحمد ورضى عنى » ولكن أهم من ذلك » أن القضية استغرقت بضع سنوات ».كان 
والد أحمد يتردد على مكتبى خلالها » فنتبادل الحديث » حتى لم يعد ينقضى شهر دون 
أن أراه » وأستمع إليه » ويستمع إلى » حتى ألفت ضحكته » وأحيبتها » على 
خشونتها » وغرابة صدورها من رجل له مظهره . ولقد شعرت با يطوى على صدره 
من الحب للناس والحرص على مجاملتهم » em‏ عرف أننى لن أقبض مقابل هذا 
الجبهد الطويل المثمر قرشاً ولا (ele‏ لصعوبات إدارية . فقد كان مهموماً مشغول 
البال يقترح الحلول » ويغير فيها » رجاء أن أصل إلى حقى . 


وعرفت فى البيت العباقرة ‘ عبقريا بحق, 3 هو الأخ الأوسط ol‏ أحمد وقد 
كان موظفاً فى قسم قضايا وزارة الأشغال » » عمل مع أحد أساتذق المحبوبين والأفذاذ 
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هو المرحوم الدكتور عبد المنعم رياض » أستاذ القانون الدولى بكلية الحقوق » وكان 
مصطفى - رحمه الله - موظفاً مشهوداً له بالكفاية » وكان العمل فى عقود وزارة 
الأشغال التى أصبحت وزارة الرى - كله باللغة الانجليزية » ومن ثم فقد أتقنها ‏ 
وأذكر أننا تكلمنا bes‏ على أسلوب القانونيين فى صياغة العقود » فانطلق يكرر أمثلة 
٤ا‏ تمتلىء به تلك العقود من تحفظات واحتياطات مثل : ولا تسأل الوزارة le‏ يقع 
المعارف الآخر » من أخطار محتملة أوغبر محتملة » أو تنتج عن العقد مباشرة 
أو بطريق غير مباشر فى أثناء تنفيذ العقد أو بعده » من موظفى الوزارة أومن 
غيرهم . وقال كل ذلك بلغة إنجليزية سليمة وطلاقة عرفت منها كيف تمكن من هذه 
اللغة ؟ 

غير أن هذا ليس سوى جانب ثانوى وقليل الشأن إذا قورن ہا اتسعت له نفس 
هذا الشاب الذى وافاه الأجل وهو فى غضارة العمر ونضارته . فقد انصرف فجأة 
وبلا تمهيد إلى الدراسات الدينية فقرأ الغزالى » وقرأ غيره من أمهات الكتب 
الإسلامية » ورأيته يوماً » يقرأ البخارى ويسنتخرج منه الأحاديث التى يخيل إليه أنها 
مصنوعة كحديث جناحى الذبابة الذى فى أحدهما داء وفى الآخر دواء ثم غلبته نزعة 
. للتصوف » فضؤل شأن الدنيا فى حياته » حتى زهدها وانصرف عنا ¢ تخلصا غير 
مدعء ولا متظاهر « ولا راغب ى التحدث.عن تصوفه للناس » وقد شهدته فى 
تلك الفترة ومازلت أذكر عينيه اللتين رفعها إلى. يوم وقد امتلاتا بفرحة طفل 2 
وفاضتا بذكاء عجيب » وأؤ كد أنه كان للمرحوم مصطفى أثر فى حياة أحمد » بقى 
معه إلى اليوم 5 


وسأروى للقارىء حادثة طريفة من طرائف شبابنا » تؤكد هذا الاستنتاج . 
وقد يعجب الإنسان من هذا التطور الضخم فى حياة مصطفى إذا علم أنه كان 
رياضيا من أوائل الذين اقتحموا ميدان سباحة المسافات الطويلة » وأنه كان يقوم 
بتمرينه من مصر القديمة إلى المنيل وأحياناً إلى روض الفرج » وقد اتفق يوماً مع 
شتيقه أحمد » لينتظره بثيابه عند المنيل » والظاهر el‏ اختلفا على المكان الذى تواعدا 
عليه » فبقى مصطفى ف الماء ولست أدرى ما الذى ساقنى إلى هذا الموقع من النيل ؟ 
فلا Gh‏ رجانى أن أعدو إلى المنزل لأحضر له ملابس » وانطلقت كا طلب » 
ولكنى لقيت والده فى البيت » ولا سألنى عن طلبى » ترددت قليلاً » ولكن لم يكن 

try 


ثمة مناص من المصارحة » فثار الرجل » وأرغى وأزبد » واستنزل لعناته على 
مصطفى ونزواته » وأقسم ألا أتسلم من البيت قطعة واحدة من الملابس » ولكن 
رحمة الأم وحنانها » لم تحفل بهذا الفيض المتدفق من الحمم » وأحسنت التدبير 
وسلمتنى لفة فى جريدة » وانطلقت ثانية إلى النيل » فإذا بى أرى أحمد عائدا alba.‏ 
أين كان ؟ وكبر عليه أن يضبط متلبساً بهذا الخطأ الجسيم » فتركنى ومضى فى حال 
سبيله دون أن يرد على سؤالى » وأنا فى غاية الحنق » من هذا الصمت الفياض 
بالتعالى . 


أما العبقرى الثالث فهو الأستاذ عبد الفتاح » الذى لم يتم تعليمه » ومع 
ذلك »كان رياضيا موهوباً »> وكان فوق ذلك فيلسوفاً بحق » لا يسمع Bed‏ 
إلا استخرج منه معنى » أو علق عليه تعليقاً طريفاً ذكيا » ولقد ألف أن يكتب 
خواطر فى كراسات من كراريس المدارس » يقيدها بغير اكتراث ولا احتفال ويكتبها 
فى منتصف الصفحة حيناً » وفى جانب منها bem‏ آخر ! ويبلؤ ها وريا لا يكملها . . 
وعاش بعد ذلك عيشة الفلاسفة حقا وصدقاً , لا يكترث بشىء » ولا يحمل UP‏ 
ولا يعتنى بملبس » ولا يعالج مرضاً » ويضحك من كل شىء ء ضحك العقلاء 
الأذكياء . ولقد توثقت علاقتى به » ومحبتى له » حتى كان مكتبى » واحدا من ٠‏ 
الأماكن التى يألفها ويتردد Yale‏ « ويطيل الجلوس أيا كان موقع هذا المكتب . وقد 
كنت أفرح بمقدمه » وأستمتع بحديثه » وقد كان عندى » قبل وفاته المفاجئة فى 
حادث 6 بيومين أو ثلاثة . . وأؤ كد أنى لو تمكنت من جمع كراساته » ثم من طبعها 
ونشرها لوقع الناس على الكثير المثير واللطيف من الخواطر والأفكار . 


وقد كان للمرحوم عبد الفتاح أوحلمى ولع بلعب النرد « الطاولة » وكان 
شقيقه أحمد أكثر منه تمكنا من اللعبة وتمرسا بها ء فكانا يلعبان معا الساعات 
الطويلة » فإذا ذهبت إلى بيت شارع مراسينةء وكانافى حمى الوطيس لم يلتفتا إلى » 
وقد كان للمرحوم عبد الفتاح قدرة » إذا غلب أحمد bey‏ مرةهعلى إغاظته »مع أن 
sof‏ يغلبه بالعشرات دون أن ينجح Gaal‏ إغاظته أوإحراج صدره IL ply‏ 
واحدة . 

أما أنا وأحمد ‏ فقد كانت لنا جولات وشطحات » تتردد بين سهرات فى المسجد 
٤‏ 


الزينبى » نسمع الخطب ثم الدروس » وبين سهرات فى نادى الشبيبة الرياضى 
الذى كان فى شارع الدواوين الذى أصبح شارع نوبار الآن » dy‏ ذات ليلة نسينا 
أنفسنا » ورحنا نشاهد عروض الملاكمة » وكان بين المتلاكمين شاب اسمه « مراد 
مينا » كان يوصف al‏ بطل الملاكمة . فلا عاد كل be‏ إلى بيته » دحل أحمد إلى 
فراشه سا ما » فلم يكن فى بيته - مع شدة والده - نظام كنظام بيتنا الحديدى » فقد 
استقبلتنى أمى » بالكفوف » حتى التهبت خدودى » فتجلدت GY UE Jy‏ 
وجدت أنه لا يليق بی أن أبكى » وقد كنت منذ قليل » بين جمهور رياضى » كواحد 
من الرياضيين . ش 


dy‏ فترة » زادت فيها أشواقنا الروحية » تواعدنا أحمد وأنا على أن نصلى الفجر 
حاضرا » وجاء أحمد يطرق باب فى غبشة الليل » والدنيا هاجعة » والشوارع 
خالية « واستيقظ والداى منزعجين فقد توهما أن وراء الطارق نبأ مفزعاً « وإذا بى 
أتحرك فى فراشى » وأنا لا أقوى على التكلم » وأخيرا أفضيت لما بجا اعتزمنا القيام به 
استفتاحا لعهد من التصوف والتهجد , والتقرب إلى الله » فوضعا حدا لكل هذه 
الآمال العريضة بصرخة ومضى أحمد وحده فى الشارع المظلم » وقد أبى عليه وفاؤه 
أن يصلى الفجر وحده » وأجل دور التسامى الروحى إلى فترة أستطيع معه أن أتحرر 
من قيود المنزل . 


وقد كان لأحمد جار فى حى طولون قبل أن يبنيا منزل شارع مراسينة » وقد كان 
لهذا الجار ولع بالنشاط المسرحى إذ كان غالب الأمر » من متعهدى الحفلات 
المسرحية » الذين يستأجرون هذه الحفلات مقابل مبلغ يجعلونه لمدير الفرقة ثم 
يجربون حظهم فى توزيع تذاكر المسرح على الجمهور وأصدقائهم ومعارفهم » 
فاستطاع هذا WL‏ أن يزود أحمد بتذاكر فى عدد من حفلات مسرح الأزبكية فى وقت 
كانت فرقة أولاد عكاشة تقدم فيه مسرحيات غنائية وغير غنائية » وكان أحمد فى الأيام 
التالية لليلة التى يذهي فيها إلى المسرح » يقص على ماشاهد» ويمثل بعض المشاهد» 
ويؤدى بعض الأغان » وأجلس أمامه وأنا مأخوذ اللب بهذا المسرح الذى يقدمه 
صاحبى بهذه البراعة والقدرة والسهولة . وجاء old‏ أصيل ليزورنى فلم BE‏ » 
فانتظر عودق » فلما طال الانتظار ابتدأ يسلى نفسه وأخواق بإسماعهم عشرات من 
o‏ 


الأغانى التى كانت شائعة آنذاك » وكان أكثرها من تلحين سيد درويش كلحن 
السقايين والشيالين + فلا عدت ف المساء » وجدت أخواق » كأسعد ما يكن بعد أن' 
شبعن من هذه الوجبة السخية من الأغانى والأدوار . ; 

وأقيمت حفلة بمدرسة محمد على » فهالنى أن علمت أن من بين العروض فى 
الحفلة « حوارا We‏ بين اثنين » مما يقدم عادة فى حفلات المدارس » وأن « أحمد» 
قد تقدم ليكون أحد المتحاورين » وشعرت بأن صديقى من قوة الأعصاب » بحيث 
جرؤ على الإقدام على جازفة كانت تساوى عندى الصعود إلى القمر » dy‏ أعد أراه فى 
فترات الراحة بين الدروس فقد كان منهمكا فى تجارب التمثيل التدريبية » ولكن هذه 
الحفلة لسوء الحظ ألغيت dy‏ نتمتع برؤ ية بواكيرعبقرية أحمد الفنية والخطابية » ولكن 
هذه البواكير سرعان ما أعلنت عن نفسها بعدما سافرت الى أسيوط » وأصبحت من 
قراء dhe‏ المسرح » أكبر المجلات الفنية » فى ذلك العصر » إن لم تكن المجلة 
الغريدة آنذاك » فقرأت by‏ نقدا لحفلة المدرسة الخديوية التمثيلية » عرفث منه أن 
صاحبى أحمد مثل دوراً خطيراً فى مسرحية أبى مسلم الخران الذى أعدھاھو » عن 
رواية جورجى زيدان » وقد وصف الناقد الذى كان يوقع مقالاته بإمضاء 
« الأحنف » طريقة أحمد فى التمثيل فقال إنه يمثل وكأنه « شضل » وشضلى “Gilad‏ 
عصبجى . وفى العدد التالى قرأت ردا طريفا على هذا النقد بإمضاء « أحمد محمود 
حسين الشضلى » وكان هذا المقال بداية اتصالنا معا بالصحف وبالكتابة فيها . ثم 
تلقيت منه خطابا قال لى فيه : إنه فى ale‏ الحفلة تقدم إليه أمير الشعراء أحمد شوقى . 


وقد وعدتك أن أروى لك شاهدا على تأثر أحمد بأخيه مصطفى » عتدما زهد 
الدنيا وتصوف » وهو شاهد طريف حقا » فقد تعرفنا ‏ فى فترة تالية مباشرة 
لصبانا ‏ بالأستاذ المرحوم مصطفى العلوى الذى كان معاونا للمرحوم العلامة فريد 
وجدى ف المطبعة ودائرة المعارف الى كان يصدرها آنذاك . وكان الأستاذ العلوى 
مشتغلا بالتنويم المغناطيسى وقد نجح فى تنويم AST‏ من وسيط أمامنا » وحاول أن 
ينيم أحمد » فتظاهر أحمد بأنه نام فعلا » وقد كان من بهن ما حدثنا به المرحوم العلوى 
أنه يستطيع أن يوحى إلى وسيطه بأنه صغر سنا» » فتظهر على الوسيط علائم السن 
الصغرى حتى يبلغ سن الطفولة » » فيصبح صوته كصوت الأطفال . وعندها يروى 
en‏ 


ذكريات طفولته وهذا ما يساعد على شفاء بعض الأشخاص المصابين بأمراض 
عصبية أو نفسية إذا كان سبب الإصابة » صدمة جرت هم فى الطفولة » ثم زاد 
طموح الأستاذ العلوى فقال : إنه يستطيع أن يعود بالإنسان القهقرى 6 حتى يصل 
به إلى ما قبل الولادة » ثم إلى ما قبل ولادة آبائه وأجداده بجثات السنين » وأوهم dal‏ 
الأستاذ المنوم بأنه وصل بروحه إلى عهد الفراعنة » وأبدى تألمه الشديد sc‏ سأله 
عن سبب هذا التألم قال : إنه يجلد بوصفه أحد العمال فى معبد فرعون ٠‏ وخيل إلى 
الأستاذ العلوى أنه بذل طاقة روحية فى تلك الليلة أكبر نما يجب » فانتفض انتفاضة 
أفزعتنا » ولكن أحمد طلب ورقة [iy‏ وهو نائم OY‏ روحا من أزواح الموق الأعزاء 
تحوم حوله وتود أن تملى شيا فلا وضعنا القلم بين أصابعه كتب مالم نستطع أن 
نقرأه » فلا طلبنا إليه هو أن يقرأ ما كتب قال : هذه رسالة من أخى مصطفى يقول 
فيها : احذوا حذوى » . وقد أطاع أحمد فى الجملة ‏ هذا الأمر من أخيه » فى كثير 


من مراحل حياته الحافلة الغنية الطويلة العريضة . 


4۷ 


وداعا أيام الصبا 


هل حقا انتهت أيام الصبا ؟ 


وهل انتهت فى عامنا هذا الذى كتبت فيه ذكريات الصبا » أو أنها انتهت منذ 
نحو أربعين عاماً عندما بلغت الرابعة عشرة » وقام فى وهمى » أننى رجل » لى حق 
الرجال » فى أن أقول ما أشاء وأفعل ما أريد وأبدى الرأى فى شثون البيت والمدرسة 
والأمة » وأرتاد مجامع الكبار » وأختلف إلى حيث يخطب الزعراء ويتناقشون » 
ويباجمون بعضهم Law‏ » فى رفق حيناً ونی عنف أحياناً . 


نعم إنها انتهت عندما انتهيت من تحرير ذكرياتها . 


فيوم أن وصلت وأنا بين الطفولة والصبا » إلى عتبة الشباب أطمح إليه » أشفق 
منه » وأحلم به » وأتصوره » وأتصور نفسى فيه لم أحس بأنها انتهت » فالزمن 
الساحر ينقلنا من دور إلى دور ومن حال إلى حال » ونحن لا ندرك ولانشعر » 
تفاجئنا الشعرات الأولى تحت الأنف » وحول الذقن » فنطيل النظر إلى وجوهنا فى 
المرآة » dy‏ أعماق نفوسنا » يدور سؤال هامس خجل » ممزوج بالدهشة والسرور 
والاحتجاج متى حدث هذا » وكيف وهل صحيح . ؟ هل صحيح أننا خرجنا من 
إهاب الفرح غير المسئول والنشاط غير المقيد ء والحرية غير المدركة لذاتها » إلى fle‏ 
. لإ ندرى قواعده , dy‏ نجرب الخضوع لقوانينه ؟ x‏ 
44 


00 


وعندما تلوح الشعرة البيضاء فى رءوسنا » Fe‏ من منبت الشعرإلى أخص 
القدم » بنفس المشاعر » ممزوجة بحزن خفى » مع أن الشعرة البيضاء شىء 
جديد , ولقدم كل جديد فرحة » ولكن هذه الشعرة شىء جديد مخيف » إنها نذير 
بالنباية » التى تتأخر عقوداً » وتتلكأ فى طريقها سنين » ولكن آخر الأمر » تشير 
إليها » وتعلن قدومها  by‏ من شعرة » تتألق بياضا » وتبدو بريئة ضعيفة » 
غريبة بين زميلاتها السوداء الحالكة السواد » وهى شعرة لا تعترف بالمنطق » 
ولا تسلم به » بدلالة أنها بيضاء فى رأس أحد من أبناء pal‏ الذين تواصوا » على 
اعتبار البياض صنو النور » والسواد صنو الظلام بجامع القتام فى ؟ .. والشعرة 
البيضاء نذير المغيب والمغيب هوغروب الشمس وقد قالت لى » الشعرة البيضاء : أنا 
بيضاء رمز العلم والنضج . والرضا , والتجربة بعد الخفة والطيش وقلة العلم » إذا 
كان المغيب » يعنى أفول الشمس فهو يعنى أيضاً شروق القمر بنوره الفضى 
الوضاء ء وقد جعل الله القمر ضياء » وزين به السماء ‏ مع الكواكب والنجوم » ثم 
منذ متى ولبنى آدم منطق مستقر ؟ فالسواد عندهم رمز الجلال والأبهة » لا يلبس إلا 
فى أجل المناسبات » وأعظمها مهابة » وقد اتخذته حركات ذات DLE‏ فى القديم 
والحديث شعارها المفضل » ولونها المحبب.! 


wally‏ الشعرة البيضاء » يومذاك أن تسترسل فى حديثها لولا أننى أحسنت 
الاعتذار ها فقلت : علم الله أننى لم أحزن لمقدمك » ولم أنقبض لمرآك » بل فرحت 
بك » فرحى JS‏ جديد , وأطلت النظر فيك » ثم عدت أتأمل داخل نفسى » 
وخارجها » dy‏ ظاهر بدنى » وفى باطنه متسائلاً هل لهذه الشعرة البيضاء التى تعدها 
ضيفاً Late‏ بالإكرام والإعزاز والتحية أثر فى هذه النفس » أوفى ذاك البدن ؟ فلم 
أجد شيئاً « بل وجدت كلا ee‏ غافلاً عنها « زاهداً فى الحديث حوها » فشكرت لما 
حسن نیاتا وعدم اهتزازهما » وإن كنت قد أخفيت عنهها وعن الشعره البيضاء رأبى 
فيهما من leet‏ ساذجان لا يدريان ماذا يعنى هذا اللمعان الفضى فى ظلام شعرى 
الكثيف الذى لم ينل منى ما يستحقه من العناية والرعاية » مع أنه عند غيرى عظيم 
المكانة » AS‏ القدر . . ؟ , 

لكن قبل أن تظهر الشعرة البيضاء التى وجدت من زميلاتها السوداء حبا شديداً 
فى :ماكاتها » Ky‏ هربا من السواد اللامع « إلى البياض الناصع » فقد تكائرت 
فرق 


الشعرات البيضاء » حتى اشتعل الرأس شيباً قبل الأوان » فبدوت بين الناس شابا 
شيخاً » أوشيخاً شاباً » وألف الناس أن يواسونى فيقولوا »إن هذا الشيب المبكر» 
زاننى . فابتسمت يومذاك ابتسامة أسى حقيقى » لأننى أدركت يومها » آن هؤلاء 
الصحب » رأونى جديراً بالمواساة » لأنها تزيدنى إحساساً بقدر الإنسان » يحمل 
وحده مصابه » وأقرب الناس إليه يشاهدونه » ولا يملكون له إلا دموعاً تترقرق فى 
الآقى يخفونها » وآهات تتلهب فى الصدور يكتمونها » وصدق الله تعالى إذ قال : 
« وإن تدع مثقلة إلى حملها » لايحمل منه شىء ولو کان ذا قربی » وقد عرفت وأنافى 
مطلع الشباب » هذا الإحساس » المر.ء فقد وضعت على lit‏ تتحرك على 
عجلات » ودفعت المحفة إلى أعماق حجرة » انتظرنى فيها رجال مكممون يلبسون 
أردية بيضاء » فيخفون وجوههم » فتبدو عيونهم » وكأنها عيون أعوان شر » وهی 
عيون رسل رحمة » وقد وقف على باب الحجرة » أخواق ومعهن صديق الصبا 
Ul,  حملأ caaly‏ بين الموت والحياة ‏ على وجوههم gal oli‏ فأشفق 
عليهم » AST‏ ما يشفقون لحالى » GY‏ أعرف مدى ما يعذيهم شعورهم بالعجز عن 
إنقاذى ومد يد المعونة لى فى محنتى . 


ولكن ud‏ دلفت إلى الشباب » بعد أن فرغت أيام الصباء دون ألم » فلم 
cast‏ ولم أودعه فقد كنت وأنا أستقبل الشباب » أشبه ما أكون بإنسان فقد شيئا 
We‏ » فى مناسبة سعيدة » فأنسته المناسبة » ألم الخسارة » وبقيت غير مدرك أن 
الصبا ‏ أجل عهود الحياة » قد انتهى إلى غير رجعة » حتى جلست لأكتب ذكريات 
هذا العهد » فإذا به يعرض على مفاتنه » ولطائفه وخفاياه وأسراره » فأزداد إحساساً 
بغفلة الإنسان » الذى يدع هذا الدور الجميل الذى أتقنت يد الله الخلاق العظيم 
نسج خيوطه » من حيوية الطفل ومرحه » ومن سذاجته وعدم تجربته » ومن تفتح 
الشباب » وإقباله على الدنيا فى دهشة وترقب وتطلع وإحجام أكثر إمتاعأمن الاندفاع 
والجرأة » التى لا تتهيب شيئاً لفرط الثقة . 
وطوال القترة التى كنت أكتب فيها ذكريات الصبا » كنت أملا By‏ من عبقه . 
وأريجه وحلو'رائحته » كنت أمتع عينى من رؤية هذا الصبى © الذى لا يستقرق 
مكان ‏ ولا يشبع من القفز والوثب والركض pally‏ « والتعلق بأغصان الأشجار 
والتسلق فوق الجدران والأسوار » كنت أملاً أذنى بصيحات وصرخات لداته وزملائه 
۳ 


من الصبيان » وهم يتخاطفون الكرة » ويتقاذفون بالطوب » ويتدافعون للظفر 
بشىء يتسابقون إليه » وعيونهم تلمع بالسرور » ووجوههم تطفح بالسعادة » 
وأصواتهم تفيض بالفرح « ولا وضعت القلم إلى جانبى » بعد أن فرغت من آخر 
كلمة فى آخر سطر » شعرت بانی كنت أشبه شىء بمتفرج فى دار سینما » يتابع شريطاً 
متقناً لطيفاً مسلياً موحياً » فنسى نفسه » حتى إذا أضاءت الأنوار وبددت ظلام 
القاعة » بددت معها الحلم » تلفت حوله » فإذا الناس يغادرون أماكتهم » فى 
صفوف طويلة » يجرون أرجلهم جرا نی حين بقى فى مكانه Ub‏ أن يسلم بأن الشريط 
انتهى أو Ob‏ الحلم قد اختفى » aly‏ ترك للواقع جالساً على مقعد ¢ وأمامه حائط 
بارد » GAY‏ عليه صورة ولا ينعكس فوقه ضوء ولا يبعث فى القلب شعورا 
ولا يوحى للناظر عليه بإحساس . . ثم هو لا يدرى ماذا fae‏ ؟ أيترك مكانه » 
ويسير مع الناس » ويفعل كا يفعلون . أيمكن أن بخرج من هذا ا حلم الجميل » كا 
يخرج الواحد منا من قاعة مسرح ؟ 


قد يبدو للإنسان أن ذلك سهل » وهوف الواقع سهل لو أن هذا كان حلا » 
ككل الأحلام التى نراها فيا يرى النائم » ولكنه كان فترة من عمر ومرحلة من 
حياة » وجزءاً من وجود » وفصلاً من تجربة » وقد بعث من الماضى فأصبح 
حاضراً » بكل حرارة الحياة » ومادياتها وإحساساتها حتى لقد نسيت UU‏ ساعة أو 
ساعات من كل شهر » أننى جاوزت الصبا والشباب والرجولة » وأننى شيخ من 
الشيوخ الأمر الذى لم أحس به قط » ولم أجد ما يدعونى إلى التفكير فيه أو التسليم 
1 

يوم أن تجاوزت عتبة الشباب » لم أحس قط أن الصبا قد انتهى » ولكن OW‏ 
أحس بشدة وبعمق ء أن هذا الصباء أصبح ماضياً بحق » وأنه أفلت من يدى » 
كعصفور » طار إلى غصن dle‏ من أغصان حديقة فسيحة لا ile‏ لها ولا حدود . 
وأنه ليس لى منه إلا أن أروى وقائعه للناس » ثم أقرأ ما كتبت . 


ولقد عدت إلى جلد يحوى صور الصبا » يسميه الغربيون « ألبوم » ورحت أتأمل فى 
هذا الصبى آلذى أجلسه المصورون منذ طفولته على مقعد » أو على عمود طويل » 
بجانب إحدى شقيقاته أو والده » ولم ينس هؤلاء المصورون فى جميع: الأحوال أن 
£۴۲ 


يضعوا تحت إبط هذا الصبى أو بين يديه » LES‏ . فهل كان هؤلاء الأجانب 
يعتقدون فى تلك الأيام أن الكتاب حلية للكبير pally‏ معا » أو أنهم كانوا يقرءون 
الغيب فيعرفوا OF‏ الكتاب سيصاحب هذا الصبى ؛ حينما يكبر » في الليل والنهار » 
iy‏ الحل والترحال » dy‏ العمل » وعند الراحة » وأنه سيكون أداته » وعمله 
وتسليئه وسلاحه اللىي يقيه الاستسلام لالام الدنيا » ووسيلته للهرب من حقائقها » 
فهر مقو ؛ ودر وملهم » ومانع من AS hl‏ بما يبعث فى النفس من رؤى 
وأحلام 0 del,‏ وأوهام 4 


ولكن أبن هذا الصبى » اذى يقف خلافاً للحقيقة ب هادثاً Mealy‏ ينطبق 
الشفتين يفكر فى شىء ما ؟ aad‏ اختفى حقاً وصدقاً » فلم بعد له وجود ' وبعبارة . 
أجري لقد مات. فلا سبيل إلى بعثه » ولا إلى التحدث إليه ؛ ولا إلى العثور عليه ! 
ومع ذلك لم بشيعه مشيع ولم پېکه باك ؛ dy‏ پلعه ناع ؛ فحيائنا التى_نحسبها دقائق 
متصلة من الوجود .. حلقات متصلة من اموت » فا من لحظة تمر » .حى RB‏ 
. شخص كنا إياه ثم انقضى | ليوج شخص آخر » غير الأول .. وعندما تتراكم 
clad ..‏ العدم » يحل يل الطفل صبى ثم بحل محل الصبى » شاب ؛. وفي كل دور 
... ينتهى كائن حى بچسمه ونفسه وملامحه وقسماته » وأخلاقه ومزاجه . ED‏ كائن 
جديد بصورة جديدة وصوت جديد » وعقل ونفس » لم يعرفها الكائن السابق ! 


فهل نحزن OY‏ الواحد منا هو ألؤف الألوف من الأشخاص يحمل اسمبا » 
ويحسبه الناس حقيقة واحدة لا تتغير » ولا ينقطع وجودها ‏ وهوف الواقع » أموات 
UI‏ جانب أموات » لأن تدفق الزمن لا ينقطع » وهو مع استرساله ؛ واتصاله » 
يخفى فى طياته حقائق صغيرة » ولكنها هى عناصر الحقيقة الكبرى . 

غير أن هذا الصبى لم يمت كا لم يمت من قبل الطفل الذى كانه » فقد قلت من 

قبل » يبقى الطفل GLEE‏ ركن من أركان نفس الصبى » كشأن الأطفال الذين 
يهربون من ذوى قرابتهم Lem‏ يريدون أن يحملوهم معهم إلى مكان لا يجبونه ؛ وقد 
تصادق الطفل والصبى » وأنشآ مع حلفاً » فلم) جاء الشاب تآمر gle‏ واختفيا في 
طيات إهابه » وتعب حتى أخذاه معهم| إلى جانب من الرجل الذى استحال إليه 
وهمكدا . 


سيرة ذاتية -. try‏ 


عنه ولا يتفرع منه » ولقد أوحيت إلى بالكثير وأنا أشرق وأغرب ثم أعود إليك وكنت 
فى هذا الجولان أحس أننى أمارس هواية من هوايات الصبا » فقد كنت خلال أيامك 
السعيدة لا أستقر فى مكان » ولا أستقر عند شىء . ولا عند شخص . وكان 
الطواف والتشرد والتنقل شعار حياق » وقانوتها . 

وشىء آخر el‏ الصديق العزيز ؟ 

إذا قدر لى أن أتحدث عن دور آخر من أدوار حياق GB‏ أعدك أنى لن أنساك » 
سأعود إليك » المرة بعد المرة » وسأذكرك » وأذكر الناس بك » وأقارن بين حكمة 
الصبا التى لا فضل لى فيها . ولا يد » وحكمة الشباب المستفادة من تجاربه المؤلمة 
والمرضية » ومغامراته الفاشلة والناجحة » ثم حكمة ما بعد ذلك » ولعلى غير قادر 
على أن أخدعك » فأنت تعلم أننى كلما ذكرتك ذكرت نفسى » وكلما أرضيتك 
ا ا اسم 
وتافه belay‏ أيها الصنبا + 
وداعسا yy‏ 


ia 


مقدمة Pee oe‏ ا ال YW Seeding tecnica‏ 
محام صغير ORR ya‏ [ 0 اا O‏ 
الفصل الأول (le‏ صغير ضف Reena ee oe‏ في ا م ا Vea‏ 
الفصل الثانى : القضية الأولى eG ES‏ 
الفصل الثالث : 4 ا االو ا 
الفصل الرابع .: عند وكيل نيابة و اور ول basses‏ الما OM‏ 
خط العتبة IV RRS a a eR‏ 
الطفولة E NAAR 1 EOS‏ 
أمى VEX E EE PEE uly‏ 
جدتی DONS‏ عون sese ene‏ 164 
gel‏ الثلاثة VA eos r‏ 
شخصية حى AW Sei kh aa Peake soe ees‏ 
شار ع سلامة NAV ssa Devine OES‏ 
بيت ملياديان at‏ ا لود DSSS‏ ةا VON‏ 
أنا والفن ONES ARS‏ 
ثلاث مدارس Be NAS‏ عانم الاك he tA Fw‏ وود وو 11/2 
أنا والريف e‏ وج Dita‏ لا م ا ل ار VO‏ 
الخليج العاشو (NE Se RA E‏ 
تملكة الطفولة . SS as‏ ا AV Ee‏ 
الزمان والمكان A‏ لاب ال عا ام عا للا 


رقم الايداع بدار التب ٠۹۹۳/۱۱٤۰١‏ 
ستعفميي ب عييشت 
1,S.B.N 977-01-3633-6 :‏ 


لم يبق من ذكريات الشورة فى حى السيدة إلا رؤيتى بطريق 
المصادفة جنازة شهيد من شهدائهاء تمر فى شارع السد البرانى » وهو 
شارع تجارى لم افهم سر سير الجنازة dad‏ وقد رايت فى هذه الجنازة 
العلم المصرى يتوسط هلاله الابيض صليب» ويتقدم الجنازة شيوخ من 
الأزهر مع قسيسين, وكانت تسبق النعش فرقة موسيقية لإحدى 
جماعات الكشافة توقع لحناً جنائزياً حزينا وبسيطأء فى حين يترك 
اصحاب الحوانيت اعمالهم ويقف الجميع فى وقار وصمت جديرين 
بالإعجاب. وهكذا توالت لى البراهين على أنه حسب الأمة ان تشملها 
روح عامة, حتى تبعث فيها خير فضائلهاء وتخفى رذائلها . 


pt alt‏ مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب 


